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DERNIÈRE PARTIE (1). 


XXI. 


La nuit était déjà avancée, une nuit sans lune, quoique douce- 
ment lumineuse sous le resplendissement du ciel austral et dans 
la phosphorescence des brumes laiteuses qui montent si légères de 
cette terre inondée de Basse-Cochinchine. 

Sur la nappe immobile de l’arroyo rien ne bougeait, rien ne 
bruissait sous l’épaisse végétation qui se disputait ses bords, ni la 
chanson des feuilles accordées par la brise, ni la plainte d'amour 
d'un oiseau, ni la coulée furtive d’un grand fauve ; à peine si, à 
de rares intervalles, l'éclat de rire du merle moqueur jetait comme 
une note fantastique dans l’imposant silence tropical. 

Ainsi qu’il arrive dans toutes les alluvions très récentes, sous la 
forêt qui recouvrait ses rives, la limite du cours d'eau restait très 
incertaine. Il y avait comme une poussée de frondaison qui baignait 
à plein flot, planant sur un enchevêtrement inextricable de racines, 
et l'arroyo se prolongeait très au loin sous cette gigantesque bordure 
de palétuviers, de manguiers, de palmiers nains, qu’on eût cru, à 
distance, devoir lui opposer une barrière. 

En examinant attentivement chaque rive, l’on y eût découvert 


(1) Voyez la Revue du 1° et du 15 novembre. 
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cependant de petites anses capricieusement découpées, mais dont 
la direction générale se maintenait sensiblement parallèle à celle 
du fleuve et dont l’entrée se laïssait malaisément deviner sous 
le fouillis de lianes, de jones, d'herbes exubérantes qui l'obs- 
truaient. 

Ces réduits, bien connus des pirates, servent fréquemment à 
leurs embuscades. Cette nuit-là, la barque de l'inspection de Tan- 
an, utilisant à son profit une de ces retraites, s’y tenait inaperçue, 
malgré ses dimensions, tout enfouie dans la verdure. A peine si 
l'extrême pointe de son avant perçait l'épais rideau des basses ra- 
mures, de manière à faciliter la surveillance du mata de veille, 
A bord nul bruit, ni un feu de cigarette, la consigne avait été sé- 
vère; les formes confuses des miliciens groupés par place, les uns 
sommeillant en grappes affalées, étreignant leurs rames ou leurs 
armes; d'autres assis, l'oreille au guet, le fusil entre les jambes; 
seul, allant et venant, promenant sur tout sa surveillance, commu- 
piquant des instructions à voix basse, se haussant parfois derrière 
la sentinelle, pour fouiller l'ombre qui éteignait de plus en plus la 
ligne claire du fleuve, à mesure que le brouillard montait, le doï 
s’assurait qu'aucune vigilance n'était en défaut. 

Très svelte en ses extrémités relevées et bizarrement recour- 
bées, la barque, toutes rames déployées, eût semblé un mons- 
trueux dragon prêt à s'envoler, si elle n’eût été alourdie en son 
centre par une noire carapace de bois de tek, sous laquelle se dis- 
simulait le logement de l'inspecteur. 

Pour l'instant, celui qui l’occupait, à en juger par son immobilité 
absolue, y dormait d’un pesant sommeil. Et la nuée bourdonnante 
des moustiques vomis par le marécage venait battre d'un assaut 
furieux contre sa moustiquaire, sans paraître impressionner sa quié- 
tude. Qui eût su cependant que, de ce repos, il s’éveillerait au ton- 
nerre de la fusillade et dans les sanglantes péripéties d’un abor- 
dage, eût pu s'étonner qu'une telle inconscience précédât un pareil 
danger! C’est qu’il arrive parfois que l'engourdissement d’une souf- 
france obsédante passe les eflets du sommeil. Chez Jean de Vaïr, 
alors inspecteur de Tan-an, qui sait qnelle insomnie douloureuse 
se cachait sous l'apparence de ce sommeil écrasant ? 

C'était déjà son onzième mois de Cochinchine. Dès son arrivée, 
placé dans le service des aflaires indigènes, il avait pu, grâce à 
l’activité de ces fonctions, très passionnantes et entièrement nou- 
velles, réagir contre l'abattement déprimant qui succède aux 
grandes épreuves. Il s'était jeté à âme perdue dans la folie du tra- 
vail; quelques mois lui avaient suffi pour se rendre maître de la 
langue annamite, d’une étude si ingrate qu’elle met en fuite les plus 
robustes persévérances; aucune expédition, aucun poste malsain 
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ne l'avaient rebuté ; on citait de lui des labeurs et des tours de force 
extravagans. À ce train, sa santé, dont il ne voulait pas voir les dé- 
fallances, s’altérait visiblement. Mais pourquoi s’en serait-il soucié, 
sa vie devait-elle être autre chose qu’une course folle qui l’amène- 
rait plus vite à la délivrance? 

Ce qu'il désirait, c'était de ne pas languir. Et tant qu'il se senti- 
rait emporté dans ce mouvement eflréné, tant que cette fièvre le 
soutiendrait, il continuerait d'aller et de suflire à sa tâche. Les 
jours où, par hasard, ses occupations faisaient trêve, étaient parmi 
ses plus mauvais, il demeurait alors abattu, anéanti, écrasé 
par ses souvenirs; on eût dit qu'il s’absorbait dans son chagrin 
ainsi qu'en une extase, âprement jaloux d'entretenir à vif cette 
meurtrissure de son cœur, dont il s'était résolu à ne jamais 
guérir. 

De Mireille quelquelois encore il lui revenait comme un écho 
afaibli, grâce à l'amitié toujours vaillante de M°° Marbel, qui ne 
se décourageait pas entièrement de l'avenir et dont les lettres, 
quoique très espacées, ranimaient toujours un peu son espérance 
prête à mourir. Pauvres lettres, gardées par la mer pendant 
quatre ou cinq semaines, suivant que la mousson soufllait bonne 
ou mauvaise, confiées à Saïgon à des canonnières pour y som- 
meiller encore trois à quatre jours et finissant souvent, rendues 
à leur adresse, par ne plus retrouver leur destinataire trop errant! 

Loin de lui être un adoucissement, l'arrivée du courrier de 
France amenait chez le capitaine une recrudescence d'amère mé- 
lancolie. Dans ces nouvelles, vieilles de deux mois, quels rensei- 
gnemens pouvait-il accueillir qui le rassurassent sur l'état présent 
des êtres chers laissés là-bas? qu'est-ce qui lui certifiait que toute 
leur existence n'avait pas été bouleversée depuis qu’on la lui dé- 
peignait? À quoi bon alors ces informations sans valeur, sinon à 
ébranler l’énergie de ses résolutions, pour le rendre à toute la 
cruauté du passé? Autant que ces lignes venues de France, qui 
remuaient périodiquement la cendre de ses souvenirs, le repos 
prolongé lui semblait redoutable, en ouvrant un plein essor à ses 
pensées. Dès qu’il se sentait menacé de quelques loisirs, il s'inven- 
tait mille prétextes à courir la brousse, sur la piste d’un pirate in- 
trouvable. 

Or, cette nuit-là pourtant, il espérait bien rencontrer celui qu'il 
s'acharnait à guetter. Cela en valait la peine, en vérité. De Mytho 
à Pnom-Penh, le doï Vap avait marqué partout sa trace redoutée ; 
l'arrondissement de Tan-an surtout était devenu sa proie, et il y 
signalait chacune de ses incursions par l'incendie d’un village et 
l'exécution sommaire de tout ce qui lui résistait. Enfin il venait 
de metre le comble à ses audaces en assassinant un Européen. 
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Dans un sampang dérivant au fil de l’eau, des pêcheurs avaient 
découvert trois cadavres décapités, mutilés et dépouillés, qu’on 
n'avait pas eu de peine à reconnaître pour ceux d’un Américain, 
grand amateur de chasse, et de ses deux boys. Quant à la barque, 
elle avait été consciencieusement pillée et, si on l'avait ainsi aban- 
donnée, c'est qu'on avait cru dangereux de la prendre en re- 
morque. 

La voix publique, autant que leurs exploits passés, chargeaient 
suffisamment les pirates de ce nouveau crime ; aussi les espions, 
mis en campagne par l'inspecteur et stimulés par l’appât d’une 
forte prime, eurent-ils vite relevé leur piste et même trouvé le 
moyen de s'initier à leurs projets. L'on sut ainsi qu'ils se propo- 
saient prochainement de tenter un coup contre le gros village de 
Foutaï, situé dans le voisinage du Vaïco. De Vair n’eùt eu garde 
d'aller les y attendre. Désireux avant tout de ne pas leur donner 
l'éveil, il estimait qu’une embuscade tendue aux portes mêmes du 
village avait trop de chance d'être éventée et que la largeur du 
fleuve en cet endroit augmenterait aussi leurs facilités d'échapper. 
Le couloir étroit de l’Arroyo Commercial, leur route probable, lui 
parut au contraire propice à ses desseins, par les garanties 
d'exacte surveillance qu'il offrait. 

Et depuis bientôt trente-six heures il attendait, du fond de son 
couvert de palétuviers, sans que rien encore fùt venu confirmer 
ses prévisions, mais toujours entêté dans cette idée qu'il était en 
bonne place. 

Sans compter les rameurs, l'embarcation n’était montée que par 
douze miliciens armés, les meilleurs de l'inspection. C'était peu 
pour une besogne qui promettait d’être chaude, mais le capitaine 
de Vair n'avait voulu l’aide de personne, afin qu'il ne fût pas dit 
qu'il recourait aux autres pour faire la police chez lui. 

Étendu sur son matelas cambodgien, immobile et absorbé dans 
une rêverie profonde, malgré le revolver placé à portée de sa main, 
il avait fini par oublier ce qu'il faisait là, dans cette brousse, et 
sa pensée flottait aux cimes des Alpes, où elle avait connu les vi- 
sions heureuses, quand un brusque: qui vive! le mit debout, et 
d'un bond il fut près de la sentinelle, qui épaulait déjà pour 
faire feu. Proche dans la brume se distinguait une grande jonque 
de guerre, évoluant précipitamment, et s’eflorçant de rebrousser 
chemin. 

— Inutile de tirer, dit-il en redressant l'arme, tout le monde à 
son poste et courons dessus. 

Droits sur leurs avirons, les rameurs poussaient vigoureuse- 
ment du fond, les autres se halaient sur les palétuviers, la barque 
glissait enfin sur la vase et se dégageait lentement du réseau de 
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verdure qui l’enserrait. Mais quelle que fût l’ardeur déployée, la 
jonque suspecte avait réussi à virer de bord et à prendre du 
champ, avant qu'on füt à flot et en mesure de lui donner la chasse. 
La nuit grandissait encore son avance et le brouillard, en la noyant 
d'une ouate floconneuse, semblait la dérober dans un lointain fan- 
tastique. 

La barque de l'inspection volait d’une nage ferme et soutenue, 
guidée par le doi gouvernant de plus près et cherchant à raser la 
rive afin d’être moins en prise au courant. La distance diminuait 
sensiblement, l’on gagnait à vue d'œil sur la jonque, laquelle luttait 
maintenant désespérément pour s'échapper. Déjà on percevait les 
han! de ses rameurs cadençant leurs eflorts et le grincement des 
avirons contre le bordage. Soudain, comme découragée, elle mo- 
difia brusquement sa route, rangea le bord opposé et stoppa. 

— La barre à droite, toute! cria de Vair violemment. 

Mais déjà les coups de feu éclataient et le combat s’engageait 
entre les deux embarcations, encore séparées par la largeur de 
l'arroyo. 

— Ne tirez pas et forcez de rames! répétait de Vair, exaspéré à 
l'idée que cette fusillade masquait probablement l'abandon de la 
jonque et la fuite des pirates. 

Il ne se trompait pas. L'on entendait distinctement dans l’eau la 
chute de plusieurs corps, et, à l'agitation des hautes herbes, l'on 
devinait les sillons qu'y traçaient les fuyards. En ce moment, une 
pluie de balles s’abattit sur la barque de l'inspection ; un cri d’an- 
goisse traversa le tumulte et un #ata roula au fond, mortellement 
atteint; les rameurs s’arrêtèrent de ramer, pris d'eflroi, et se blot- 
tirent, comme pour s'y incruster, contre les bordages; mais la 
barque, gardant son aire, vint frapper la jonque par le travers; 
l'on s'était abordé. 

Le premier, Jean de Vair, après avoir déchargé son revolver sur 
tout ce qui lui faisait obstacle, sauta dans l’'embarcation ennemie, 
qu'il repoussa vivement de terre, à l’aide du premier aviron qui 
lui tomba sous la main, tandis que ses miliciens, marchant brave- 
ment sur ses traces, refoulaient à l'arrière et tenaient en respect ce 
qui restait de pirates à bord. 

Ceux-ci, acculés et se sentant perdus, avaient abaissé leurs armes 
et attendaient leur sort avec l’indiflérence passive du fatalisme 
oriental. Leur chef, reconnaissable à son turban noir, jetait par- 
fois un regard oblique vers la terre; puis, jugeant sans doute toute 
tentative de fuite inutile, il se reprenait à fixer les fusils braqués 
sur lui, dans son attitude hautaine et méprisante. 

Toute résistance était superflue. Sur l'ordre de l'inspecteur, les 
pirates furent garrottés et couchés pêle-mêle à côté des cadavres 
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de leurs camarades tombés. Quelques matas s'’installèrent dans la 
jonque capturée, qui, prise en remorque, s’achemina vers Tan-an, 
où elle devait déposer son funèbre chargement; car les survivans 
ne devaient pas plus échapper que les autres. 


XXII. 


En ces pays d'outre-mer, il plane une tristesse contre laquelle 
prévaut à peine l'espérance illimitée que portent au cœur les jeunes 
et les forts. 

Eux seuls n’en sont pas touchés, parce que rien encore ne les a 
trahis, ni dans leur santé, ni dans leurs ambitions, ni dans leurs 
rêves d'avenir, et qu'ils vivent soutenus par la première sève de 
leur belle énergie. Mais vienne une déception de carrière, un 
chagrin de famille, simplement l'atteinte de l’une des maladies 
chroniques coutumières au sol, et le lourd ennui de ces plaines 
inondées, de ces plaines sans horizon, montera sur l'âme, la sub- 
mergeant dans l'infinie mélancolie des détresses inguérissables. 

Et comme alors tout s'y rencontre pour escorter lugubrement 
les adieux à la vie ou le deuil des illusions heureuses! De la vase 
grasse et fétide des marais s'élèvent sans trêve, dans une buée 
bleuâtre, les mêmes miasmes mortifères et chante la gutturale mé- 
lopée des batraciens ; les bambous entrelacés jettent leurs plaintes 
dans le vent comme des harpes d’Éole, accordées pour les rites 
funéraires ; les plaines des tombeaux se déploient dans leur morne 
nudité et l'uniformité triste de leurs tertres verts, et le soleil, le 
soleil dévastateur, qui tue le parfum des fleurs et la voix des 
oiseaux, n'apparaît plus que comme un Moloch insatiable, appelé à 
consumer tous les êtres jetés à sa pâture. 

Rivé à ses inoubliables souvenirs, Jean de Vair devait mieux 
qu'un autre ressentir le contact de toutes ces tristesses. Suivant 
l'opinion de ses camarades, il était déjà classé dans la catégorie de 
ceux qui ne reviennent pas, car il avait les isolemens, la taciturnité, 
les penchans méditatifs de l'être découragé qui abdique l'existence 
et ne se défend plus. Son travail acharné, son activité passionnée 
ne suffisaient même plus à donner le change sur une vitalité qui 
n'était, chez lui, que le produit factice d’une volonté exaspérée. 
Comme on le voyait de plus en plus rarement, on concluait que 
cette sauvagerie cachait le germe d’une maladie grave, à laquelle il 
succomberait tôt ou tard. On n'avait, hélas! pas tout à fait tort; la 
machine eût pu encore longtemps fonctionner ; mais l’âme n'y était 
plus. Sans doute, il avait subi les atteintes d’un climat dangereux 
qu’il bravait trop ouvertement ; il lui était arrivé de claquer la 
fièvre, perdu dans l'océan des rizières, la gorge sèche, l’haleine en 
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feu. Une nuit, au fond de sa jonque, il s'était roulé dans la torture 
inconnue d’une néphrite aiguë ; mais la vie tenait bon tout de 
même et rebondissait après l'épreuve, dans toute l’élasticité de la 
jeunesse. En revanche, le moral n'avait plus le même ressort, le 
choc avait été trop violent dans le passé, et l'avenir était trop 
assombri pour amener un redressement d'espérance. 

Aussi Jean de Vair n'avait-il plus de goût que pour la solitude, 
et, lorsqu'il n'habitait pas sa jonque, au cours de ses tournées, il 
restait enfermé dans sa belle inspection de Tan-an, dont le pied 
baignait dans le fleuve, par où lui venait un peu de cette brise de 
mer qui le visitait comme une caresse sous sa profonde véranda. 
Là, entouré d'Annamites, d’un monde de lettrés, de secrétaires, de 
miliciens, de serviteurs, de boys et de coolies, avec lesquels il 
n'échangeait que des ordres, il ne s’occupait avec plaisir, à ses 
momens perdus, que des bêtes apprivoisées qu'il avait en grand 
nombre et qui lui plaisaient d'autant plus qu'elles avaient dà être 
plus sauvages. 

Le soir venu et son travail fini, il s’accordait une promenade, 
toujours la même, sous les hauts manguiers qui font suite au mar- 
ché; après quoi il rentrait et regardait s'allumer les étoiles long- 
temps, très longtemps, comme pour se reposer d'en bas. Alors 
commençaient toutes ces musiques étranges des nuits des pays 
chauds, glissemens d'ailes, cacophonie de cris heurtés sous les 
vastes ramures, et la ronde bourdonnante des insectes ailés, et les 
bramemens des grands cerfs, et la gloussante rumeur des bandes 
de sauvagines, tout un remue-ménage insolite dans l'épaisseur des 
joncs, et par-dessus tout, clair comme un appel humain, poussé 
par deux fois, avec une puissance inquiétante, tempérée par une 
mystérieuse douceur, le cri de chasse du tigre royal, ce roi de la 
jungle asiatique, toujours présent, toujours redouté. Puis, quand 
la nuit avait tout éteint sur terre, calmant ces colères et ces agita- 
tions, l'inspecteur, vêtu de sa mauresque, se coulait sous une mous- 
tiquaire et s’y endormait sur la natte d’un divan, entièrement 
abandonné à la garde de ses matas, espacés aux abords de l'inspec- 
tion et entretenant leur vigilance à l’aide d'un bizarre concert 
d'instrumens primitifs se répondant sur toute la ligne, à intervalles 
réglés. 
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XXIII. 


Le marché avait à Tan-an, cet après-midi là, une animation 
inusitée. Bien que la saison fût passée des grands achats de riz 
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qu'on exporte ensuite vers le nord, les Célestes, venus de Cholon, 
affluaient au moins autant que les Annamites, accourus de tous les 
points environnans, de Mytho, de Gocong et jusque de Vinh-Long, 
Le grand hangar en paillottes qui, d'ordinaire, abrite largement 
acheteurs et vendeurs, était cette fois insuffisant, et, sous le lourd 
soleil de trois heures, des marchandes accroupies, comme de pe- 
tits tas noirs, le menton aux genoux, les jambes embrassées, éta- 
laient de gigantesques régimes de bananes vertes ou jaunes, droites 
ou courbes, longues ou menues, plaquées de larges taches noires 
attestant leur maturité, puis des branches de mandarines vertes 
comme leurs feuilles, et, sur des corbeilles d'osier plates, des py- 
ramides de mangoustans d'un violet pourpre ou de mangues au 
parfum pénétrant, à l'enveloppe ferme et lisse, d'un ton très doux 
vert tendre ou jaune d'or. 

Ici, c'était un gros Chinois mi-nu, sa queue enroulée sur son 
crâne rasé, affairé à servir des pâtisseries trempées d'ocre ou de 
vermillon, ainsi que de petits carrés de porc frais artistement en- 
fermés dans une gelée rose, friandises qu'on avait, en outre, la 
faculté d'arroser d'une microscopique tasse de thé. 

Cependant, en tous sens, avec leur chargement balancé sur un 
bambou flexible, des porteurs rompaient la foule. Des cocos frais, 
tout luisans, qu'on promenait ainsi, étaient avidement guettés par 
des gosiers altérés, et, tandis que l'acquéreur éventrait l'amande 
du fruit au tranchant d’un coupe-coupe, ardent à y plonger ses 
lèvres, le marchand enfilait quelques nouveaux sapèques à la liga- 
ture qui lui battait au cou. Et les poulets liés en grappes, les ca- 
nards emprisonnés sous des cages trop étroites et titubant les uns 
sur les autres, les porcs noirs et les chiens jaunes, dérangés dans 
leurs habitudes, piaillaient, grognaient, hurlaient, effrayés, assour- 
dis, écrasés dans cette cohue ahurissante. Des bandes de jeunes 
lettrés, enturbanés et ensoutanés de noir ou de bleu sombre, fai- 
saient des mots et poursuivaient de leurs galanteries très crues les 
jolies con-gaï âpres à la riposte. 

Parfois passait une élégante, d'une démarche traînante, les che- 
veux tordus en un lourd chignon dégageant la nuque, parfumés 
d'huile de coco et piqués d’une bizarre épingle d'or, la tète perdue 
sous le vaste chapeau de joncs tressés, comme sous une corbeille 
renversée qui serait retenue par deux longues ganses de soie jaune 
négligemment nouées sous le menton. 

Elle allait, le buste rejeté en arrière, la poitrine insolente et ré- 
vélée dans ses rondeurs très fermes sous le mince drapé d'une 
lâche tunique de soie, les bras ballans d’insouciante façon, afin de 
mieux montrer les poignets cerclés d’ambre, avec leurs mains mi- 
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gnonnes, si finement modelées, aux ongles eflilés et soignés, les 
pieds aussi de forme exquise, se jouant dans des babouches trop 
larges : toute une gentille personne ayant l'air de s'offrir aux con- 
voitises de la foule, dans la provocation de ses yeux rieurs, de ses 
lèvres sensuellement relevées, de toute son allure lascivement 
abandonnée. 

Sur le bord du fleuve, c'est un grouillement de petits êtres à la 
peau dorée, aux cheveux drôlement tortillés sur le sommet de la 
tête, en tout vêtus d'une amulette et se bousculant dans la fange; 
c'est un bruit mat de plongeons trouant l’eau, une troupe de gre- 
nouilles humaines s’ébattant, se pourchassant, se laissant aller au 
bien-être de cette onde molle et chaude; puis soudain apparaissent 
les mêmes petits corps, nichés entre les milliers de racines trai- 
nant dans l’eau, emmêlées comme de gigantesques crinières, 

Au loin, par-delà le Vaïco argenté, c'est toujours la protfu- 
sion des verts accumulés de tous les feuillages tropicaux, l’in- 
finie plaine mélancolique et noyée, sans une arète montagneuse, 
sans un arbre de grande venue, sans rien de saillant pour accro- 
cher et distraire le regard. 

Quelque animé qu'il fût, le marché de Tan-an ne semblait guère, 
ce jour-là, favorable aux échanges. Les marchands restaient son- 
geurs devant leurs marchandises délaissées, sentant bien que le 
public leur échappait, envolé vers d'autres pensées. 

Les distractions elles-mêmes, d'ordinaire si courues, qu'il offrait 
comme tout grand centre annamite, ne triomphaient pas, cette 
bois, de l’inattention générale. 

Dans les cases où se pratique le jeu chinois, seul le soleil en- 
trait, illuminant le bariolage de l'intérieur et incendiant les hautes 
lanternes de papier peint, tandis que les croupiers, allongés sur 
leur natte devant des tas de piastres, en étaient réduits à jouer 
entre eux, trompés pour la première fois par leur clientèle assidue. 

Les coqs de combat, faute de parieurs, demeuraient sous leurs 
cages d'osier comme de vulgaires poulets, et leurs propriétaires, 
découragés, avaient peine à défendre le carré soigneusement tracé, 
champ clos de la lutte, contre l'envahissement des promeneurs. 

Et, en dépit de ses éclats de voix et de rire, l’on sentait qu’une 
émotion peu ordinaire avait passé sur cette foule, et que, si ou- 
blieuse que soit sa nature, elle ne pouvait pas la secouer. 

On lui avait, en effet, servi un spectacle rare, l'exécution, en 
une fois, du doï Vap et de ses sept compagnons, et elle ne se dé- 
cidait pas à s’en aller, maintenant que tout était fini; elle ne se 
lassait pas de commenter ses impressions, obsédée par le terrifiant 
appareil de cette matinée sanglante. Ils étaient morts sans effort, 
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avec cet héroïsme placide des Orientaux, ces pirates, et on les sen- 
tait grandis par cette fin tragique couronnant une vie d'audacieuses 
rébellions. 

On les avait vus, on croyait les voir encore, encadrés par les 
baïonnettes, s’avancer sur cette même place du marché, très cal- 
mes, fumant négligemment leur mince cigarette, indiflérens aux 
spectateurs ; ils ne paraissaient même pas se douter du bourreau 
qui les attendait, lorsqu'ils s'étaient arrêtés dans le grand carré 
des milices en armes, tout au bout de la promenade. 

Le doï, qui conversait avec sa femme, et dont les deux petits 
enfans avaient grand'peine à le suivre au milieu des soldats, avait 
passé la main sur leurs jeunes têtes, en murmurant quelques der- 
niers conseils, avec le même détachement tranquille que s'il se fût 
agi des plus journalières recommandations. Lui-mème leur avait 
fait signe de s'éloigner, avant qu'on vint les séparer. Puis il s'était 
placé en avant des autres, quoiqu'il dût être exécuté le dernier, 
pour bien aflirmer qu'il était le chef. 

Alors, après la lecture de la sentence, avait commencé le lugubre 
défilé. À son tour, chacun des condamnés, saisi et entrainé par 
deux rnatas, venait s'agenouiller devant le piquet, mal équarri, qui 
marquait le terme de son existence, aux pieds du bourreau, torse 
nu et sabre au clair. Et lorsque le patient avait baissé la tête sur 
sa poitrine, dans l'attente du coup fatal, l’homme l'avait touché 
rudement pour le placer à sa convenance; puis, l'ayant marqué au 
cou avec sa chique de bétel, comme d’une raie sanglante, à l'en- 
droit juste où il voulait séparer du tronc cette tête, il s'était reculé 
pour un sinistre eflort. C'était ensuite l'éclair bleuâtre du sabre 
frappé par le soleil, un choc sourd, une tête qui roulait comme 
chassée par le jaillissement d’un flot de sang pressé et que le ca- 
davre du supplicié, projeté en avant, semblait poursuivre dans sa 
dernière convulsion. Et toujours ce tournoïiement de la lame, non 
plus brillante maintenant, mais dégouttant d'une rosée rouge, et 
ce même bruit étouflé d'une masse humaine qui s’écroulait. Seu- 
lement, pour les derniers, il avait fallu reculer l'emplacement de 
l'exécution; sans cela, leurs genoux eussent trempé dans le sang 
des autres. Et aussi on avait dù remplacer l’exécuteur, qui ne 
suffisait plus à sa sombre besogne, et qui avait dù se reprendre à 
trois fois avant d’en finir avec l’un d'eux. 

Enfin, lorsque le tour du doi Vap était venu, il avait promené 
durement son froid regard sur cette foule asservie ; et, se redres- 
sant dans toute sa fierté de révolté, il avait crié : « A bas les Fran- 
çais! » mettant dans cette suprême invective toute sa haine, toutes 
les revendications de l'indépendance de son pays. Cette fois, un 
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frémissement avait couru par les rangs... Admirait-on ces farou- 
ches adieux à la vie; était-ce une tardive colère au souvenir du 
démembrement du vieil empire d’Annam, dont ce forban représen- 
tait un des derniers défenseurs ? 

Il n'y avait là qu'un Français, un officier, qui personnifiait à lui 
seul la conquête, mais qui l’affirmait indiscutable et inéluctable en 
faisant exécuter des Annamites par d’autres Annamites, en domi- 
nant les manifestations d’une foule annamite à l’aide d’une force 
armée annamite. 

Et, parmi les impressions qu'emportèrent les assistans, l’impas- 
sibilité de l'inspecteur de Tan-an, en face de cette boucherie, resta 
peut-être la plus ineflaçable et marqua d'un trait encore plus dur 
ce caractère de fer, insensibilisé en apparence jusqu'en ses plus 
intimes replis. 


XXIV. 


Par-delà les mêmes mers qu'avait traversées Jean pour la fuir, 
ne pouvant l'obtenir, Mireille ne vivait que pour attendre l’absent. 
A la façon dont elle avait modifié sa manière d’être, chacun 
pouvait s’apercevoir qu'elle portait le deuil de son bonheur. Quoique 


ses occupations fussent restées en apparence sensiblement les 
mêmes, elle ne s’adonnait plus à rien avec cet entrain qui était 
l'essence de sa nature; ce qui, jusque-là, l'avait le plus passion- 
née, comme la musique, ne recueillait d'elle qu'une étude d’une 
correction glacée ; en tout elle se soumettait simplement à ce qu’on 
exigeait d'elle. Obligée de paraître dans le monde, elle s’y montrait 
si réservée, si peu empressée au plaisir, qu'elle déconcertait les 
hommages et réussissait à y être délaissée. Ce n'était plas Mireille. 

L'on sentait qu’un acte de violence avait brisé la corde d’or de 
cet instrument charmant et que cette âme, douloureusement com- 
primée, avait perdu tout élan dès qu'on avait blessé sa faculté 
aimante. 

Une semblable transformation, coïncidant surtout avec le départ 
imprévu du capitaine de Vair, n'avait pu passer inaperçue. Bientôt 
l'amour de Mireille et l'obstacle qu'il rencontrait chez son père ne 
furent un mystère pour personne, et partout l'on s’évertua à cher- 
cher les motifs d’une résolution aussi incompréhensible. Mais, 
comme M. Valtence causait peu volontiers de ses affaires, pas un 
ne s'aventura à l’interroger, et ce sujet de préoccupation mon- 
daine finit naturellement par faire place à un autre. 

Trop craintives et soumises, M"° Valtence, pas plus que M®° Mar- 
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bel, n'auraient osé élever la voix en faveur de l’opprimée ; elles se 
bornaient à compatir en secret à son aflliction, s’employant avec 
une tendresse touchante à sauver la pauvre enfant des pensées de 
noire désespérance qui trop souvent l'envahissaient. Sous leur bien- 
faisante action, lentement et peu à peu, Mireille avait même repris 
foi dans l’avenir. Cependant elle n'envisageait aucune circonstance 
heureuse qui vint à plier prochainement l’obstination intraitable de 
son père, qu'elle supposait de plus en plus monté contre elle, à 
mesure que le temps s'écoulait, sans rien changer à son attitude. 

M. Valtence, en eflet, avait compris avec colère qu'il lui fallait 
renoncer absolument à ses anciens projets sur sa fille ; tout, chez 
elle, laissant trop bien entendre que, si on lui refusait l’homme de 
son choix, elle n’appartiendrait à aucun autre. Trop intelligent, 
néanmoins, pour ne pas se rendre à l'évidence sur l'inanité de 
cette lutte contre un caractère d'une trempe qu'il n'avait pas soup- 
çonnée, il avait préféré ne pas l'aborder. D'ailleurs, quelque com- 
plaisance qu'y eût mise le jeune homme qu'il protégeait, celui-ci 
ne pouvait plus se prêter à un mariage dans des conditions aussi 
décourageantes, sans compter, qu'en se faisant complice de la 
violence exercée sur Mireille, il eût assumé devant l'opinion un 
rôle à tout jamais odieux. 

Les hommes d'une grande volonté sont instinctivement portés à 
faire peu de cas de celle des autres, probablement par l'habitude 
qu'ils ont de la voir plier devant la leur. M. Valtence avait bien 
prévu en partie ce qui arrivait, mais jamais il ne lui serait venu à 
l'esprit que cela prendrait de telles proportions de durée. Une 
lourde tristesse pesait maintenant sur son intérieur, qu'aucune 
réunion, aucune distraction, ni les allées et venues mondaines, ne 
parvenaient à animer. Le rire éclatant de Mireille s’en était allé, 
et, avec lui, la vie de cette maison, dont elle était le mouvement 
et la gaîté. Si endurci qu'on soit, on ne supporte pas longtemps, 
sans en souflrir, la muette réprobation de son entourage, vécût-on 
même beaucoup à l'extérieur. M. Valtence commençait à en faire 
l'épreuve. Il s'assombrissait visiblement, lui aussi ; il s'était beau- 
coup adouci: dans ses rapports avec chacun, on sentait entamée la 
cuirasse de ce cœur, qui perdait de jour en jour de sa dureté. 

C'était sur lui seul, à coup sûr, qu'il s’apitoyait : son égoïsme 
avait toujours borné son horizon à lui-même ; mais, s’il devait en 
résulter un soulagement à son propre ennui, cela finirait, à la 
longue, par le rendre plus pitoyable aux autres. Déjà, sans regret- 
ter son opposition aux sentimens de sa fille, ni surtout revenir sur 
la décision qui les avait condamnés, s’il avait scruté le fond de sa 
conscience, peut-être se serait-il avoué, les choses étant à refaire, 
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qu'il eût regardé à deux fois avant de repousser la demande du 
capitaine de Vair. | | 

Malheureusement, rien ne transpirant des pensées qui le han- 
aient, Mireille n'aurait su en tirer aucune induction heureuse, non 
plus que M°®* Marbel y initier l’exilé. : | 

Celle-ci, au contraire, dans les lettres qu'à de rares intervalles 
elle échangeait avec lui, se gardait surtout de l'illusionner sur un 
retour à des dispositions plus favorables, auquel elle ne croyait pas 
de sitôt, de la part de M. Valtence. Là-dessus elle se montrait même 
plus timorée que de raison, ayant encore devant les yeux le ter- 
rible courroux de leur père, lorsqu'il lui avait reproché sa conni- 
vence dans l’équipée de Mireille, cette scène inoubliable, au cours 
de laquelle il l'eût peut-être brutalisée, s’il n'avait été désarmé 
par sa passivité féminine. 

Malgré la prudence excessive autant que tardive qu'elle appor- 
tait maintenant dans tous ses actes, dès qu'ils pouvaient réveiller 
chez sa sœur le souvenir de l'absent, au point qu'elle lui taisait les 
lettres qu'elle en recevait, il lui échut cependant un jour, sans s’en 
douter, de présenter à Mireille le meilleur ami de Jean. 

Le capitaine Lacombe, en dépit de sa protestation indignée lors- 
qu'il lui avait fallu quitter son escadron et, par châtiment, disait-il, 
pour la sotise qu'il avait commise en entrant à l'École de guerre, 
venait d’être placé dans le service d'état-major et envoyé à Mar- 
seille. Les réceptions très en vue et l'élégance si vantee de 
Mr Marbel faisant de son salon le point de mire de tous les étran- 
gers, le nouveau-venu lui fut amené, ct, dès sa première visite, 
il rencontra tout naturellement Mireille. 

Encore sans relations dans la ville, il ignorait quels événemens 
avaient déterminé la permutation de son ami de Vair et ne l’expli- 
quait que par le désir ambitieux d'arriver plus vite. Il n'aurait eu, 
par conséquent, aucune raison de parler de lui, si Mireille n'avait 
pris cette initiative. 

Sa mémoire, étonnamment fidèle dès qu'il s'agissait de celui 
qu'elle aimait, n'avait rien laissé perdre des confidences des jours 
heureux, au cours desquelles il lui avait conté sa vie, sans en 
omettre les moindres détails; l'amitié qui l’unissait à Lacombe y 
tenait trop de place pour que le simple prononcé de ce nom, s’ap- 
pliquant à un jeune homme de l’âge de Jean, qui portait en outre 
l'uniforme des dragons, ne fit naître dans son esprit un rapproche- 
ment immédiat. 

Cette rencontre fut un rayon de joie dans la nuit des pensees de 
Mireille : durant quelques instans, un éloge enthousiaste du bien- 
aimé berça sa songerie amoureuse, et, bien qu’elle se fût efforcée 
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de ne pas trahir l'intérêt passionné qu'elle prenait aux paroles de 
son interlocuteur, celui-ci, après l'avoir quittée, se demanda ré- 
veur si c'était bien seulement au brio de sa conversation qu'il de- 
vait d'avoir ainsi captivé la jeune fille. 


XXV. 


Cinq canonnières blanches ont quitté Tan-an et remontent en 
file le Vaïco. Où vont-elles, bondées de soldats et de tout un maté. 
riel engerbé très haut; nul ne saurait le dire. Dans les cagnus 
annamites échalaudées comme sur de grandes échasses au ras du 
fleuve, on se consulte à leur sujet et on les suit longtemps des 
yeux, tandis qu'elles glissent, très vives, sous leur dais de fumée 
noire et sifflent rageusement aux sampangs qui croisent leur route, 

Le secret de l'expédition a été bien gardé. 

L'on peut dire que l’idée en appartient tout entière au capitaine 
de Vair, qui l'a fait agréer du gouverneur en lui soumettant un 
plan si bien conçu, si précis dans les détails, que l'exécution en a 
été aussitôt décidée. 

Après la capture du doï Vap, les incursions des pirates ayant 
recommencé, le jeune inspecteur avait dû s’avouer que d'en sup- 
primer quelques-uns de temps à autre n’amènerait aucun résultat, 
puisqu'ils trouveraient toujours des successeurs et qu'on n'en fini- 
rait avec eux qu'en s'en prenant à leur repaire. Or, si connu que 
fût celui-ci, il était réputé tellement inaccessible que, jusqu'ici, il 
n'était venu à l'idée de personne qu'on pût y accéder. Thap-Muoï, 
vaste quadrilatère bastionné, avec fossés pleins d’eau, était situé au 
centre d’une plaine inondée, immense marécage inexploré, sauf 
par des bandes d’éléphans. En un pareil refuge, les pirates avaient 
de sérieuses raisons pour croire qu'ils ne seraient jamais inquié- 
tés; car, outre que le rempart était bon et qu'ils étaient en nombre 
pour le défendre, eux seuls connaissaient les passages de cette 
fameuse plaine des joncs qui valait la plus inexpugnable des 
enceintes. 

Cependant le capitaine de Vair en avait entrepris patiemment la 
reconnaissance, risquant sa vie de toutes manières, soit qu'un accès 
pernicieux l’abattit dans cette vase décomposée par le soleil, soit 
qu'il devint la proie d'un parti de pirates et n’expiât son audace 
dans des tortures inconnues, telles qu’en peut imaginer le rafline- 
ment asiatique. La difficulté qui d’abord paraissait insurmontable, 
c'était de s'orienter dans cette immensité morne, où aucun point 
de repère ne se dessinait sur un horizon noyé. Pourtant, à force 
d'observer le marais, d'étudier la nature des joncs qui le recou- 
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vraient, on devait parvenir à se familiariser avec ses aspects les 

plus fugitits et deviner le plus ou moins de profondeur de l’eau et 

d'inconsistance du fond. Jean de Vair eut cette patience. Alors, 

avec sa boussole, il se lança à l'aventure, décidé à relever la 
sition exacte de Thap-Muoi. 

Il erra ainsi des nuits et des jours au milieu de cette fange em- 
pestée, circulant sans trêve dans cette eau fétide, en pâture aux 
sangsues pour tout ce qui immergeait de lui-même, aux moustiques 
pour tout le reste; à la moindre alerte, obligé de se dissimuler 
derrière une toufle de jones, ou de se raser dans les plantes flot- 
tantes et d'y demeurer immobile durant des heures. 

Enfin il atteignit la forteresse, nul ne saura jamais au prix de 
quels dangers ; mais cela ne lui suffisait pas encore, il voulut y re- 
venir en partant de points diflérens, estimant que la reconnais- 
sance ne serait complète que lorsqu'il aurait déterminé la direction 
la plus favorable pour s’y rendre. 

Maintenant, Jean de Vair était assis à l'arrière de la Framée. 
Il avait oublié les souffrances endurées, les périls courus; il n’en- 
trevoyait plus que le succès prochain, il avait dans l'oreille comme 
une fanfare de conquête, et c'était sa jeune renommée qui volait 
des ruines de Thap-Muoï aux rivages de France. Dieu merci! sa 
revanche venait : M. Valtence apprendrait bientôt que les vieilles 
races n'étaient pas tant stériles et qu'en leurs descendans parfois 
germait assez d'idée et d'énergie pour leur gagner de nos jours, 
— et avec cela tout seul, — plus de place dans le monde que n'en 
avaient autrefois hérité leurs aïeux par simple privilège. Mais, en 
cela même, c'était toujours à Mireille qu'il pensait. Il allait donc 
lui donner une joie, après tant de tristesses! Comme elle triom- 
pherait, la bien-aimée, avec l'absent! Que de fierté lui monterait 
du cœur de l'avoir jugé digne d'elle, de l'avoir deviné supérieur 
aux autres avant que cette supériorité ne füt reconnue avec éclat! 

Alors pour la première fois depuis longtemps, une lueur d’es- 
poir s’allumait en son âme : une chance s’ofirait-elle donc d'em- 
porter de haute lutte celle qu'il n'avait pu obtenir par les voies 
ordinaires et qu'il croyait irrémédiablement perdue ? 

L'occasion de se distinguer, cette occasion bénie, sur laquelle 
les plus hardis, au cours d’une carrière entière, n'osent jamais 
compter, il la sentait venir au bout de la course de ces canonnières. 
Déjà, il était le chef d’une expédition qu'il avait conçue et prépa- 
rée, que tout à l’heure il mènerait à bien, il avait sous ses ordres 
une belle compagnie d'infanterie de marine, un peloton de tirail- 
leurs annamites, sans compter toute la milice de Tan-an ; de toutes 

parts arrivait, en un lieu désigné d'avance, un monde de porteurs 
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amenés sur des sampangs afin de moins éveiller les soupçons; le 
résultat paraissait sûr; d'abord, il n'avait rien négligé pour le 
rendre tel, et puis ne lui était-il pas dû un coup de fortune par 
compensation à tant d'infortunes ? 

Le débarquement était décidé pour la pointe du jour. Les ca- 
nonnières avaient ainsi profité de toute la nuit pour s'approcher 
inaperçues de Bao-ghiong, là où l'opération devait commencer: 
les feux étaient masqués, la marche ralentie, à chaque bord les 
hommes se tenaient en armes, la musette en sautoir ; on observait 
un religieux silence. Le capitaine de Vair, subjugué par la solennité 
de cet appareil, leva vers le ciel ses yeux chargés de prières, comme 
pour une invocation suprême, envoya à Mireille, à sa mère, une 
dernière pensée et ne s’occupa plus que de la mise à terre de ses 
troupes et de leur rassemblement. 

Des canonnières on aperçut longtemps la colonne avançant pé- 
niblement dans les herbes et laissant, loin derrière, le sillage de 
toute cette vase remuée, remontée à la surface, les hommes deve- 
nus très petits, coupés en deux par l’eau qui les engloutissait à 
mi-corps; puis ce fut une tache brillante et mouvante de salacos 
blancs inondés de soleil qui ondula sur la plaine bleuâtre, jusqu'à 
ce qu'elle disparut derrière un rideau de grands joncs. 

Elle allait résolument, tous encore dispos, dans le beau feu d’une 
énergie intacte, tous rêvant de la gloire à venir, d'un grade à pren- 
dre, d’une croix à gagner, ou simplement excités par l'aventure 
d'un beau fait d'armes. Puis, avec la montée du soleil, l’air s'em- 
brasa, la gorge se serra, les tempes battirent la fièvre, la soif se 
{it dévorante. Le soir, il fallut se contenter de biscuit, de conserves 
et d’un quart de vin. L'on était trop altéré pour manger ; on essaya, 
malgré la défense formelle, de toucher à cette eau fétide dont on 
était entouré, on la repoussa ensuite avec horreur; finalement on 
jeta les vivres qui ne passaient pas. La nuit vint sans apporter le 
repos. Qui eût songé à se coucher et par suite à dormir ? Les plus 
heureux s’assirent sur les tonneaux et les caisses du convoi, quel- 
ques-uns coupèrent des joncs et les lièrent en forme de radeau pour 
s’y étendre, mais l’eau, sous leur poids, ne tarda pas à pénétrer 
ce frêle assemblage. Les moustiques s’abattirent par vols; sous 
leurs morsures répétées, les visages enflèrent et se tuméfièrent. 

Le lendemain, les mêmes souflrances se reproduisirent ; les pieds 
étaient excoriés au contact de cette boue mêlée de sable, les jambes 
enflées par cette station prolongée dans l’eau et aussi par les mor- 
sures de sangsues; après la chaleur du jour, la nuit avait paru 
glaciale et la dysenterie commençait déjà ses ravages; la marche 
devint donc plus difficile encore. Aussi le moral, si haut au début, 
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déclinait visiblement, un vent d’indiscipline souflla et des récrimi- 
nations se firent jour. Des hommes, même des gradés, réclamèrent 
contre la parcimonie avec laquelle on leur distribuait le vin et 
firent mine de s'emparer d'un tonneau. Pour le leur faire lâcher, 
le chef de l'expédition dut intervenir, le revolver au poing; mais ce 
fut en vain qu'il leur fit honte de leur conduite, qu’il leur parla des 
malades et des blessés qui pouvaient être nombreux et pour qui ce 
vin serait une précieuse réserve; ils se retirèrent en murmurant, 
comme des chiens à qui on vient d’arracher un os. 

Heureusement, vers midi, l'avant-garde s’engagea contre une 
reconnaissance des pirates. On arrivait en vue de Sobac-Kiung, 
lorsqu'un léger sifflement traversa l'air, et une balle frappa l’eau 
avec un claquement sec. Il y eut un premier étonnement, puis on 
continua de marcher, comme si on eût oublié l'incident. Tout de 
même, il fallut y faire attention. Cette fois, on vit voltiger au-des- 
sus du village quelques flocons de fumée, puis des sifflemens, 
pareils au premier, passèrent assez près pour être désagréables à 
l'oreille, et une gerbe de projectiles troua l’eau autour des divers 
échelons de l'avant-garde. 

D'eux-mèêmes, les éclaireurs s'étaient arrêtés, incertains sur le 
parti à prendre; l’escouade de pointe les rejoignit, et le sergent 
qui la commandait jugea nécessaire de la déployer en tirailleurs. 
Dans le village, sur la plaine, l'œil ne distinguait rien, et la vue se 
fatiguait à fixer trop longtemps les objets sous cette lumière impi- 
toyable. 

Alors on avança prudemment, en se masquant des moindres 
bouquets de roseaux, et un peloton, tiré du gros, prit des disposi- 
tions pour former un échelon sur la gauche, afin d'opérer un mou- 
vement enveloppant quand le moment en serait venu. 

On distinguait maintenant les détonations, mais très voilées, très 
assourdies, la fumée enveloppait de plus en plus les cases de So- 
bac-Kiung et montait jusque dans les bambous qni balançaient sur 
elles leurs bouquets de plumes. 

Seulement, les balles n’arrivaient plus aussi inoflensives : un 
sergent français avait le bras cassé, deux tirailleurs annamites 
étaient tombés. Il devenait impossible de continuer la marche en 
avant sans répondre à l'ennemi: la ligne reçut l’ordre d'ouvrir le 
feu, et la fusillade, si longtemps contenue, éclata violente, sans in- 
terruption. Aux projections d’eau, aux crachemens de boue qui re- 
jaillissaient sur les tireurs, aux plongeons sinistres des projectiles 
avec un /louc caractéristique, l’on pouvait se convaincre que, de 
l'autre côté, la riposte n’était pas moins vive. 

Déjà, des créneaux vides apparaissaient sur la chaine, les pertes 
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s'accentuaient, mais nos tirailleurs, grisés de poudre, incapables 
de regarder autour d'eux, n’éprouvaient plus que le besoin irré- 
sistible de se porter en avant. On n'eut qu’à les laisser faire. Ils y 
allèrent d'un tel élan, que le mouvement tournant faillit devenir 
inutile, tant cette charge de front fut brusque et menée à fond, 

Cependant, les pirates avaient observé qu'on les tournait et, 
déjà peu rassurés pour leurs derrières, ils perdirent tout à fait la tête 
devant la violente impétuosité de l'attaque qui leur venait de face. 

Leur retraite fut une fuite, mais leur coûta moins de monde qu'on 
n'aurait pu croire, car, leur connaissance du terrain les servant 
merveilleusement, ils étaient déjà hors de vue qu'on les supposait 
encore enfermés dans le village. 

Pourtant, ils y laissaient pas mal de morts qu'ils n'avaient pas 
pris le temps d'enlever et dont le nombre disait dejà combien cette 
première aflaire leur avait été meurtrière. 


XXVI. 


Enfin, au loin émergea une masse noirâtre, semblable à un gros 
rhinocéros vautré dans cette vase, l'air méchant, quoique endormi, 
et les soldats ne la perdirent plus des yeux, en répétant pour se 
donner courage : c'est Thap-Muoï! 

Bien que l'idée d'être au but de cette étrange et rude expédition 
eût dù stimuler leur marche, ils avançaient lentement, tant, jus- 
qu'aux meilleurs, tous étaient harassés de cette terrible étape. On 
le lisait sur leurs visages trempés d'une sueur noire, dans leurs 
yeux hébétés et démesurément agrandis, jusque dans ce silence 
morne que, d’un bout de la colonne à l’autre, ils observaient par 
épuisement. Les officiers eux-mêmes paraissaient à bout d'énergie 
pour faire serrer les rangs et rallier les trainards ; leur voix sortait 
rauque, s'ils donnaient un ordre, puis ils poursuivaient leur route, 
désintéressés de son exécution. 

Incapables de suivre, les porteurs étaient restés loin derrière, 
sous la protection d'une grosse arrière-garde. 

A la vue de cette fatigue, de cette misère, devant l'aspect la- 
mentable de cette troupe aux armes rouillées, à la tenue sordide, 
aux rangs mélangés, un chef ordinaire eût remis la partie au len- 
demain, sans songer que, dans une entreprise de cette témérité, 
aucun repos physique n'est à espérer, quoi qu'on fasse, et que la 
tension morale, seul gage du succès, ne peut que s’énerver par 
l'attente. Quoique attristé de tant de signes de lassitude qui ne lui 
échappaient pas, de Vair n’en eut pas un instant la pensée ; il comp- 
tait sur les premières balles pour réveiller son monde, sachant, 
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pour l'avoir étudié avec passion, que le soldat français, füt-il dé- 
nué de tout et presque mourant, retrouve, par le feu, son entrain 
endiablé et son incomparable furie. 

Mais l'ennemi était muet, le monstre continuait son sommeil. La 
colonne avançant toujours sans qu'un seul coup de fusil signalât 
son approche, les soldats en concluaient déjà que Thap-Muoï était 
abandonné, et les malins commençaient à se plaindre amèrement 
qu'on leur eût imposé cette vie de grenouilles, depuis trois jours, 
pour ce beau résultat de trouver l'oiseau déniché. 

Quoique convaincu qu'avant peu ils changeraient de note, le 
commandant de la colonne se demandait avec étonnement pour 
quelle raison les pirates, en général si prodigues de leur poudre, 
les laissaient arriver ainsi, sans les inquiéter, jusqu'au pied du 
rempart. Néanmoins, ayant fait prendre l’ordre de combat, donné 
ses dernières instructions et lancé les éclaireurs de terrain d'au- 
tant plus loin qu'il n'avait pu reconnaître par lui-même les envi- 
rons immédiats du fort, il dirigea l'attaque principale sur un sail- 
lant assez ruiné qui paraissait offrir quelque facilité d'escalade. 
C'était fini des écœuremens, des misères de la route, maintenant 
une grande passion l'envahissait, cette soif de l’En avant! cette 
attraction invincible de l'ennemi qui emplit le cœur à mesure qu'on 
pénètre dans la zone de la mort. Le bel état d’âme que celui qui, 
chez le vrai soldat, précède le déchaînement de la tempête atten- 
due, qui le grandit si haut au-dessus des misérables terreurs 
humaines, qui décuple ses facultés, qui le spiritualise en vue du 
sacrifice ! Et comme l’on comprend que ceux qui ont goûté la puis- 
sance de cette émotion grandiose, qui ont connu cette douceur de 
se sentir ainsi supérieurs à eux-mêmes, soient éternellement tour- 
mentés du désir de retrouver cette jouissance d'élite! Cepen- 
dant une inquiétude depuis un moment venait l’arracher à cette 
ivresse qui le portait vers la bataille; les dimensions des tirailleurs 
diminuaient à vue d'œil, la ligne se rapetissait comme si elle allait 
s'effacer dans un lointain extrême, et pourtant les réserves l'ayant 
suivie pas à pas, son éloignement n'avait certainement pas varié, 
surtout dans d'aussi étranges proportions. Que se passait-il donc ? 
La vase elle-même se dérobait-elle sous nos pieds, ou l’eau deve- 
nait-clle plus profonde? Hélas! il n’y avait plus à en douter, nos 
soldats enfonçaient toujours davantage, dans un instant ils en au- 
raient jusqu'aux épaules; déjà ils avaient suspendu leur ceinturon 
autour de leur cou, afin de protéger leurs cartouches, ils s’eflor- 
çaient de tenir leur fusil très haut et ils ne progressaient presque 
plus, eflrayés de cette masse liquide qui tendait à les soulever. 
Épouvanté lui aussi, de Vair accourait pour modifier la direction, 
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mais trop tard, l'occasion guettée des pirates venait enfin de se 
présenter, un déluge de balles, de grenades, de biscaïens s’abattit 
sur les assaillans, et, sous cet arrosage de plomb, il devenait im- 
possible de rien faire que d'attendre ou de reculer. Très gênés, nos 
hommes tiraient mal et lentement; de plus, ils avaient conscience 
de leur infériorité et jugeaient leur situation critique. Il fallait 
d’abord les rassurer. Allant au chef de la compagnie d'infanterie 
de marine, de Vair à voix très haute, de façon à être entendu de 
tous, lui enjoignit d'occuper l'ennemi et de tenir ferme, tandis que 
lui allait forcer le rempart, sur un autre point, à l’aide d’une partie 
de la réserve, ajoutant que de la constance de la fraction déjà 
engagée dépendait le succès. Il avait hâte de terminer, hâte de 
savoir à quoi s’en tenir sur ce qui l’attendait ; une angoisse affreuse 
l'étreignait en cet instant, à la place de la fière espérance qui, tout 
à l'heure, le portait vers Thap-Muoï. Bientôt on le vit emmener le 
peloton de tirailleurs annamites , s'élever au loin dans la plaine, 
puis, tournant le bastion nord, disparaître avec sa troupe. 

Réussirait-il? C'était l'interrogation anxieuse de tous ceux qui 
restaient et dont la conception embrassait sans incertitude les con- 
séquences de son échec en ce qui regardait leur sort prochain. 

Ils étaient là figés dans ce marais, s’enlisant de plus en plus dans 
cette fange, au point qu'il leur fallait un eflort pour déplacer leurs 
pieds, asphyxiés aussi par cette eau nauséabonde pleine de gaz 
remués qui les submergeait jusqu’à la poitrine, tirant machinale- 
ment contre ce parapet, lequel les couvrait de mitraille et où ils ne 
voyaient personne. Pourtant, grâce au tir peu ajusté des rebelles, 
autant qu'au peu de surface que notre ligne présentait à leurs 
coups, les pertes étaient relativement minimes, vu la distance et 
la masse de fer qui pleuvait sur elle. 

Parfois cependant on voyait un homme élever brusquement les 
bras, lâcher son arme qui plongeait bruyamment, osciller sur lui- 
même, comme dans une dernière répulsion de cette eau noire qui 
allait l'engloutir, puis s’abattre lourdement dans cette tombe mou- 
vante de la plaine des joncs sur laquelle ne descendrait jamais une 
prière. Celui-là, la balle ne l’eùt peut-être pas tué si on l’eût pré- 
servé de l’eau, mais les autres, ceux qui étaient à côté de lui n'avaient 
plus le cœur à rien qu'à garantir le peu qui restait de leur misérable 
existence. Pourquoi, d'ailleurs, l’auraient-ils empêché de mourir, 
eux qui n'avaient plus que cela à attendre pour eux-mêmes? Sup- 
putant mentalement l'épuisement de leur provision de cartouches, 
à chaque coup tiré, ils se disaient : « Une de moins, bientôt je n’au- 
rai plus qu’à me croiser les bras pour l’attendre! » Elle, c'était la 
mort, ils ne songeaient qu’à elle, n’était-elle pas l’inévitable ? pour- 
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{ant sitôt, eux qui étaient si jeunes, et encore dans ce marécage qui 
les dévorerait sans gloire, sans honneur, sans personne qui rappel- 
lerait leurs noms! Ceux qui croyaient priaient, les autres eussent 
souhaité le faire. Avec le jour finissant, peu à peu l'espérance 
s'était envolée, même chez les plus tenaces; le soir venait, et, 
penché sur l'horizon, le soleil, leur suprème ressource, le soleil, 
sa tâche achevée, semblable à un incendie qui a jeté toutes ses 
flammes, rougeoyait maintenant comme un tison ardent, prêt à 
s'éteindre dans la nuit profonde. 

Tout à coup, un spectacle étrange vient paralyser leurs volon- 
tés et suspendre leur feu. Les pirates ne tirent plus, quelques- 
uns enjambent le parapet et se précipitent dans le marais, puis il 
se produit un grand tumulte, une clameur immense et continue 
monte du fort, cris de victoire ou de terreur, plaintes déchirantes, 
mêlées à de rares détonations,... écoutez, oh! écoutez, c'est un 
clairon français qui sonne la charge, oui, la charge, la belle charge 
française, et pour que personne n'en doute, voilà maintenant les 
trois couleurs de France hissées sur le parapet conquis, drapeau 
fabriqué d’une ceinture bleue et d’une rouge assemblées par un lam- 
beau de chemise, emblème improvisé, mais sanctifié par la vic- 
toire, et, dès lors, assez ennobli pour représenter la patrie. . . 


Lorsque le reste de la colonne rejoignit les tirailleurs annamites 
dans Thap-Muoï et qu'on fit l'appel, on fut tout d’abord frappé de 
l'absence du chef de l'expédition. Tous les tirailleurs l'avaient vu 
escalader, à leur tête, le parapet, mais aucun ne se rappelait en- 
suite, dans le désordre de la poursuite, ce qu'il était devenu. 

On fouilla le fort, et le capitaine de Vair fut découvert étendu 
près de plusieurs cadavres annamites, la poitrine traversée d’une 
balle, mais respirant encore. 


XXVIL. 


Nichée dans un creux boisé, au pied de Marsihoveire, la mon- 
tagne aux tons changeans, tour à tour rose quand pointe le jour, 
blanche dans la folie du soleil et bleue, à légal de la mer qui la 
baigne, lorsque tombe l'ombre ensevelissant la terre, la montagne 
à la fière silhouette appelant les navigateurs au grand port médi- 
terranéen, tout proche du village de Montredon, autrelois joli et 
coquet, lorsqu'il n’abritait que des pêcheurs, maintenant enlaidi 
par toutes les inventions de l’industrie humaine, s'élevait la somp- 
tueuse villa des Valtence, au milieu d’un parc, merveille d'art, où 


















502 REVUE DES DEUX MONDES. 


l'on avait groupé, à grand prix, tout ce qui peut aider au plaisir 

des yeux. 

Un petit lac, creusé non loin de l'habitation, en avant d’une 
futaie de pins descendant vers la mer, semblait comme une échap- 
pée de l'immense nappe bleue dont les yeux se repaissaient, ravis, 
jusqu'aux lointaines dentelures de la côte de Sausset. Au milieu 
de ces pins, poussés là chez eux en plein sable, au moyen de terres 
apportées et par un artifice d'irrigation, on avait ménagé une prai- 
rie, toujours verdoyante, entourée de lices blanches, où paissaient 
de grandes vaches au poil roux ou bien à la robe noire striée de 
fauve. Et, dans un autre vaste espace, la ferme, tout enclose de 
murs, d'une propreté irréprochable, laissait monter la rumeur 
assourdissante de ses volatiles de toutes races et de tous plumages, 
les uns vaguant à l'aventure dans la cour, les autres parqués dans 
des volières, et, mêlés à cette gent emplumée, frayaient des ga- 
zelles aux finesses exquises, des antilopes aux cornes recourbées 
en forme de lyre et de minuscules moutons d’Aden à la tête noire 
et à la large queue pendant comme un tablier mis à l'envers. 

Ici c'était une caillère reconnaissable aux poteaux de ses bigues, 
avec ses vignes, son pré, sa pinède, sa theise, son marais aux joncs 
exubérans, tout cela en miniature, mais si gentiment disposé, si 
bien fait pour tenter les oiseaux de passage! Et partout où l'on diri- 
geait ses pas, l'on se heurtait à des serres, à des potagers, à des amas 
de châssis habilement dissimulés derrière ces clôtures de cyprès qui 
forment rempart en même temps contre le mistral, à tout un en- 
semble de choses soignées qui expliquaient suffisamment le luxe 
inouï de fleurs de cette demeure et la profusion de ses massifs. 

Midi venait de sonner. Bien qu’on ft au commencement de juin, 
un léger mistralet tempérait la chaleur du jour; Mireille se pro- 
menait, en attendant l'heure du déjeuner, entre deux haies de lau- 
riers-roses, aux mille nuances, qu'elle aflectionnait particulière- 
ment. Tout à coup, elle perçut le roulement du coupé de son père, 
qui remontait l'avenue au grand trot. Aussitôt elle s’échappa légère 
vers le salon, afin d’y rejoindre sa mère, car M. Valtence tenait 
beaucoup à l'exactitude, surtout à celle des autres. 

Dès qu'il fut descendu de voiture, celui-ci, contrairement à toutes 
ses habitudes, ne monta pas directement à sa chambre, il entra 
dans le salon et s’y promena, le visage à l’orage, très agité, très 
nerveux, s'impatientant de ce qu’on ne servit pas. Soudain il fit 
explosion : 

— Tu ne lis jamais les journaux, Mireille? demanda-t-il d'une 
voix tonnante, 


— Non, mon père, jamais! repartit celle-ci. 
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_— Eh bien! pour cette fois, prends le Petit Marseillais de ce 
matin, continua-t-il, jetant le numéro sur une table, tu y verras 
que ton père, qui passe pour habile, n'est cependant qu'un vul- 
gaire imbécile, un triple sot, lorsqu'il s’agit d'autre chose que de 
ses graines, de son huile et de la direction de ses bateaux. Tu y 
verras aussi que ton cœur de petite fille était mieux inspiré dans 
sa simplicité, que cette tête compliquée d'homme d'aflaires, qui 
en brasse pour des millions et qui est incapable de conclure seu- 
lement celle du bonheur de sa fille. 

Mireille était debout, haletante, il s'agissait de Jean à coup sûr, 

mais qu'avait-il donc fait et d'où lui venait ce revirement de bon- 
beur ? 
— Oui, poursuivit M. Valience, comme si l'aveu lui eût brûlé les 
lèvres, M. de Vair était un homme, il vient de conquérir tout jeune 
une illustration que bien des généraux lui envieraient, il a su me- 
ner à bien l'expédition la plus insensée qui se puisse imaginer et 
aujourd'hui tous les journaux sont pleins de son nom et célèbrent 
à l’envi son succès de Thap-Muoi. 

On ajoute ici qu'aucun des militaires qui l'ont connu n'est étonné 
de ce tour de force; tous lui attribuaient depuis longtemps une 
trempe de caractère exceptionnelle et un avenir incalculable. J'étais 
cependant mieux placé que bien d’autres pour être frappé de son 
mérite, ch bien! non, il n'y a que moi qui n'y ai pas pris garde; 
décidément, je ne suis qu'une brute. 

Outre que l'infaillibilité de coup d'œil qu'on s'était plu à lui 
reconnaître recevait une atteinte dont elle aurait peine à se rele- 
ver, le grand chagrin de M. Valtence, bien qu'il n'en témoignât 
rien, provenait de cette pensée lancinante qu'une partie de cette 
gloire aurait rejailli sur lui, s’il eût accepté pour gendre le capi- 
taine de Vair. En cela il se trompait, puisque la prise de Thap- 
Muoï était la conséquence même de son refus. Avec un peu de 
réflexion il l'eùt compris; mais les hommes dont la conscience est 
chargée d'une lourde bévue ne raisonnent pas si juste. 

M" Valtence et Mireïlle demeuraient interdites, incapables d’in- 
terroger cet homme qui refusait généralement de se laisser ques- 
tionner, incertaines s'il fallait se réjouir déjà d'un changement de 
vues aussi inespéré et craignant presque de toucher à ce journal 
qui les eût renseignées, par déférence pour cet amour-propre 
blessé. Enfin Mireille s’en empara et le parcourut avidement. Sou- 
dain elle pâlit affreusement et s’écria : 

— Mais il est dangereusement blessé, mon père, et vous ne le 
disiez pas! 

— C'est vrai; j'avais oublié, murmura M. Valtence. 
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— Blessé, peut-être mort à cette heure, gémissait la jeune fille 
défaillante, que sa mère avait peine à soutenir. 

M. Valtence s'approcha vivement de sa fille. 

— Ne te désespère pas, Mireille, dit-il, ému devant cette dou- 
leur dont il sentait le remords, M. de Vair est parvenu à Saigon, 
où il reçoit tous les soins que comporte son état; tu vois bien que 
le journal en parle; et ne comprends-tu pas, mon enfant, que pour 
lui le plus difficile est fait, puisqu'il a survécu à une efroyable 
retraite en pleins marais, qu'il est au port en cet instant, et que, 
si on pouvait télégraphier là-bas, on apprendrait qu'il est sauvé. 
J'y ai tout de suite songé; mais le câble est coupé entre Singa- 
pour et Saïgon, comme toujours, juste le jour où on en a besoin, 
Les dépèches du Petit Marseillais, remarque-le, sont aussi datées 
de Singapour, où on les aura envoyées évidemment de Saïgon par 
bateau spécial. Écoute, Mireille, ne te désole pas ainsi, ce soir je 
risquerai quand même une dépêche qui arrivera quand la commu- 
nication sera rétablie. Toi, de ton côté, écris à M. de Vair, dis-lui 
que je lui demande pardon de l'avoir méconnu, que je serai fier 
de lui donner ma fille, et que je réparerai par mon aflection le 
chagrin que je lui ai causé... Pardonne-moi aussi, mon enfant, j'ai 
été bien puni du mal que je t'ai fait; tu peux m’embrasser, car 

j'expie rudement. 
Et comme il pressait dans ses bras Mireille anéantie, de grosses 
larmes roulèrent sur ses joues, les premières. 


XXVIII, 


Vent arrière, l’Annamite file gonflé de toile, éblouissant de blan- 

cheur aux feux du soleil de midi, avec sa coque fraichement re- 
peinte, qui semble laisser comme une émanation d'elle-même dans 
la mousse neigeuse du sillage dont elle raie l’onde bleue. La mous- 
son souffle pour lui et la mer s'offre dans sa sérénité de grand lac 
calme, sous la molle caresse du printemps finissant. 

Il en est de si frêles, parmi les existences qui lui ont été con- 
fiées, qu'en ses soubresauts brusques, s’il venait à lutter contre 
les hautes vagues, il pourrait leur être fatal. Tant qu'il court ainsi 
immobile sur la nappe unie, enveloppé d’une brise vivifiante, les 
plus malades espéreront en ce rivage de France, but unique, rève 
passionné, qui concentre leurs aspirations dans la dernière convoi- 
tise de leur énergie mourante. 

Le transport, pour cette traversée-ci, est encore plus chargé qu'à 
l'ordinaire; car, outre l’habituel contingent des rapatriés de toutes 
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rovenances : marins, soldats, fonctionnaires civils, indigens, outre 
les malades, rongés jusqu'aux moelles par le climat d'extrême 
Orient, évacués cette fois plus nombreux aux approches de la mau- 
vaise saison, le départ ayant coïncidé avec la rentrée de la colonne 
de Thap-Muoï, les plus gravement atteints des blessés qu’elle rame- 
nait lui ont été dévolus par surcroît. 

Aussi des couchettes de l'hôpital, pas une qui n’accuse, sous la 
toile grise du drap, une forme humaine, partois tellement rigide, 

‘on la dirait déjà roulée dans un suaire. Et dans toutes ces im- 
mobilités eflrayantes de malades à bout de souflle, plus d'autre 
signe de vie que la brûlure des regards étincelans de fièvre, in- 
consciemment tournés vers l'infirmier de service, dans la suppli- 
cation d'une infinie détresse. Là, bien qu'ils soient nombreux, 
c'est un silence profond, le silence des grandes attentes. 
Étagés sur deux et trois rangs, s’écrasant les uns les autres, ils 
s'empoisonnent mutuellement de leur souflle âcre, si murés dans 
cette batterie basse que les manches à vent ont peine à renou- 
veler l'air nécessaire à leurs poumons assoiflés. 

En ce moment, avec les sabords grands ouverts, ils sont cepen- 
dant heureux. De l'Océan-Indien apaisé, plus rien n’est à redouter, 
car les grands vents sont partis pour longtemps, ne laissant der- 
rière eux qu'une brise reposante qui les baigne de vie au fort de 
la chaleur. Et leur pauvre tête affaiblie, ennuagée de tant de per- 
spectives d'avenir qui jamais ne se réaliseront peut-être, se prend 
à calculer que Singapour est déjà loin derrière, et que, sans rou- 
lis, sans tangage, sans ces affreux spasmes du mal de mer qui 
ajouteraient tant à leur épuisement, ils peuvent espérer d'at- 
teindre la limite de cette Méditerranée qui baigne la Provence, 
terre de France. 

Seule, la suflocation qui les attend dans ce canal torride de la 
Mer-Rouge les inquiète encore; toutefois ne l’ont-ils pas vaillam- 
ment supportée à leur premier passage, pensent-ils, tristes débris 
humains qui ont oublié qu'ils ne sont plus les forts jeunes hommes 
d'antan? Ils rêvent donc, les yeux mi-clos, bercés par leur conten- 
tement intime, quoique incapables d’en témoigner, tandis que leurs 
pauvres traits crispés se détendent et que leurs respirations se 
font moins haletantes, ces respirations qui rompent seules le silence 
de tombe d’un hôpital de transport, et qu'on interroge souvent 
pour prélever la part qui doit revenir à la sépulture des mers pro- 
fondes. 

Jean de Vair fait partie du lugubre convoi. Bien qu’elle n'ait 
plus les sauvages emportemens du début, la fièvre le tient tou- 
jours ; aujourd’hui le délire revient encore par intermittence, mais 
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ce sont des divagations très douces, quelque chose comme une 
plainte modulée qui se noierait dans un sanglot; nulle violence, 
nulle terreur, rien que de triste et de lassé. 

Au dire des médecins, il a bien souflert, il a passé par des crises 
terribles. Il essaie de se le rappeler, aucun souvenir précis ne lui en 
revient. C'était quand les ombres descendaient déjà sur la plaine 
qu'une terrible secousse dans la poitrine l'avait fait chanceler, puis, 
dans ses efforts pour se retenir, il avait tourné un instant sur lui- 
même et il lui semblait avoir eu conscience des dernières lueurs 
d'incendie allumées par le soleil couchant, il avait ce voile de sang 
dans les yeux au moment de les fermer; alors, d'une poussée 
brusque, il s'était abattu, la face en avant, sans autre impression 
que celle d’une nuit très noire, dans laquelle il venait d'entrer en 
s'y anéantissant de plus en plus. De son retour à travers l'immense 
marécage, balancé dans un palanquin improvisé, secoué par une 
fièvre violente, étouffé sous la mousse rouge qui lui montait aux 
lèvres, la tête mal protégée des ardeurs du jour et de la férocité 
des insectes, le corps frôlant l’eau, de toutes ces choses doulou- 
reuses il n'avait pas gardé la mémoire. Et lorsqu’à Saïgon on avait 
débarqué de la canonnière cette forme agonisante, ceux qui con- 
naissaient le capitaine de Vair avaient estimé qu'il aurait cessé de 
vivre avant d'arriver à l'hôpital. Et pourtant il avait vécu, il vi- 
vrait peut-être, car l’on approchait de Pointe-de-Galles, et l'air déjà 
fortifiant de la haute mer, comme une ressouvenance de l'air natal, 
des rudes senteurs des goémons de Bretagne, le rappelait douce- 
ment à la vie. 

Et par le sabord grand ouvert, comme les autres de la batterie 
basse, il regardait la nappe bleue tout au loin, au plus loin pos- 
sible, toujours perdu dans l'infini de ses calculs, sur l'instant pré- 
cis et le lieu où il retrouverait la France avec la bien-aimée. 

Au mouillage de Pointe-de-Gailes, il éprouva une joie d'enfant, 
quand il aperçut, enfermant la baie, cette ceinture de cocotiers, au 
haut parasol de frissonnante verdure, poussés au ras du flot bleu 
de manière à s’y mirer, avec les innombrables toits rouges des 
cottages qu'ils ombragent, et à y baigner l’exubérance de leurs 
lianes folles. Une brise embaumée lui venait de terre, lui appor- 
tant le parfum des ananas sauvages, des régimes de bananes 
mûres, des orangers chargés de fleurs, des fougères arborescentes 
et de toute la fougueuse frondaison des tropiques ; les sampangs des 
Malabars croisaient à ranger l’Annamite, bondés de marchandises 
pour les matelots et les soldats, pastèques sombres, melons clairs, 
fruits empilés dans de grandes mannes d’osier, et toutes les nattes, 
les sièges, les paniers de la vannerie malaise, et les mille perru- 
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ches vertes, à tête d'ocre ou de vermillon, contemplant tout ce 
mouvement d’un petit air compassé. 

Tandis qu'il regardait, émerveillé de toutes ces choses et des 
peaux Indiens de bronze qui les offraient, il lui vint tout à coup l'idée 
qu'il ne rapportait aucuns souvenirs des pays lointains qu'il avait 
traversés, rien pour Mireille, rien pour sa mère, rien pour quel- 

es amis qui ne l'avaient sûrement pas oublié; aussitôt il mani- 
{esta l'intention d'en choisir. On lui apporta ces pierres précieuses 

i abondent à Ceylan, saphirs et émeraudes, améthystes et œils- 
de-chat, pierres dont l'éclat est encore voilé en attendant la taille 
du joaillier, on lui montra aussi des perles pêchées dans la baie 
mème; il en garda beaucoup, il eût voulu tout acheter. Devant 
cette nature, la plus radieusement belle qui soit au monde, la vie 
lui revenait; il lui semblait que sa poitrine s'ouvrait mieux pour 
aspirer l'air de cette terre enchanteresse et que ses yeux, ses pau- 
vres yeux naguère si noyés d'angoisse, s'emplissaient avec ivresse 
de toutes les splendeurs de cette flore insolente et superbe, qui 
repoussait la mer elle-même sous un autre flot de feuillages éche- 
velés. 

De cette vision féerique de Ceylan il emporta une impression 
bienfaisante qui ne le quitta plus de toute la traversée de l'Océan- 
Indien, son état s’améliora visiblement, et le médecin, surpris d’un 
changement si imprévu, commença à entrevoir des chances sé- 
rieuses de salut. 

Cependant il avait calculé que le télégraphe lui apporterait des 
nouvelles à son passage à Ceylan. Il fut déçu de n'en point trouver, 
et il en perdit un peu de cette assurance dans l'avenir, qui lui 
était revenue depuis qu'il se savait sur le chemin du retour et de 
la guérison. 

La traversée de la Mer-Rouge en pleine canicule commençait 
aussi à le préoccuper, il la connaissait si redoutable à tous les 
pauvres affaiblis dont il était, et qu’un coup de simoun venu du 
désert arabique tient à sa merci! Aden, cette citadelle issue 
du roc même sur lequel elle est plantée, au point qu'elle paraît 
n'être qu'un prolongement à ses aspérités, lui causa une impres- 
sion de détresse inexprimable. Brülé jusqu'au fond de sa nature 
épuisée, dans son sang appauvri, tout son être aspirait à être ra- 
fraichi, apaisé, renouvelé, et c'est pourquoi un flot de vie était 
rentré en lui au milieu de cette fête des fleurs et des oiseaux, dans 
ce royaume de la feuille verte, dans Ceylan la merveilleuse. Ici, 
devant la terre calcinée, torride, impitoyable à l’homme, il éprou- 
vait une terreur de voir s’enfuir à nouveau cette vie à peine recou- 
vrée et qui se faisait encore si frêle. 
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La Mer-Rouge, en effet, lui fut rude; l'air lui manquait ; sur la 
nappe laiteuse aux reflets cuivrés pas un tressaillement, pas une 
ride, l’eau cuisait dans la fournaise avec le reste, avec les ilots 
volcaniques semés sur la route, avec les rivages entrevus aux récifs 
pelés, presque blancs à force de baigner dans cette lumière dévo- 
rante. Souvent, fuyant l'emprisonnement de sa cabine, il se faisait 
porter sur le pont, mais aussitôt, saisi de toute l’immense tristesse 
de cette contrée tuée par le soleil, après avoir regardé les monta- 
gnes désolées de l'Arabie-Pétrée et celles de la Nubie excoriées 
et craquelées sous l'infatigable atteinte de ce feu dévastateur, il 
suppliait qu'on l’entermât au plus profond, au plus noir du navire, 
dût-il y étouffer tout à fait, pourvu qu'on le dérobât au spectacle 
de cette flambée terrible. 

L'entrée seule dans le canal lui fut un bienfait; la Méditerranée 
y coulait déjà. Il se considérait presque comme dans les eaux fran- 
çaises, au moins il respirait l'air d'Europe, maintenant le salut lui 
réapparaissait certain. 


XXIX. 


C'est Port-Cros, on a stoppé, on va mouiller. 

L'aube pointe à peine, mais suffit à blanchir les contours. L'on 
distingue déjà la ligne des habitations de pêcheurs, plutôt masures 
que maisons, bordant la rade minuscule, et le clocher lilliputien 
de la pauvre paroisse et le rustique castel du propriétaire de l'ile, 
qui prend des proportions de petit Chenonceaux par rapport à la 
misère du reste. En revanche, les maquis et les pins attendent le so- 
leil pour sortir de l'ombre, mais de leur ligne sombre émergent les 
blancheurs de la citadelle, du fort de l’Estissac et des diflérens 
camps improvisés pour les rapatriés. Une chaloupe à vapeur près 
de l’appontement jette sa remorque à un gros chaland, pendant 
qu’une barque, manœuvrée par des soldats d'infanterie, se dirige 
vers l'Annamite, amenant un officier, probablement le comman- 
dant d'armes. 

A regarder l’île, on dirait d'une montagne boisée qui a jailli des 
flots, d’une montagne abrupte, dans laquelle la mor ne s’est pas 
encore taillé un rivage, et qui, inhospitalière aux hommes, s'est 
embroussaillée à plaisir, A un demi-mille à l’ouest, la petite île de 
Bagaud n'est qu’un rocher sans habitans, sans arbres et sans eau; 
la passe qu’elle forme avec Port-Cros constitue le seul mouillage 
à peu près protégé des îles d'Hyères. De ces iles d’or, comme les 
nomme l'antique poésie provençale, Porquerolles, la plus grande 
et la plus belle qui se perd au loin dans l’ouest, et Man, dénudée, 
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à peine habitée, touchant à Port-Cros par le sud, sont privées 
non-seulement de rade, mais de tout atterrissage pour les navires 
d’un fort tonnage. 

Deux invasions successives du choléra ayant à bon droit mis 
en défiance les populations contre les arrivages de l’extrème Orient, 
le gouvernement, que les événemens conduisent plutôt qu'il ne réus- 
sit à les diriger, avait, sous la pression de l'opinion, créé la qua- 
rantaine de Port-Cros. A l’armée, dont c’est le rôle, avait été dé- 
volue l'installation. Avec du matériel de campement et quelques 
outils, on avait mis à terre, un matin, deux compagnies du régi- 
ment de Toulon et, peu de jours après, des tentes pouvant abriter 
1,800 hommes, tant à Port-Cros qu'à Bagaud, se dressaient sur 
des emplacemens défrichés de leurs maquis et aplanis en plein 
roc. Gette dernière île devait spécialement recevoir les cholériques, 
au cas où il s’en présenterait, tandis que Port-Cros restait le lieu 
d'observation assigné à tous les passagers, quels qu'ils fussent, 
en vue d'y purger leur quarantaine. 

Le commandant d'armes, qui venait précisément de monter à 
bord, était un officier de l’état-major du 15° corps, chargé des instruc- 
tions spéciales du général commandant ce corps d'armée et investi 
de pleins pouvoirs pour mener à bien la tâche ingrate et difficile 
qu'on lui avait confiée. 

Après s'être présenté au commandant de l'Annamite, avoir reçu 
de lui tous les renseignemens qui pouvaient l'intéresser et avoir 
prévenu que le débarquement commencerait sitôt l'arrivée du cha- 
land, il demanda à voir le commandant de Vair. A l’objection qu'il 
n'y avait à bord qu'un capitaine de ce nom, il répondit aussitôt : 

— En eflet, vous ne connaissez pas sa nomination de chef de 
bataillon, laquelle date de quelques jours à peine, et comme il 
l'ignore de même, je veux être le premier à la lui apprendre; c’est 
bien le moins, car je suis son meilleur ami. 

Il achevait à peine qu’un médecin-major s’avançait vers lui, la 
main tendue, et lui disait : 

— Je suis heureux de connaître un ami de M. de Vair, car moi 
aussi je revendique des titres à son amitié, l'ayant soigné depuis le 
jour où il a été blessé ; toutefois, comme médecin, je suis obligé de 
m'opposer à ce qu’on le dérange de son repos, à une heure aussi 
matinale, surtout pour le surprendre par une nouvelle, très heu- 
reuse assurément, mais qui provoquera une émotion d'autant plus 
vive qu’elle lui sera annoncée par une personne qu'il aime. 

Le capitaine Lacombe, car c'était lui que la Providence chargeait 
de recueillir de Vair aux portes de la France, n’eut pas de peine à 
se rendre à ces raisons, puis il entraîna le docteur, anxieux de 
l'interroger sur l’état de son ami. 


SACRIFIÉS. 

















REVUE DES DEUX MONDES. 


Le docteur Berthier ne se fit pas prier. C'était un homme très 
jeune encore, quoique déjà grisonnant, la figure anémiée, mais éclai- 
rée par deux yeux profonds, des yeux de dévoué et de passionné, 
Médecin de marine, il était depuis longtemps attaché au service 
des troupes d'infanterie de marine ; il aimait ce contact journalier 
du soldat dont il pénétrait les côtés intimes que les chefs ne soup- 
çonnent jamais. Rude à l’occasion aux carottiers toujours très en- 
combrans, on le trouvait paternel, plein de gâteries et d’eflusion 
encourageante, dès que le malade avait réellement besoin de ses 
secours. Durant cette expédition de Thap-Muoï, il s'était surpassé 
lui-même et avait certainement dépassé les limites assignées aux 
forces et au dévouement humains ; à lui, à sa science chirurgicale, 
à ses soins incessans de jour et de nuit, à son ingéniosité inspirée 
pour subvenir aux moyens de pansement et surtout de transport 
qui lui manquaient, revenait le grand honneur d’avoir ramené pres- 
que tous les blessés et malades de la colonne. 

Il commença ainsi son récit : 

— Tout d'abord, mon cher camarade, quoique la blessure du 
commandant de Vair soit des plus graves, que pendant plusieurs 
jours je l'aie crue mortelle, et que son état actuel ne soit pas 
tel qu'on puisse rien garantir, j'estime qu’il est en bonne voie et 
que, son énergique constitution aidant, il s'en tirera… 

— Il s'en tirera surtout grâce à vos soins admirables, docteur, 
vous alliez omettre de les mentionner, une rectification était néces- 
saire, s’écria Lacombe. 

— Oh! tous tant que nous sommes, nous faisons de notre mieux, 
Dieu décide ensuite. Vous savez que le commandant fut ramassé 
sans connaissance, le soir de l'assaut de Thap-Muoï, dans un des 
bastions de la citadelle qu’il venait d'enlever aux Annamites. Lors- 
qu'on l’apports à mon ambulance, je constatai un coup de feu au 
côté droit de la poitrine qui avait produit une hémorragie abon- 
dante par la bouche et par la plaie. En sondant celle-ci, je reconnus 
que la cinquième côte avait été fracturée, et que des esquilles 
étaient enfermées dans le trajet du projectile. La plupart furent ex- 
traites, mais, malgré tous mes eflorts, il me fut impossible d'ar- 
river jusqu’au projectile même, qui resta perdu dans le poumon, 
avec les débris de vêtement qu'il avait entraînés. 

L'état du blessé était des plus précaires. Des flots de sang mé- 
lés à l'air introduit s’échappaient à chaque mouvement respira- 
toire, avec un gargouillement sinistre ; les traits étaient altérés, 
la pâleur cadavérique, la peau froide, le pouls introuvable. 

Dans des circonstances normales, j'aurais prescrit des boissons 
rafraichissantes, des compresses à la glace, une potion calmante et 
le repos absolu. Au milieu de l’effrayant marais qui nous avait 
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absorbés et menaçait de ne pas nous rendre, que pouvais-je faire ? 
J'installai du mieux que je pus le blessé pendant la nuit que nous 
restâmes à Thap-Muoï et je m'ingéniai à lui fabriquer une sorte de 
palanquin assez bien suspendu pour rendre son transport possible. 

Dès le lendemain, de Vair me demandait, me suppliait de le 
fixer sur son état ; il y avait une telle expression d'angoisse sur son 
visage pendant que je formulais mon diagnostic, que j'eus aussitôt 
l'intuition que cette existence, qu'il souhaitait si ardemment con- 
server, devait tenir à une autre très chère. Vous comprenez que 
je lui donnai tout espoir, comme c'était mon devoir, bien que ce 
fût alors contre ma pensée. Je ne croyais pas, en effet, dans les 
conditions déplorables de son transport à Saïgon, qu'il pût en 
réchapper. La fièvre qui survint, avec une violence irrésistible, 
sembla confirmer mes sombres prévisions et le délire, non moins 
violent qui l’accompagna, acheva de me montrer qu'il existait là 
une crise morale, à l'état latent, plus grave peut-être que la ter- 
rible crise physique qu'il traversait. C'était un nouveau et inquié- 
tant symptôme. 

Tant que dura cette retraite dans l'eau, dans la vase, par une 
température inexorable, sous les cuisantes morsures des insectes 
acharnés, sans repos la nuit, le jour sans nourriture préparée, au 
cours de laquelle les plus intrépides pensèrent devenir fous de 
désespoir, il ne pouvait être question d'amélioration; je me trou- 
vai très satisfait d'embarquer de Vair vivant sur la canonnière qui 
devait nous ramener à Saïgon. 

Là seulement, on fut à même de lui donner des soins propor- 
tionnés à la gravité de son état, et je vous assure qu'on ne s’y 
épargna pas. Un mieux notable en fut le résultat. Cependant la 
douleur au creux de l’estomac persistait, la respiration était diffi- 
cile, il y avait de l’agitation et, sous peine d’étoufler, le blessé ne 
pouvait rester qu'assis dans son lit. On rechercha encore la balle 
avec les instrumens perfectionnés que je ne possédais pas à Thap- 
Muoïi, rien n'y fit, elle resta introuvable. En somme, pour vous 
faire grâce de détails techniques, un seul poumon fonctionnait, 
l'autre recélait un corps étranger dont nous n'avions pu détermi- 
ner ni la position, ni les désordres. 

Sur ces entrefaites, l’Annamite allait partir, et la saison des 
pluies, si débilitante et si funeste À la cicatrisation des plaies, sur- 
venait. Bien que, chez de Vair, la faiblesse fût très grande, l’amai- 
grissement extrême et la blessure en pleine suppuration, je n’hésitai 
pas à demander son rapatriement. Il était tout juste transpor- 
table, mais je me rappelais les confidences échappées à son délire, 
je le sentais déclinant de tristesse, je savais que le moral était 
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encore le plus compromis, et j'estimais qu'en frappant un coup à 
cet endroit, je provoquerais une réaction physique. J'avais rai- 
sonné juste : une détente s'opéra chez lui et le mieux alla progres- 
sant jusqu'à la Mer-Rouge, dont l'influence néfaste pèse encore 
sur lui. 

Je vais le voir dans un instant, le préparer à votre venue, à la 
nouvelle de cette promotion ; deux grandes joies à la fois, c’est 
beaucoup. Rappelez-vous que, du côté des émotions, les plus 
grands ménagemens sont à observer, tant que la blessure ne sera 
pas entièrement fermée. 

Le capitaine, qui avait écouté attentivement et à plusieurs re- 
prises avait serré les mains du docteur pour lui témoigner sa 
reconnaissante admiration, l’interrompit vivement : 

— Quoi! les émotions heureuses sont à éviter, mais alors mon 
rôle devient simplement impossible avec tout ce que je prévois! 

— Je devine en partie vos préoccupations, repartit le docteur 
Berthier, les médecins n’ont-ils pas un peu le don de la double 
vue? De Vair est la proie d'une de ces passions dont on meurt, si 
elles ne sont pas partagées, ou si elles viennent à se briser contre 
une résistance invincible. J'ai tout lieu de croire qu'il ne serait 
pas venu s'enterrer dans une inspection de Cochinchine, si ses 
sentimens n'avaient pas été mis à une rude épreuve, mais, s’il 
faut qu'à sa rentrée en France il retrouve les mêmes luttes, qu'il se 
heurte à de nouveaux déchiremens, alors, mon pauvre ami et vail- 
lant camarade, il eût mieux valu te laisser à Thap-Muoï, couché 
dans ta glorieuse capture. 

Le médecin s'arrèta, étranglé par l'émotion. 

— Mais non, vous n’y êtes plus, Dieu merci, reprit vivement 
Lacombe, tout cela est changé depuis quelques semaines, la jeune 
fille, si digne du grand cœur de notre pauvre ami, et qu’on lui re- 
fusait, il l'épouse maintenant du consentement de tous, et c’est 
pour cette grande nouvelle surtout que j'avais mission de le pré- 
parer, d'autant que sa fiancée est là, sur le rivage d’en face, aux 
Salins-d'Hyères, et qu'elle attend frémissante un signe de moi pour 

accourir.…. 

Sous ce coup, le brave docteur demeura abasourdi... Quoi, au 
moment où son blessé touchait au port, où quelques semaines 
d'air de France allaient le remettre sur pied, on lui opposait des 
complications aussi renversantes ! Mais c'était à ne jamais traiter 
un malade, avant de lui avoir fait jurer qu'il n’était pas amou- 
reux! 

Cette fois, il se fâcha : 


— Alors vous croyez, s’exclama-t-il, que vous allez me prendre 
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mon blessé pour la combinaison de votre petit drame arrangé 
d'avance, et me le tuer net sans que je me mette en travers ! Mais 
combien de fois faut-il vous répéter qu'il est incomplètement réta- 
bli, qu'il tousse, qu'il a conservé de l'oppression, que l'épanche- 
ment n’est pas résorbé, qu’un point du poumon montre des traces 
d'induration, qu'il y a certainement un foyer de pneumonie chro- 
nique, entretenue par la présence du projectile et des corps étran- 
gers qu’il a chassés devant lui. 

Il ne se serait pas arrêté, si Lacombe ne lui avait remis à la 
mémoire l'argument développé tout à l’heure pour justifier l’em- 
barquement prématuré du blessé sur l'Annamite. 

— Ne disiez-vous pas, mon cher docteur, interrogea l'officier, 
que la souflrance morale était encore plus aiguë chez de Vair que 
le mal physique? Ne vous êtes-vous pas laissé vous-même guider 
par cette considération capitale pour exposer votre malade, un 
peu plus tôt que la prudence ne le réclamait, aux chances de la 
traversée? D'où vient que vous changez de système, alors que 
vous touchez au but? 

— La médecine et les déductions mathématiques n’ont rien à 
voir ensemble, murmura le docteur Berthier, découragé par ce 
nouvel imprévu dont il sentait bien qu'il ne serait pas le maître. 
Je dis qu'exposer un convalescent à de poignantes émotions, 
dont un homme valide ne pourrait supporter la secousse sans être 
remué au fond de l'être, est une folie. Du bonheur, dites-vous, 
c'est du bonheur que vous lui apportez! Mais on meurt de joie, 
monsieur, autrement que par figure de rhétorique ! 

Cependant Lacombe, qui connaissait mieux la situation, se fit plus 
pressant : 

— À votre tour comprenez donc, docteur, que de Vair n’a fui en 
Cochinchine, pour y mourir peut-être, que parce qu'on lui refu- 
sait la main de la jeune fille qu’il aime, qu’il revient sous l'empire 
d'une seule idée : la revoir et l'obtenir à tout prix. Et vous vou- 
driez laisser à ce malheureux l'illusion du chagrin qui le tue quand 
en réalité ses vœux sont comblés! Moi, je vous déclare d'abord 
qu'il me sera impossible de lui mentir, lorsqu'il m'interrogera avec 
ses grands veux confians, je n’en aurais pas le courage. 

— Alors, grommela le docteur désarmé, puisque tout me force 
la main, allez-y, mais le plus doucement, le plus délicatement pos- 
sible. Vous auriez seulement bien pu, puisque vous aviez machiné 
tout cela d'avance, préparer votre eflet par des télégrammes adroi- 
tement gradués ; il les a assez attendus à chaque escale. 

Et, tandis que l'officier expliquait au médecin, toujours gron- 
dant, comme quoi, faute de renseignemens exacts, les dépèches 
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expédiées à Pointe-de-Galles, Aden et Port-Saïd, avaient dà arriver 
après le départ du transport, ce dernier l'écoutait à peine, déjà 
préoccupé de ce qui lui restait à faire. 

— Allons, dit-il, je vais ouvrir le feu et lui annoncer votre visite, 
À vous de lui apprendre le reste; mais j'exige qu'il ne sache pas 
avant demain que sa fiancée n'attend qu'un mot de lui pour 
accourir. 

Et le docteur Berthier, avec un pli au front, qu'on ne lui connais- 
sait que dans les grandes occasions, s’en alla, réfléchissant que la 
psychologie joue parfois dans son art un rôle infiniment plus com- 
plexe que la physiologie. 


XXX. 


Le débarquement s'était poursuivi, sans aucun arrêt, durant 
toute la matinée, une lourde matinée de juillet, et le commandant 
d'armes avait hâte de le voir terminé, afin que les rapatriés, les 
malades surtout, fussent casés avant la grande chaleur de midi. 
Quand le chaland avait mis à terre son chargement, les hommes 
étaient placés sur deux rangs et emmenés à la douche, où on les 
ablutionnait à fond. Pendant ce temps, leurs vêtemens empaquetés 
étaient emportés à l’étuve Herscher pour y être désinfectés, et on 
leur en substituait d’autres, généralement d'infanterie, qu'ils de- 
vaient conserver durant tout leur séjour dans l'ile. Cela les faisait 
rire de se voir travestis en lignards, surtout les marins, qui se sen- 
taient grotesques sous ce képi enfoncé jusqu'aux yeux et avec ce 
col serré emprisonnant leur cou, si libre d'ordinaire. Puis, avant 
qu’on ne les conduisit à leurs camps respectifs, où les attendait la 
soupe chaude ou le rata de mouton, on leur montrait une tente, 
préparée à leur usage, avec tout ce qu’il faut pour écrire et des 
timbres pour affranchir leurs lettres, et on leur distribuait à cha- 
cun un demi-litre de vin pour la journée, du tabac, des cigares, 
des livres, cadeaux dus aux généreuses initiatives de l’Union des 
femmes de France et de l'Association des dames françaises, et qui 
leur rendaient plus supportable cette quarantaine, dont la perspec- 
tive les avait indignés tout d’abord. 

Le commandant de Vair avait été débarqué par le canot du com- 
mandant d'armes. Commandant! il le savait, il l’avait appris avec 
un éclair d'orgueil dans les yeux, et son pâle visage en avait été 
subitement transfiguré ; on avait aussitôt trouvé un tailieur à bord 
pour lui coudre son quatrième galon. Pendant qu'appuyé contre 
son ami Lacombe, tout heureux que ce fût lui qui vint lui souhai- 
ter la bienvenue, ses regards erraient, comme en extase, de Port- 
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Cros, qui lui envoyait déjà les senteurs embaumées de ses pins, 
de ses arbousiers, de ses lentisques, vers cette ligne bleuâtre qu'il 
discernait au loin, la ligne du rivage de France : 

— Oh! ma Provence aimée! murmurait-il, n’osant dire : Mireille! 
que tu es belle, toujours la plus belle, d'où qu'on vienne, quoi 
qu'on ait vu, et ton souvenir puissant est encore intact dans mon 
cœur! Ai-je été donc si près de ne pas te revoir et de ne pas te 
redire la fidélité de mon amour? 

Et des larmes coulaient lentement de ses yeux, sous l’impres- 
sion trop vive de cette contemplation et du rappel de pensées 
qu'elle évoquait; mais Lacombe, qui s’en était aperçu trop tard, 
se dépèchait de raconter une histoire très drôle, se promettant de 
ne plus laisser languir la conversation à l'avenir. 

La citadelle, qui avait été transformée en hôpital de cent cin- 
quante lits par l’adjonction d'un certain nombre de tentes Tollet, 
se trouvait à cent mètres de l’appontement; de Vair demanda à s’y 
rendre à pied, bien qu'il fallût monter. Il se sentait mieux depuis 
qu'il était en vue de France; sa respiration se faisait plus libre, 
sa poitrine lui paraissait dégagée; décidément, ses forces reve- 
naient. Il s'allongea joyeux sur le grand fauteuil en rotin, qu’une 
attention de Lacombe avait fait placer dans la casemate destinée à 
lui servir de chambre, et attendit que son ami vint le rejoindre, 
après avoir vaqué à son service. 

De son côté, le commandant d'armes, tout en dirigeant le dé- 
barquement, avait l'esprit ailleurs. 

— Comment traîner les choses en longueur jusqu’au lendemain, 
se demandait-il, quand je serai pressé de questions, sous le re- 
gard ardent du malheureux? Comment me pardonnera-t-il ensuite 
d'avoir tenu l'annonce de son bonheur à ma discrétion, sans m'être 
laissé attendrir par son instante supplication, sans avoir eu pitié 
de son martyre, déjà si long, que je prolongerais encore d’un 
jour? 

Très perplexe, dominé à la fois par l’appréhension de la lutte 
qu'il voyait poindre et par la crainte de trahir ses engagemens vis- 
à-vis du docteur, il se rendit à l'hôpital, bien résolu à ne s’inquié- 
ter que des détails matériels de l'installation de son ami et à se 
retirer aussitôt, afin de lui permettre de reposer. 

L'attaque fut brusquée plus que ses prévisions n’y avaient 
compté, et l'agencement mûri et combiné de ses répliques prépa- 
rées ne tint pas devant cette soudaineté. 

— Tu m'offres de dormir, mon bon? s’écria de Vair. Hélas! voilà 
plus de deux mois qu’on me sert ce refrain-là. À la rigueur, c'était 
bon à bord, où on n’a rien à faire; mais ici, c’est diflérent. Tu as 
le télégraphe, n’est-ce pas? J'ai deux dépêches à envoyer, sans 
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perdre un instant : l’une à ma mère, en Bretagne, l’autre à M. Val- 
tence, à Marseille. Fais-moi donner de quoi écrire. 

Et comme Lacombe ne bougeait pas, cloué par l’étonnement : 

— Voyons, continua son ami, qu’as-tu à me regarder ébahi? Tu 
ne comprends pas que j'aie besoin de télégraphier à ma mère après 
un an d'absence, qui, il s’en est fallu de peu, aurait pu durer tou- 
jours? Et si tu n'étais pas tout neuf à Marseille, tu serais au fait 
des raisons pressantes qui me poussent, dès mon retour, à deman- 
der un entretien à M. Valtence..… Mais, au fait, depuis quand es-tu 
au 15° corps, il est difficile que ce nom ne te soit pas connu? 

— En eflet, répondit évasivement Lacombe, j'en ai comme un 
souvenir, mais puisque tu as six jours à passer dans ce paradis 
de Port-Cros, tu as le temps de fixer un rendez-vous à ton monsieur 
de Marseille, il n'y a de pressé que la dépêche à ta mère. 

— Pourquoi dis-tu cela? reprit vivement le blessé, mis en éveil 
par l'attitude embarrassée de son interlocuteur, ou tu as un motif 
de m'empêcher de télégraphier à M, Valtence, ou cela doit t'être 
parfaitement égal que je le fasse dès maintenant? 

— Voyons, calme-toi d'abord, ces grandes agitations ne te valent 
rien, répondit Lacombe à la torture, je ne vois aucun inconvénient 
à ce que tu télégraphies à qui tu voudras, je t'objectais seulement 
que tu avais six jours devant toi. 

— Six jours, c'est beaucoup, quand, comme moi, on ne vit pas, 
quand on a soif de savoir si irrémissiblement on est voué au mal- 
heur ou s’il vous est permis d'espérer en un avenir plus doux. Cette 
réponse de Marseille, que je brûle d’avoir, va être pour moi l'in- 
dice de ce que je puis attendre. 

— Oui, mais si, par une fatalité quelconque, elle ne vient pas, 
tu vas te forger un tas de chimères qui reculeront encore un peu 
ta guérison. Suppose, par exemple, que M. Valtence soit absent... 

— Assez,.. tu sais quelque chose, je veux savoir aussi, inter- 
rompit Jean haletant, traversé par une lueur d'’indicible désespoir, 
c’est inutile, n'est-ce pas, il n’y a plus rien à faire; alors, c’est la 
mort! — Et un sanglot déchirant amena une toux convulsive et une 
crispation de tous les traits sous la morsure de la douleur. 

— Oh! non, mon Jean, au contraire, c’est ton bonheur qui t'at- 
tend, répétait son ami entraîné par son émotion, des télégrammes te 
l’auraient déjà annoncé si un faux renseignement ne les avait tou- 
jours fait arriver après toi sur ta route. Oui, on te donne celle que 
tu aimes, elle a voulu te l'apprendre elle-même, elle est non loin 
d'ici, son père l'accompagne, demain tu l’auras revue,.. pardonne 
si j'ai tant tardé à t'en informer, je redoutais qu'un tel coup de bon- 
heur ne te fit mal. | 

Jean se tenait la tête dans les mains, une sueur froide lui mouil- 
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lait les tempes, était-il la proie d’une hallucination? n’avait-il plus 
conscience du vrai sens des mots? le torturait-on par une illusion 
pour lui épargner un excès de douleur? il ne savait, mais à coup sûr 
il n'aurait pas souflert ainsi, si c’eût été pour une vraie joie. Pour- 
tant, se ravisait-il, si Mireille n’était pas là tout pris, pourquoi le 
tromper si grossièrement aujourd’hui quand demain tout se décou- 
vrira? Mille raisonnemens contradictoires se heurtaient dans son 
cerveau lassé. Lacombe, inquiet de cette prostration subite, quand 
il s'attendait à une explosion, lui disait doucement comment tout 
cela s'était fait, et la fermeté d'amour de M'"° Valtence triomphant 
de l'obstiné caractère de son père, et le glorieux succès de Thap- 
Muoi balayant les dernières hésitations de ce dernier, l’amenant à 
s'humilier devant sa fille, à confesser sa sottise et à rétracter hau- 
tement son ancienne résolution. 

Absorbé dans son effrayante tension mentale, Jean ne l'écoutait 
pas. Tout à coup il se dressa : 

— M'e Valtence est près d'ici, dis-tu, assez près pour que je la 
voie aujourd’hui même, eh bien ! qu’elle vienne; pour te croire, il 
me faut cette preuve! commanda-t-il d’une voix vibrante. 

Il était au comble de l’exaltation, ses pommettes se marbraient 
de rouge, Lacombe eut peur ; résister davantage lui parut dange- 
reux. 

— Soit, dit-il, j'aurais préféré demain, je craignais pour toi trop 
de secousses dans la même journée ; tu m’obliges à brusquer cette 
entrevue, malgré l’état de surexcitation où je te vois. Promets-moi 
au moins de t’eflorcer d’être calme maintenant, pendant et après. 
M. et M'° Valtence sont en ce moment aux Salins-d'Hyères, dans 
deux heures ils seront ici. Je te laisse, fais-moi le plaisir de boire 
ce verre d’orangeade et de chercher à dormir une heure, je vien- 
drai te prévenir dès qu’ils seront en vue. 

Et, après l'avoir doucement contraint à s'étendre, lui avoir glissé 
un oreiller sous la tête, il lui mit la main sur les yeux comme pour 
les fermer, et le quitta. 

Jean priait, incapable de contenir sa reconnaissance qui débor- 
dait vers Dieu : 

— Elle est là, pensait-il, je vais la voir, c’est bien vrai, on ne me 
la dispute plus, je l'ai conquise, elle sera ma femme, tout ce que 
j'aimerai, tout ce par quoi je vivrai, la dépositaire de mes pen- 
sées, l'aliment de mon être... Que Dieu est bon d’avoir permis 
cela. Envolés les sombres jours, dissipé le songe maudit qui m'a 
tant longtemps broyé le cœur, le rève des félicités sans bornes m'a 
enfin ressaisi, je me sens soulevé de terre, allégé d’un si lourd cha- 
grin, c’est comme l’attirance du ciel. Et maintenant, Ô mon Dieu! 
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vivre pour la bien-aimée à qui vous allez me rendre, vivre pour que 
longtemps le remerctment de nos deux âmes puisse monter vers 
vous, oh! vivre! D'ailleurs, est-ce que je ne suis pas bien mieux 
aujourd'hui? 11 semble qu'un flot de vie soit rentré en moi, mes 
forces ont doublé, mon sang circule plus actif... N'est-ce pas, mon 
Dieu! c'est la guérison que vous m'envoyez, à cette heure même 
désignée par votre miséricordieuse bonté, pour me combler sur la 
M us 5 6 6 nu à. à 40 6 NU OUR 

Informé de tout ce qui était survenu, le docteur Berthier, mé- 
content, vint visiter son blessé. Il le trouva fiévreux, surexcité, ainsi 
qu'il s’y attendait, et malgré la contenance de grand calme que de 
Vair aflectait. Condamné à ne rien pouvoir empêcher, au point où 
en étaient les choses, affectueusement il remontra à celui-ci que 
les émotions par lesquelles il venait de passer avaient eu leur 
contre-coup sur son organisme, qu'il était dans un état d’énerve- 
ment fébrile qu'accentuait déjà la toux, qu'une nouvelle secousse 
était capable d'amener une crise dont la cicatrisation de sa plaie, 
encore imparfaite, serait gravement compromise. À plusieurs re- 
prises, il voulut encore insister sur l'avantage de remettre au len- 
demain cette entrevue qui ne lui plaisait pas, plaidant pour l'échange 
seulement de quelques lignes dans la soirée, afin que le comman- 
dant fût bien convaincu de la présence dans l'ile de la personne qu'il 
attendait. Mais, à cette proposition, Jean déclara si nettement que, 
si on mettait encore obstacle à son désir, il allait descendre sur 
l'appontement et n’en bougerait plus, que le médecin, après lui 
avoir serré la main, s’en alla, disant, moitié riant, moitié gron- 
deur, qu'il aimerait mieux donner sa démission que de soigner des 
Bretons ! 

Une demi-heure après, Lacombe revint s'informer de l’état de 
son ami; il le trouva dévoré d’impatience, tellement qu'il lui pro- 
posa de monter dans la montagne, un peu au-dessus de l'hôpital, 
pour, du plus loin possible, voir poindre au large le yacht de 
M. Valtence. Il ne mettait pas en doute que celui-ci, ainsi que sa 
fille, n'eussent pris la mer au reçu de sa dépêche ; le moment 
approchait donc où ils allaient être en vue. Ayant accepté avec joie, 
Jean saisit le bras qui lui était offert. L'endroit choisi était le cime- 
tière de Port-Cros, — un cimetière, il est vrai, dévoré d’une végé- 
tation si libre qu'on n’en soupçonnait plus les tombes. 

La passe était d'huile, pas une ride n’en ternissait le miroir; le 
soleil, encore haut, déclinait, et de grandes ombres portées sur 
les pentes, au creux des ravins, attestaient qu'une température 
plus douce succéderait, dans quelques instans, à l’accablante cha- 
leur de cet après-midi d'été. L'eau et le ciel luisaient d’un bleu 
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incomparable; en face, Bagaud, émergeant de cet azur, semblait 
s'évaporer en une poussière d'or; en bas, la citadelle, avec son 
rempart enfoui sous les nappes retombantes des mésembrian- 
thèmes violets au cœur d'or, son intérieur si propre, ses tentes 
coquettes, sous pavillon de la croix rouge, avait comme un air de 
fête, et au-dessus, en dessous, à côté, montait cette rumeur des 
camps qui précède l'heure du repas et témoigne de la gaîté et du 
bien-être du soldat. 

Recueilli, incapable de parler, le regard fixé dans la direction 
des Salins, Jean ne s’intéressait qu’à ce point noir qu'il lui tardait 
de découvrir et qu'ensuite il ne quitterait plus des yeux. Cepen- 
dant la calme beauté de cette nature radieuse l’enveloppait, lui 
entrait dans le cœur, et son bonheur exalté s’accroissait encore à 
penser que la séduction de ce beau jour servirait de cadre à leur 
premier revoir. 

— Tu regardes trop à gauche, dit tout à coup le capitaine La- 
combe ; tiens, plus à droite, il me semble que je vois quelque 
chose comme un petit vapeur. 

Après avoir suivi la direction indiquée, Jean fit un signe de tête 
afirmatif, il était devenu encore plus pâle. La fumée s’apercevait 
maintenant comme un embrumement autour de l’objet, encore 
indistinct, qui marchait et grossissait à vue d'œil. La forme, dans 
la pleine clarté du soleil, finissait cependant par s'accuser: c'était 
svelte et long comme un yacht, la cheminée poussait haut son pa- 
nache sombre, nuancé d’un rayonnement fauve ; à l'arrière, le pa- 
villon tricolore et des pavois flottaient à tous les mâts... Eux !.. 
C'étaient eux! 

Lacombe avait pris la main de Jean et l’étreignait à la briser, il 
pleurait sans s’en rendre compte; puis, n’y pouvant tenir, et ou- 
bliant les recommandations du docteur, il se jeta dans les bras de 
son ami, et tous deux sanglotaient comme si un malheur allait les 
frapper, tandis que c'était la plus folle joie qui les possédait, l’ex- 
cès du bonheur qui les accablait… 

Et le vapeur, venant droit sur la citadelle, sifla longuement, 
comme en triomphe; voilà qu’on abattait la tente de l'arrière, afin 
que, de l’île, on pût mieux voir ceux qu'il amenait. 

Alors Jean, tout droit et frémissant, eut la vision de l’adorée : 

— Ma ceinture, supplia-t-il. 

Lacombe eut vite fait de l’aider à la dérouler; et, la déployant 
vivement, fit flotter la longue bande d'étofle qui s’étendit, s’éleva 
et sillonna les buissons verts comme une zébrure de sang. 

À bord l’on vit Mireille, penchée sur le bastingage, agiter folle- 
ment son mouchoir, et M. Valtence lever à différentes reprises son 
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chapeau ; puis le yacht infléchit légèrement sa marche, vint raser 
le rocher qui supporte la citadelle et disparut pour entrer dans la 
rade. 

— Je cours les recevoir et je les amène, cria Lacombe, dé- 
gringolant le sentier qui coupait au plus court vers l'apponte- 
ment. 

‘ Ces quelques minutes d'attente furent pour Jean cruelles comme 
une soufrance, tant il lui parut qu’elles s'éternisaient; sa fièvre 
augmentait, cela se voyait à la rougeur envahissante des pom- 
mettes, et ses yeux brillaient d'un éclat qui n’était plus seulement 
celui d’une joie exultante. Enfin il perçut un bruit de pas venant 
dans sa direction : il écouta, pour être bien sûr ; les voix montaient 
déjà, presque distinctes. Ah! la voix d’or, qu’il aimait tant, dont son 
oreille gardait une si juste ressouvenance, était là avec son am- 
pleur profonde des jours heureux et les frémissemens de rire con- 
tenu qui en perlaient les notes si vives; il mit la main sur son 
cœur, qui se rompait, fit quelques pas en avant, et il les aperçut 
enfin qui débouchaient, et le bon Lacombe, en avant d’eux, qui 
courut à lui, et lui prenant les mains : 

— Du calme, morbleu! cria-t-il, ou je te fais enfermer dans ta 
casemate jusqu'à demain matin. 

Lui souriait, mais n’entendait plus, il ne voyait rien qu’elle, tou- 
jours la même, ardente et fière, dans l’auréole de sa chevelure d’or, 
avec son regard chargé d’un si passionné, d’un si indomptable 
amour, il marchait vers elle, cédant à l’attirance d’un charme su- 
périeur, poussé comme par une aimantation de tout son être, in- 
certain du rève continué ou de la réalité commençant. 

Avec un cri de folie, Mireille s'était abattue sur son cœur. Oui, 
folle du bonheur présent, folle des douleurs passées, folle de tout 
cet arriéré de tendresse qu’elle avait contenu au risque d'en mou- 
rir, folle de son Jean sauvé et glorieux! Et des larmes l'inondaient 
tandis qu’il la tenait, étroitement serré contre elle, et si tremblant 
qu'il lui semblait qu'il allait défaillir à ses pieds. 

— Je ne voudrais pas pleurer, disait-elle, et pourtant j'éclate 
d'une telle joie qre les paroles n’y suflisent plus, elle sort comme 
elle peut et je pleure, mais des larmes si douces, je pleure, parce 
que je suis à bout de forces, devant cette plénitude de mes aspi- 
rations exaucées, au bout des limites humaines dans ma gratitude 
envers Dieu! 

M. Valtence restait derrière sa fille, jouissant de sa joie, quoique 
un peu dépaysé devant le spectacle, si éloquent pourtant, de ces 
vibrations d'âme qu'il avait toujours ignorées. . 

— Oh! merci de me l'avoir donnée! dit de Vair, lui tendant vi- 
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vement la main, sans se séparer de Mireille qu'il avait nouée de son 
autre bras. 

— Je suis un imbécile d’avoir tant tardé à le faire, répondit sans 
hésitation le père de Mireille, mais je l’ai assez regretté. J'en ai été 
rudement puni, aussi ne m'en veuillez plus. 

Pour toute réponse, le commandant le rassurait par une nouvelle 
et chaleureuse étreinte. 

Mireille, un peu effrayée de l'émotion dont elle le sentait tres- 
saillir, cherchait à le calmer : 

— Je suis chargée d'une douce commission, pour vous, mon 
Jean, votre chère mère va mieux et vous envoie son baiser de 
bienvenue, disait-elle, lui tendant un télégramme que M”*° de 
Vair, incapable de venir, par une délicate attention, avait adressée 
à la jeune fille. 

Prétextant son service, Lacombe allait se retirer par discrétion, 
mais auparavant, s'adressant à Mireille pour une suprême recom- 
mandation, il lui dit : 

— Mademoiselle, je vous le confie, rappelez-vous que les émo- 
tions lui sont défendues et qu'elles ne l'ont guère épargné au- 
jourd'hui. Votre douce influence vaudra mieux que toutes les pres- 
criptions du docteur et les supplications de ses amis, elle obtiendra, 
j'en suis sûr, que cette soirée se termine plus calme qu'elle n’a 
commencé et surtout qu'elle se termine vite, car il serait peut-être 
temps de se rappeler que nous sommes en présence d’un blessé, 
à qui le plus grand repos est ordonné. Là-dessus je me sauve de 
peur des imprécations de Jean qu'exaspère mon rabâchage!.. 

— Quel cœur! dit ce dernier, en voyant s'éloigner son ami, 
mais c'est sa manie de croire que je vais fondre comme si j'étai 
en sucre. 

Cependant Mireille l’examinait à son tour avec une anxieuse atten- 
tion; comment n’avait-elle pas remarqué tout de suite son effrayant 
changement? Hélas! les recommandations de l'ami qui les quittait 
n'étaient pas superflues, elle les trouvait même bien pâles depuis 
qu'elle étudiait à loisir ce visage ravagé, ces traits altérés, ces 
yeux agrandis par la fièvre et qu’elle remarquait la petite toux 
sèche qui ébranlait douloureusement cette poitrine encore chargée 

‘d'un appareil compliqué de bandes et de compresses. 

— Voyons, Jean, il a raison, dit-elle, cette journée vous a épuisé 
et la voilà qui finit, il faut rentrer. C’est maintenant mon droit 
de vous soigner : je commence. 

— Non, Mireille, encore quelques instans, que le jour soit tout 
à fait tombé! regardez comme la nature s’est faite belle pour nous 
fêter. Vous ne m'avez encore rien demandé de mes nouvelles. Je 
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vais bien maintenant, mais il n’y a pas longtemps, j'ai cru ne pas 
vous revoir; c'est de cette souffrance-là que je m’en allais, ce bon 
Berthier s'en doutait bien, mais qu'y pouvait toute sa chirurgie?. 
Son cœur lui a soufilé le remède, et c'est en m’embarquant pour 
la France qu’il m'a guéri. Votre père fait le reste en vous amenant 
ici, car, par votre chère présence, la vie me revient à flots, je le 
sens à mon être transformé, à cette joie d'exister que je ne con- 
naissais plus. 

Et il se prit encore à remercier M. Valtence avec cfusion. 

Pour couper court à ces confidences trop émues, celui-ci mit la 
conversation sur Thap-Muoï, demanda un récit détaillé de la prise 
du fort, que les journaux n'avaient pas encore donné. Et Jean ré- 
pondait docilement, quoique sa pensée fût, au contraire, tout au 
désir d'entendre Mireille parler d’elle et de la façon dont s'était 
opéré ce miracle qu’elle fût en ce moment assise à ses côtés, la 
main dans sa main? 

A cette heure, le soleil descendait rapidement, rassemblant ses 
rayons pour un autre hémisphère et noyant son déclin dans une 
apothéose. Accourus pour lui faire cortège, quelques nuages 
légers, suspendus au-dessus de l’astre mourant comme de grands 
velums de gaze vaporeuse, à son contact s’allumaiïent de pourpre 
et d’or, et ce roi du monde les laissait derrière lui éclatans de 
toute cette splendeur comme les derniers témoins de sa rayon- 
nante domination, comme une suite digne de lui. Avec le jour 
finissant, une fraîcheur montait de la terre, pressée de respirer 
après cet embrasement. Mireille s'en aperçut la première : 

— Il se fait tard, remarqua-t-elle, Jean va se refroidir, ren- 
trons… 

Mais lui, suppliait tellement qu’on le laissât jouir de ce coucher 
du jour jusqu'à la nuit venue, qu'elle finit par y consentir, mais à 
la condition qu'il s’envelopperait d’un manteau, qu’elle demanda à 
son père d'aller lui chercher. Celui-ci y courut. 

A mesure qu'il s'éloignait, Jean serrait la main de sa fiancée 
avec plus de force, sous l'émotion croissante de se retrouver seul 
avec elle, et quand M. Valtence eut disparu derrière les tentes de 
l'hôpital, il se mit à la dévorer des yeux, incapable de les rassas- 
sier, pour s'emplir l'âme de sa vue, comme autrefois, quand il 
allait la perdre. 

— 0 ma chère tendresse, racontait-il à demi-voix, m'y voici 
donc dans l'épanouissement de mon rêve satisfait, oh! qui me l'eût 
dit là-bas, que cela viendrait enfin, qu'un jour l’adorée serait à 
moi et que nos vies s'écouleraient côte à côte dans la pleine 
lumière de ce ciel enchanteur, sur cette terre de Provence, terre 
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de poésie et d'amour? Vois comme la nature palpite à l'unisson de 
nos âmes, comme elle est calme et reposée ; le soleil, sa tâche 
achevée, court au-devant de la mer immobile, bientôt, une à une, 
s'allumeront les étoiles, les plantes s'ouvrent déjà à la fraîcheur 
des soirs et cependant la plainte stridente des cigales ne veut pas 
encore s’éteindre. La paix,.. la grande paix, nous y touchons en- 
fin! N'éprouves-tu pas le besoin de le redire, que c’est fini de 
lutter, de pleurer, de souffrir, que rien ne nous désunira plus, 
non, rien que la mort,.. mais Dieu aura pitié de notre bonheur 
reconquis, il ne voudra pas... Oh! maintenant comme sa venue me 
ferait peur, moi qui l'ai tant invoquée, la suprême libératrice!.. 11 
n'y avait qu’elle qui pût me plaire lorsqu'on me refusait ma place 
dans ce monde, près de ton cœur. 

— Si tu étais mort, Jean, dans ce monde, il n’y aurait plus eu 
de place pour ta Mireille; il y eût eu une fille de la charité de plus. 
A peine fiancée et déjà veuve, j'aurais été assez épurée au feu de 
la douleur pour que Dieu m'acceptât sienne. 

— Tais-toi, reprenait Jean frissonnant d'émotion, ne me quitte 
plus, tu es ma femme ardemment aimée, je t'idolâtre, tu es tout 
mon culte, je suis revenu pour me mettre à tes pieds, pour t’ado- 
rer dans toute la dévotion exaltée de mon amour, pour me repaître 
de tes lèvres, de ta voix, de tes cheveux d'or, pour vivre de ton 
haleine, pour me confondre tout entier dans toi. 

Et l’étreignant passionnément, il plongeait ses lèvres dans les 
siennes avec une folle ivresse, quand tout à coup il se recula brus- 
quement, portant les mains à sa gorge, poussa un cri étouflé, et 
comme il ouvrait la bouche pour parler, un flot de sang en jaillit 
qui inonda sa poitrine. 

Mireille le regarda prise d'épouvante ; dans ses yeux agrandis 
elle lut une telle détresse qu'elle vit passer la mort ; alors elle se 
dressa hagarde pour un appel au secours, mais la voix resta re- 
belle; un instant, elle agita désespérément ses bras en l'air et sou- 
dain s’abattit, privée de sentiment, près du bien-aimé qui s’en- 
fuyait d’elle. Ils restaient là tous deux, côte à côte, dans une 
pose très douce, encore presque enlacés et baignant dans le mème 
sang. 

À l'horizon chargé d'ombre, une barre sanglante était tout ce 
qui survivait du dernier jour accordé à leur amour dans ce 
monde. 
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SURINTENDANT FOUCQUET 





1. 
LA FORTUNE. 


Nicolas Foucquet, procureur général, surintendant des finances, ministre d'État de 
Louis XIV, par Jules Lair, ancien élève de l’École des chartes, 2 vol. gr. in-&. 
Paris, 1890; librairie Plon. 


Il y a quelque trente ans, l'honorable et savant M. Chéruel a pu- 
blié, sous le titre de Mémoires sur la vie publique et privée de Fou- 
quet, deux volumes très intéressans : en voici deux autres qui ne 
le sont certainement pas moins, qui le sont peut-ètre mème da- 
vantage, parce que le sujet y est présenté sous un jour tout à fait 
nouveau. Chacun pris à son point de vue, les deux historiens de 
Foucquet, M. Chéruel et M. Lair, sont aux antipodes l’un de l’autre. 
Avec un sentiment de « compassion naturelle pour le malheur, » 
M. Chéruel n'en conclut pas moins à la culpabilité du surintendant 
et le tient convaincu de tous les crimes qui lui sont reprochés. 
Tout autre est la conclusion de M. Lair : s’il ne va pas jusqu'à l'ab- 
solution complète, il secoue l’échafaudage de l'accusation, met 
à néant la plus grande partie des charges accumulées par elle et, 
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quant aux griefs dont il lui paraît difficile d'innocenter son client, 
il les explique en les replaçant dans leur milieu, dans leur vrai 
cadre, avec le cortège des circonstances qui les doivent atté- 
nuer. 

Ce n’est pas que d’abord et de parti-pris M. Lair se soit fait d’em- 
blée le défenseur de Foucquet : avant de se trouver en opposition 
avec M. Chéruel, il a commencé par être du mème bord ; c’est l’exa- 
men attentif, consciencieux, répété des pièces du procès qui lui a 
donné à réfléchir, et quand sa conviction a été faite, il n’a pas 
hésité à désavouer publiquement l'opinion qu'il avait prématuré- 
ment émise. « Étudiant une autre histoire, celle de Louise de La 
Vallière, dit-il dans une sorte d’avant-propos, et trouvant le per- 
sonnage épisodique de Foucquet, j'ai pris, au sujet du surinten- 
dant, l'opinion toute faite non-seulement par de bons esprits de 
notre temps, mais par des contemporains en crédit. Personne na- 
turellement ne s’est inquiété de mon appréciation; elle me restait 
cependant sur l'esprit, comme un remords de conscience. Je re- 
venais à ma victime avec toutes mes préventions et le secret désir 
de ne m'être pas trompé; mais, à chaque séance, un trait du vi- 
sage se modifiait, un autre s’éclaircissait. Au bout d'un an ou 
deux de ces retours inquiets, n'y tenant plus, j'ai entrepris cette 
œuvre. » 

L'œuvre a toutes sortes de droits à l'attention du public. Elle est 
très étudiée, très préparée, très érudite, et,comme disent les pein- 
tres, elle a de solides dessous ; en même temps, l'exécution est 
d'un artiste. Ancien élève de l'École des chartes, M. Lair a le 
rare, le très rare mérite d'en avoir gardé les excellens principes 
sans se croire astreint à toutes les rubriques, à toutes les pre- 
scriptions du rituel. Il a le culte, mais non pas la superstition du 
document : il sait choisir, classer, proportionner, mettre en pers- 
pective; en un mot, il sait composer, et qui plus est, il sait écrire. 
Sa plume vive, alerte, souvent piquante, a le mouvement et le 
trait; le lecteur peut être surpris, il n’est jamais ennuvé. C'est 
beaucoup, pour écrire l'histoire, d’avoir passé par l'École des 
chartes et d’être un écrivain doublé d’un érudit : pour écrire en 
particulier l’histoire de Foucquet, il fallait peut-être quelque chose 
de plus, et ce quelque chose, à savoir la compétence financière, 
s'est trouvé justement être dans l'apanage de M. Lair; en eflet, sur 
la couverture de son livre, à son titre d’ancien élève de l’École des 
chartes il aurait pu ajouter ceux de directeur des magasins géné- 
raux de la Villette et de président de l’ancienne société des télé- 
phones. L'homme d’affaires ne nous gâte rien, au contraire, il va 
nous être ici de l’utilité la plus évidente. 
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I. 


Les Foucquet étaient d'Anjou, aux confins de Bretagne; ils por- 
taient dans leurs armes un écureuil, un /oucquet, comme on disait 
dans le pays. Étaient-ils de noblesse ou de roture? Il y en avait 
eu d'épée; il y en avait eu de robe; mais il s’en était trouvé aussi 
dans le négoce. Tel était le cas de celui que le surintendant comp- 
tait pour son arrière-grand-père. Que fait cela? Colbert, le grand 
Colbert, le rival acharné, l'ennemi implacable de Foucquet, n'était- 
il pas fils d’un marchand de laines? Quoi qu'il en soit, en 1615, 
au moment où naquit Nicolas, le héros de M. Lair, François, troi- 
sième du nom, son père, occupait un siège de conseiller au parle- 
ment de Paris; il avait de bonnes alliances dans la robe, car il avait 
épousé une Maupeou, fille d’un maître des comptes. Elle lui donna 
douze enfans, six fils et six filles; toutes les filles entrèrent en 
religion, et la moitié des fils furent d'église. Entre les douze, Nico- 
las était venu le troisième. 

De conseiller au parlement devenu maître des requêtes, François 
Foucquet fut distingué par le cardinal de Richelieu qui l’employa 
dans les aflaires de la marine et du commerce, puis tout à coup le 
lança dans une poursuite politique contre le malheureux Chalais. 
M. Lair a consacré tout un chapitre de son livre au jugement de 
Chalais; ce n’est pas un hors-d'œuvre. 11 était bon que le grand 
procès du surintendant devant une juridiction arbitraire eût pour 
prolégomènes les actes d’une de ces commissions exceptionnelles 
où figurèrent deux magistrats du nom de Foucquet, l'un, de la 
branche de Bretagne, Christophe, procureur-général au parlement 
de Rennes, l’autre, François, le maître des requêtes. « L'impres- 
sion générale, dit M. Lair, fut que Chalais avait été injustement 
condamné... Des flots du sang dont Richelieu fut couvert, une 
goutte retomba sur François Foucquet et sur ses enfans. » 

Nicolas, qui avait un frère aîné, s'était d’abord vu destiné à 
l'église ; à seize ans, il avait reçu la tonsure; mais de nouveaux 
arrangemens ayant été faits dans la famille, il fut nommé conseiller 
au parlement de Metz, revint à Paris en 1636, acquit une charge 
de maître des requêtes et se trouva de la sorte, à vingt et un ans, 
collègue de son père. Celui-ci mourut quatre ans après, en 1640, 
En fait Nicolas devenait le chef de la famille; son aîné, qui s'était 
fait prêtre, avait été sacré, l’année précédente, évêque de Bayonne. 
Outre ses sœurs, dont quatre à cette époque étaient déjà reli- 
gieuses, il y avait encore quatre frères puinés dont le dernier 
n'avait pas plus de cinq ans. Peu de temps avant la mort de son 
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ère, Nicolas s'était marié à Nantes avec l'unique héritière d'un 
riche magistrat breton du nom de Fourché. Cette union, par mal- 
heur, ne devait pas être durable; dix-huit mois s'étaient écoulés à 
peine, la jeune femme mourait, laissant une petite fille. L'époux 
afligé n’eut pas la triste consolation d’un long deuil; Richelieu ne 
Jui laissait guère de loisirs, et quand Richelieu disparut, ce fut 
Mazarin qui s’empressa de le distraire. De 1643 à 1648 il exerça les 
fonctions d’intendant de police, justice et finances, d’abord à l'ar- 
mée du Nord, auprès du maréchal de Châtillon, puis en Dauphiné, 
puis en Catalogne, puis derechef à l'armée de Flandre, auprès du 
maréchal de Gassion. 

Voici venir la grande épreuve; entre le parlement et Mazarin 
l'orage gronde ; c’est à ce moment-là que Mazarin fait appeler Ni- 
colas Foucquet à l’intendance de Paris, fonction en tout temps dé- 
licate, quasi périlleuse alors ; si Mazarin l’y a fait appeler, c’est 
qu'il le sait habile, avisé, prompt d'esprit et fertile en ressources, 
et, en effet, son client a toutes ces qualités-là. Mais voilà que tout 
à coup le parlement supprime les intendances ; Foucquet ne s’en 
retrouve pas moins intendant de Paris hors Paris, nourrissant l’ar- 
mée royale qui bloque Paris, et quand l’accommodement se fait 
vaille que vaille, c'est encore lui qui facilite le ravitaillement de 
Paris, après quoi il reprend, comme si de rien n'était, son service 
de maître des requêtes. 

A la Fronde simplement parlementaire va succéder la Fronde 
mi-partie du parlement et des princes. « Nous touchons, dit M. Lair, 
à un point décisif de la vie de Foucquet. Les circonstances vont le 
porter à une situation telle qu'il n’en avait jamais pu rêver de 
semblable. Depuis six mois, il travaillait sous les yeux de Mazarin, 
et ce connaisseur en hommes avait bientôt deviné que dans ce 
maître des requêtes intelligent, brave, passant aisément de l’au- 
dience à l'armée, se trouvait l’étofle d’un plus grand personnage. 
De fait, Nicolas Foucquet, par son éducation de famille, par ses 
études, par sa vie administrative, présentait une variété d’apti- 
tudes toujours rare et plus particulièrement précieuse dans des 
temps troublés où il faut instantanément faire face à des difficultés 
multiples et inattendues. » Mazarin n'avait décidé rien de moins 
que de faire de Foucquet le procureur-général du parlement de 
Paris. C'était le pousser en grand’garde, mieux encore, en pointe 
dans le camp même de l'adversaire. 

Le poste était vraiment périlleux, d'autant plus que celui qui 
en avait le souci n’était pas sûr d’être toujours assisté par ses 
aides, ceux que comprenait avec lui l'appellation commune de 
gens du roi, Le procureur-général était un grand personnage, 
mais les avocats-généraux qui lui étaient légalement subordonnés 
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ne laissaient pas de se considérer en fait comme ses égaux et ne 
se faisaient même pas faute de prendre à l’occasion sur lui leurs 
avantages. Quand le procureur-général avait déposé sur le bureau 
des conclusions, il advenait parfois que, sous couleur de les déve- 
lopper et de les soutenir, les avocats-généraux commençaient par 
tirer sur la trame, et finissaient par la réduire en guenille. Le person- 
nage de comédie qui brandit son sabre, en jurant de s'en servir 
pour défendre les institutions et au besoin pour les combattre, n’est 
pas aussi moderne qu'il en a l'air. Ainsi faisaient, surtout dans 
des temps troublés comme ceux de la Fronde, les gens du roi qui 
plaidaient, à l'occasion, contre le roi. En 1650, les deux avocats- 
généraux étaient Omer Talon et Jérôme Bignon, deux hommes de 
valeur, mais point du tout ”azarins, entichés, imbus, pénétrés 
qu'ils étaient de l'esprit parlementaire. Le procureur-général d’alors, 
un bonhomme du nom de Méliand, se sentait incapable de leur 
tenir tête. Mazarin lui persuada de résigner son office en faveur de 
Foucquet, moyennant cent mille écus d'argent comptant et cin- 
quante mille autres écus que représentait la charge de maître des 
requêtes dont fut pourvu le fils de Méliand. 

Déjà riche de ses propres et de son premier mariage, Foucquet 
allait augmenter considérablement sa fortune en épousant une hé- 
ritière encore mieux pourvue, Marie-Magdelaine de Castille. C'est 
un point très important à noter que, dès cette époque, le futur surin- 
tendant était déjà plus que millionnaire. Un autre fait, sinon de la 
même importance, tout au moins d’un certain intérêt historique, 
c'est qu'en ce temps-là, Colbert était avec lui dans les meilleurs 
termes. De quatre ans plus jeune, le fils du marchand de laines, 
après avoir appris le commerce dans la boutique paternelle et la 
procédure dans une étude de praticien, était parvenu au bureau 
de la guerre, où il avait acquis la confiance du secrétaire d'état 
Le Tellier, en attendant celle de Mazarin et plus haut encore celle 
de Louis XIV. « J'ai cru, écrivait-il à Le Tellier, au moment où 
Foucquet allait être procureur-général, qu'il étoit bien à propos, 
étant homme de naissance et de mérite particulier, et en état même 
d'entrer un jour dans quelque charge considérable, de lui faire 
quelques avances de votre part. Si vous approuvez mon sentiment 
en cela, je vous supplie de me le faire sçavoir, ne pouvant m'em- 
pêcher de vous dire que je ne croirois pas pouvoir payer en meil- 
leure monnoie une partie du tout que je vous dois qu'en vous 
acquérant une centaine d'amis de cette sorte. » 

Installé procureur-général vers la fin de 1650, Foucquet traversa 
les orages des deux années suivantes avec une dextérité merveil- 
leuse. Il fallait avoir le coup d’œil sùr, la main prompte, la ma- 
œuvre adroite pour louvoyer et maintenir sa barque au milieu 
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de tant de courans opposés, de remous, de tourbillons et d’écueils. 
Pas une seule fois il ne se laissa échouer. C'était à lui que Mazarin, 
banni, s'adressait pour ses grands et ses petits intérêts, pour le 
soin de sa politique, comme pour le souci de ses bénéfices et de 
ses nippes : « Je remercie de tout mon cœur M. le procureur- 
général de la bonté qu'il a pour moi touchant la mainlevée des 
saisies; je n’en serai jamais ingrat. Je le prie de continuer, car je 
n'ai qui que ce soit au parlement qui me donne aucun secours, 
et, faute de cela, l'innocence court grand risque d’être opprimée… 
Je suis fâché au dernier point de la vente de mes belles tapisse- 
ries… J'ai travaillé vingt ans à les mettre ensemble et je les perds 
en un instant. Je vous prie de conférer avec M. de Lionne pour voir 
si je pourrois au moins sauver le Scipion et le Päris. » 11 y avait 
aussi la bibliothèque, la célèbre bibliothèque ; il n’y eut pas moyen 
d'empêcher qu’elle fût vendue à l’encan, mais on réussit à rache- 
ter quelques-unes des plus belles pièces. 

C'étaient là de bons offices, mais personnels et d'ordre infé- 
rieur; ce fut, au contraire, un grand, un inestimable service rendu 
au roi et à l'État lorsque, après le combat du faubourg Saint-An- 
toine et le massacre de l'Hôtel de Ville, Foucquet fit décider la 
translation du parlement à Pontoise. À la première séance de la 
cour transférée, on ne compta que dix-huit conseillers et quatre 
maîtres des requêtes ; mais il y avait à leur tête le premier prési- 
dent, le procureur-général et deux présidens à mortier. Les réfrac- 
taires, demeurés à Paris trois fois plus nombreux, n’en étaient pas 
moins étonnés et embarrassés ; en fait, ils ne siégeaient que pour 
la forme. Trois mois après, ceux de Paris et ceux de Pontoise se 
retrouvaient ensemble au Louvre, sous le regard sévère du jeune 
Louis XIV rentré dans sa capitale. L'événement de ce lit de justice 
fut la harangue de Foucquet célébrant les funérailles de la Fronde 
parlementaire. Désormais, le parlement, humilié, était exclu de toute 
participation aux affaires d'administration et de finances, tandis que, 
dans ce moment même, le procureur-général aspirait, — què non 
ascendam ? — à diriger de haut les unes et les autres. 


IL. 


Le 2 janvier 1653, le marquis de La Vieuville, surintendant des 
finances, vient à mourir subitement : le même jour, Foucquet écrit 
à Mazarin pour demander la place. Il a de nombreux concurrens, 
gens de robe et gens d'épée, Servien, le président de Maisons, les 
maréchaux de L'Hôpital et de Villeroy, Le Tellier mème. Pour se 
ürer d’embarras, au lieu d’un surintendant, Mazarin en fait deux, 
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Servien et Foucquet. Il y avait des précédens, et, d’après cette 
maxime que, jaloux l’un de l’autre, deux surintendans ne pou- 
vaient manquer de se surveiller l’un l’autre, Richelieu l'avait déjà 
mise en pratique. 

Il ne faut pas oublier qu’en devenant financier, Foucquet n’en 
demeurait pas moins magistrat ; il conservait son office de procu- 
reur-général. Tant qu'il n'avait été que magistrat, ses relations 
avec Colbert n'avaient pas cessé d’être bonnes, sinon aussi aflec- 
tueuses qu'aux premiers jours ; dès son entrée dans les finances, 
elles changèrent, non de sa part, mais du fait de son ancien ami, 
Colbert avait grandi; de commis au bureau de la guerre, il était 
devenu conseiller d’État; pris à Le Tellier par Mazarin, entré dans 
la plus intime confidence du cardinal, il était l’intendant de ses 
immenses richesses. Cependant, la gestion de cette fortune, si 
grande qu'elle fût, ne suflisait pas à ses aptitudes, encore moins 
à son ambition. Cette fortune n'était que celle d’un particulier; 
c'était la fortune de l’État qu'il aspirait à régir. Foucquet, procu- 
reur-général, aurait pu être un allié ; Foucquet, surintendant, n'était 
plus qu'un rival, un obstacle qu’il fallait écarter ou rompre. Méfiant 
de race, Mazarin se laissa peu à peu circonvenir ; comme il n'avait 
point de scrupules en matière de gains, il soupçonnait naturelle- 
ment les autres de n’en avoir pas davantage; mais la différence 
était que ce qu'il se passait lui-même, il n’entendait pas le soufrir 
d'autrui. Ce fut ainsi que, surveillé par la malveillance attentive 
de Colbert, Foucquet, à tort ou à raison, ne tarda pas à devenir 
suspect. Ce n'était pas que le fourbe italien n’eût pour lui des pa- 
roles flatteuses, surtout quand il avait besoin d'argent; or les exi- 
gences du cardinal étaient copieuses et fréquentes, et, pour y satis- 
faire, les assignations ni les billets de l'épargne ne suffisaient pas; 
il fallait des ordonnances de comptant, c'est-à-dire du papier à 
échanger sur l’heure contre de beaux écus, de bonnes espèces son- 
nantes et trébuchantes. 

En 1653, l’état des finances était fort embarrassé ; ce n’était pas 
seulement parce que la guerre civile, à peine finissante, se conti- 
nuait par la guerre étrangère ; c'était parce que, depuis cinq ans, 
personne, ni gens d'affaires, ni gens de commerce, ni rentiers, ni 
bourgeois, ne voulaient plus prêter au gouvernement, lequel, de- 
puis le mois de juillet 1648, était en état de banqueroute. En ce 
temps-là, Mazarin avait fait mine d'y résister d’abord : « Ce 
seroit, disait-il, faire manquer de foy au roy que de reculer les 
prests ou de les rayer; » mais comme alors c'était le parlement 
qui, dans sa haine contre les gens d’affaires, les partisans, les trai- 
tans, menait contre eux la campagne, le rusé cardinal s’était rendu 
sournoisement au jugement de la compagnie et l'avait remerciée 
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même «pour la grande obligation que le roy lui avoit. » Être 
déchargé de toutes dettes, et de cette iniquité flagrante encharger 
du mème coup le parlement, quelle satisfaction pour le ministre, 
quel succès! Furieux de la bévue qu'il venait de commettre, le 
parlement se jeta de rage dans la Fronde. Autre faute, ajoutée à 
la première et qui ne la réparait pas. 

Foucquet arrivait aux finances avec des idées sages. « La 
vérité, selon lui, c'est que cette conduite n’étoit pas bonne, qu'on 
avoit tenue jusqu'alors. Le meilleur moyen étoit d'en prendre une 
tout opposée : ne manquer jamais de parole, pour quelque intérêt 
que ce fût, mais ramener les personnes à la raison par douceur et 
de leur consentement ; ne menacer jamais de banqueroute et ne par- 
ler de celle de 1648 qu'avec horreur, pour la détester comme la 
cause des désordres de l’État, afin qu’il ne pût tomber en la pen- 
sée qu’on fût capable d'en faire une seconde; ne toucher jamais aux 
rentes ni aux gages et n’en pas laisser prendre le soupçon, afin que 
la tranquillité et l'affection, qui est une autre source de crédit, ne 
fût jamais altérée ; ne point tant parler de taxes sur les gens d'af- 
aires, les flatter, et, au lieu de leur disputer des intérêts et pro- 
fits légitimes, leur faire des gratifications et des indemnités de 
bonne foy, quand ils avoient secouru à propos. Le principal secret, 
en un mot, étoit de leur donner à gagner, estant la seule raison 
qui fait que l’on veut bien courir quelque risque. Mais surtout 
s'établir la réputation d’une sûreté de parole si inviolable qu'on 
ne croye pas mesme courre aucun danger. » 

Suivant l'expression d’un vieux livre du temps, l'épargne, c'est- 
à-dire le trésor roval, était « comme la mer dans laquelle, ainsi 
que ruisseaux et rivières, se viennent rendre toutes les receptes, 
tant générales que particulières; » mais à cette comparaison trop 
Îlatteuse il convient d'ajouter tout de suite, avec M. Lair, « qu'un 
notable volume de ce flot d'argent se perdait dans les sables de ces 
recettes. » Des revenus publics, les uns, comme l'impôt direct, 
mais non général, puisqu'il ne frappait, sous les noms de taille et 
de capitation, que les contribuables roturiers et les terres en ro- 
ture, devaient être perçus directement par des receveurs et collec- 
teurs auxquels était allouée une remise de 6 deniers par livre, soit 
2 1/2 pour 100; les autres, les revenus indirects, les aides, les 
gabelles, les octrois, les douanes, étaient affermés à des particu- 
liers qui s’engageaient envers l’État par des traités, — d’où le nom 
de traitans, — à lui avancer le produit présumé de ces impôts dont 
ils se chargeaient de faire la perception à leurs risques et périls ; 
c'était tant pis pour eux si les recouvremens n'atteignaient pas le 
chiffre de leurs traités; c'était tant mieux s'ils s’élevaient au- 
dessus; mais ces spéculateurs habiles savaient bien s'arran- 
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ger pour n'être jamais en perte, et c'était le « tant mieux » qui 
l’emportait toujours. On vient de dire que la taille devait être 
directement perçue; en fait, le mode de l'aflermage si séduisant, 
si simple, était souvent, trop souvent appliqué à la taille comme 
aux autres sources du revenu public. 

On voit donc aisément qu'après avoir subi, tout le long de son 
cours, tant de saignées successives, le Pactole ne pouvait se dé- 
verser que bien aflaibli dans le réservoir de l'épargne et que les 
eaux devaient y être plus habituellement au-dessous qu’au-dessus 
de l’étiage. C'était, à vrai dire, le tonneau des Danaïdes; et, ce 
qu'il y a de plus grave, il était vide non-seulement du contenu 
normal de l’année courante, mais même, phénomène qui paraît 
invraisemblable, de l’afflux éventuel des époques futures. En d’au- 
tres termes, les revenus des deux ou trois années prochaines 
étaient engagés ou déjà mangés même, parce que les fermiers 
accommodans avaient consenti à en faire l'avance. Cependant, 
telles étaient les exigences du service public d’une part, du ser- 
vice particulier de Mazarin de l’autre, que ces détestables et dan- 
gereux expédiens ne suffisaient pas encore; il fallait revenir à des 
emprunts extraordinaires; mais à qui emprunter? Les fermiers 
d'impôts pouvaient avancer sur leurs traités parce qu'ils étaient 
assurés de rentrer dans leurs avances; mais à prêter sans autres 
garanties que des assignations ou des billets de l’épargne, ils se 
refusaient et se récusaient avec la généralité des spéculateurs. 

Qu'étaient-ce donc que ces prétendues valeurs dont les habiles gens 
faisaient fi? Quand un créancier, un serviteur même de l'État 
n'avait pas la chance d’avoir une ordonnance de comptant, c'est- 
à-dire payable immédiatement en espèces, le comptable lui dél- 
vrait une assignation à valoir sur tel ou tel fonds de recette spécia- 
lement désigné au bas du précieux titre; or il y avait de bons 
fonds et de mauvais fonds, et, pour les meilleurs même, des épo- 
ques plus ou moins favorables, suivant l’aisance ou la dificulté 
des rentrées. Il en était ainsi ou à peu près des billets de l'épargne 
qui étaient remboursables à certaines échéances. Le plus souvent, 
quand l’assignation ou le billet remboursable se présentait à la 
caisse désignée, la caisse était vide, et l’infortuné porteur n'avait 
qu à serrer son titre au cabinet ou à s’en défaire avec perte. 

Il s'est toujours trouvé des spéculateurs pour acheter les va- 
leurs dépréciées. En ce temps-là, les habiles faisaient le calcul que 
voici : avec de l’entregent, quelques accointances à la cour ou à la 
surintendance, ou mieux encore dans les bureaux de l'épargne, il 
était possible de faire changer de route aux assignations primiti- 
vement égarées vers de mauvaises recettes et de les diriger à coup 
sûr vers les bonnes; de mème, pour les billets en souffrance, on 
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pouvait connaître la journée rare, l’heure mystérieuse où les 
caisses étaient par fortune en état de payer, en sorte que des 
titres achetés à vil prix finissaient par procurer aux détenteurs 
un bénéfice considérable. Le premier de ces rusés et peu scru- 
puleux personnages, au su et au vu non-seulement de Foucquet, 
mais de Colbert, c'était Mazarin. C'était à lui aussi que, dans l’adju- 
dication ou le renouvellement des baux et traités d’affermage, re- 
venaient les grosses remises, autrement dit les grands pots-de- 
vin. 

Cependant le cardinal n'était pas satisfait, pour l'État comme 
pour lui-même : l'argent ne venait pas assez vite, les prêteurs ne 
se montraient pas, et Servien n’était pas fait pour les attirer. Sorti 
de la diplomatie, et peu au courant des finances, il était jaloux de 
Foucquet, qui les entendait beaucoup mieux ; les deux surintendans 
n'étaient presque jamais d'accord, et la machine financière, mal 
attelée, ne marchait que par à-coups. La communauté n'ayant pas 
réussi, Mazarin fit entre les deux collègues un règlement d’attribu- 
tions : à Foucquet le département des recettes, à Servien celui des 
dépenses. Ce règlement était du 24 décembre 1654. 11 y était dit 
en substance que Servien donnerait les assignations et ferait tout 
l'ordonnancement; que Foucquet pourvoirait au recouvrement des 
fonds, négocierait les emprunts, conclurait les traités et ferait 
compter les traitans. 

Voici en quelques traits de plume le croquis de l’adminis- 
tration financière. La surintendance ne relevait que du roi. Elle 
présidait aux opérations de finance; mais comme elle n'avait 
pas le maniement des fonds, elle n'était pas justiciable des cham- 
bres des comptes. Elle était assistée d'un conseil dont le rôle 
était seulement consultatif, et qui se composait d'un contrôleur- 
général avec une douzaine d’intendans. C'était par ses ordres et 
sous sa surveillance que le premier commis de l'épargne tenait un 
registre qui montrait d'un côté la nomenclature des fonds prove- 
nant ou à provenir des recettes diverses; de l'autre, en regard, la 
série des assignations délivrées sur ces fonds; les ordonnances de 
comptant étaient portées sur un livre distinct. En tête des compta- 
bles figuraient les trésoriers de différens ordres, à commencer par 
ceux de l'épargne, puis les receveurs-généraux et particuliers, 
enfin la foule des percepteurs, collecteurs, payeurs, du haut en bas, 
toute la catégorie de ces gens aux mains généralement gluantes. 
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Si les recettes étaient attribuées particulièrement à Foucquet, 
c'est que les recettes comprenaient les emprunts, la grande, la 
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capitale affaire! Depuis que M. le Prince était avec les Espagnols, 
la guerre devenait plus sérieuse, partant plus coûteuse. Mazarin 
demandait, réclamait de l'argent à grands cris. ‘« Sans exagéra- 
tion, écrivait-il alors, je ne sais plus où donner de la tête, étant 
accablé de tous côtés par des dépenses inévitables. Comme nous 
avons les dernières nécessités, il faut faire un eflort. » Personne, 
depuis la banqueroute, ne voulait plus prêter au roi, même au 
denier dix, ou si, par extraordinaire, il se trouvait un traitant assez 
aventureux pour braver la mauvaise chance, les conditions qu'il 
imposait étaient tellement usuraires que l'imagination de Molière, 
dans l’Avare, ne pourra guère aller au-delà. Mais si le roi n'avait 
plus de crédit, Foucquet, personnellement, en avait beaucoup. Il 
était riche, il avait l’humeur aflable, il écoutait les gens, sans les 
rebuter comme faisait Servien; enfin on le savait ennemi de la 
banqueroute; bref, il était bien vu dans la finance. A lui on pré- 
tait volontiers, et dans des conditions très acceptables ; sa signa- 
ture valait de l'or. C'est pourquoi Mazarin l'avait pris habilement 
pour intermédiaire entre le roi sans crédit et les financiers en mé- 
fiance. Les bourses lui étaient ouvertes, et si de l'argent qu'il y 
puisait il faisait au roi des avances, c'était affaire à lui. Qu'on y 
prenne garde, cette grande et personnelle confiance des financiers 
a fait le malheur de Foucquet, d'abord parce qu'elle lui a permis 
d'emprunter beaucoup, ensuite et surtout parce que, l'argent tra- 
versant sa caisse avant d'aller à l'épargne, ses ennemis devaient 
un jour l’accabler sous cette accusation spécieuse qu'il « faisoit 
l'épargne chez lui, qu’il confondoit les finances royales avec les 
siennes, » et qu'en fin de compte l'argent qu'il prêtait au roi 
n’était que l'argent du roi. 

En 1656, Mazarin est à La Fère; il attend le succès de l’armée 
royale, qui assiège Valenciennes ; un courrier arrive, Valenciennes 
est dégagé; l'Espagnol triomphe, l’armée royale bat en retraite. 
Vite on dépêche à Foucquet ; Foucquet, en quatre jours, sur sa 
propre signature, sur l'engagement de ses parens, de ses alliés, 
de ses amis, rassemble 900,000 livres en écus sonnans et les 
expédie en poste, sur des chariots, à La Fère. « Je sais, lui mande 
le cardinal en réponse, je sais que vous avez trouvé cette somme 
sur vos obligations particulières et que vous avez engagé tout ce 
que vous aviez au monde pour nous assister dans la conjoncture 
présente, et je sais aussi que vous n'avez rien que vous ne vou- 
lussiez sacrifier, non-seulement pour le service du roi, mais pour 
le mien particulier. J'en ai la reconnoissance que je dois et je suis 
touché au dernier point de la manière dont vous en avez usé. J'en 
ai entretenu au long Leurs Majestés, lesquelles sont tombées d'ac- 
cord que vous êtes plein d’un zèle très effectif et qu’on doit faire 
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ças d'un ami fait comme vous. Elles m'ont donné charge de vous 
remercier de leur part de l’eflort que vous avez fait et de vous 
assurer qu'elles en conservent le souvenir. Il faudra que vous 
repreniez cette somme sur le premier argent qui viendra des 
affaires qui sont sur le tapis. » Belles paroles! la seule chose dont 
Mazarin fût prodigue ; il n’en tarissait point. 

La fortune est revenue ; le ton change. Il est vrai qu'il s’agit, 
dans la circonstance, des affaires privées de Mazarin, et que Ma- 
zarin est incité par Colbert. Qui pourrait le croire? Mazarin, cardi- 
nal, premier ministre, s’est fait munitionnaire ; c’est lui qui a l’en- 
treprise du pain de munition! Il a fait des avances; il attend son 
dù, il réclame, il dépêche Colbert à Foucquet. Foucquet n’a pas 
d'argent sous la main, il promet le remboursement sur une pro- 
chaine affaire de finance : Colbert refuse, et Mazarin écrit à Col- 
bert: « Vous pourrez dire à M. le procureur-général qu'il eût été 
bon que j'eusse été remboursé de ces dernières avances par des 
aflaires faites et non par celles qu'il projette de faire... 11 me 
semble que, sans présomption, je pourrois être considéré comme 
les autres qui ont fait des avances et qui ont été remboursés sur 
les dernières affaires et qui sont payés des intérests jusqu’au der- 
nier sol, pendant que je ne sais pas ce que c’est que d’avoir un 
denier d’intérest. » Pour qui connaît la rapacité de Mazarin, ce 
dernier trait est d’une rare impudence. 

Foucquet, touché au vif, va récriminer à son tour. Il sait qu'il a 
des ennemis et que ses ennemis ont l'oreille du cardinal ; il sait 
qu'on lui impute d’avoir fait rembourser 25 millions de vieilles 
dettes sur les meilleurs fonds : « Je serois bien hors de sens, ré- 
pond-il, si je faisois rembourser des 25 millions de vieux billets et 
que je ne me fisse pas rembourser moy-mème les avances que j’ay 
faites pour causes légitimes et toutes récentes, et qui me ruine- 
roient pour peu que je manquasse les intérests à ceux de qui j'ay 
emprunté. Je ne ferois pas tant gagner de millions à des gens qui 
me sont fort indiflérens, tandis que mes proches et moy sommes 
en dettes et dans l’incommodité, et j’aurois peu de jugement si au 
moins je ne tirois Votre Éminence de ce qui luy reste dù, puisque 
je ferois ma cour, et ce seroit une chose facile et assez politique. 
Ce qui me touche fort sensiblement, ce sont les termes de la lettre 
de Votre Éminence, qui porte qu’elle espéroit sortir de ses avances 
comme les autres. Je la puis asseurer que non-seulement les au- 
tres n'en sont pas sortis, mais que je suis engagé moy-même de 
300,000 livres plus que je n’estois au commencement de l’année. » 
Mazarin se radoucit, du moins en apparence. « Je voudrois bien, 
écrit-il à l'abbé Foucquet, frère du surintendant, que le procu- 
reur-général ne donnât point tant de créance à ceux qui, pour 
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faire leur cour auprès de luy, luy font de faux rapports. Il m'a 
escrit une lettre pleine de plaintes qui n'ont aucun fondement légi- 
time et offensent fort l'estime et l’amitié que j’ai pour lui. Je lui 
témoigne que j'en ai quelque chagrin. » 

Cet abbé Foucquet, correspondant de Mazarin, a joué un si triste 
rôle dans l’histoire du surintendant, qu'il convient de le produire 
en scène. C'était un de ses frères puînés, du nom de Basile. Il avait 
de l'esprit, de l'intelligence, de l’activité; mais il n’avait ni pro- 
bité, ni loyauté, ni mœurs : il a été le mauvais génie de son frère, 
C'était une nature d'intrigant, et par cela même il devait plaire à 
Mazarin ; en eflet, il lui plut, et pendant les menées de la Fronde 
il lui rendit de grands services. En récompense, Mazarin lui con- 
fia, sans commission ni titre officiel, la police de Paris. La fonc- 
tion convenait au personnage. Il s’en servit pour faire ses aflaires 
en mème temps que celles de son patron; il ne s’en servit pas 
moins pour le succès de ses bonnes fortunes, car il était galant et 
plus que galant. Après avoir disputé M'° de Chevreuse au cardinal 
de Retz, il réussit d’abord auprès de la belle duchesse de Chà- 
tillon ; mais la liaison finit par des démélés qui donnèrent un scan- 
daleux divertissement au public. A ce propos, M'"° de Montpen- 
sier, la grande Mademoiselle, a mis cette remarque dans ses 
Mémoires : « Qui auroit dit à l'amiral de Coligny : La femme de 
votre petit-fils sera maltraitée par l’abbé Foucquet, il ne l’auroit 
pas cru. » Ce furent probablement ces scandales qui causèrent un 
refroidissement, sinon une brouille complète entre le surintendant 
et l'abbé. Au mois de septembre 1657, Mazarin soupçonnait les 
deux frères de n'être pas « tout à fait de concert ni en parfaite 
intelligence. » 

Deux mois après, c'était le moment de payer les troupes en quar- 
tier d'hiver et de tout disposer pour la campagne prochaine. Le 
cardinal exigeait immédiatement une somme énorme, dix millions. 
Au lieu d'aider à trouver des prêteurs, l'abbé traversa le surinten- 
dant et faillit tout perdre. Heureusement, Nicolas avait parmi ses 
affidés un habile homme, Gourville, qui se mit en campagne et 
trouva deux gros prêteurs, deux financiers de grand état, Herwarth 
et Jeannin de Castille. Le premier, chose remarquable et quelque 
peu irrégulière, était, en même temps qu'homme d'affaires et ban- 
quier, contrôleur-général de l'épargne; le second était allié à Fouc- 
quet par la seconde femme de celui-ci, qui était Castille. Herwarth 
avança trois millions sur assignations à sa convenance; Jeannin 
consentit à fournir le surplus sous la garantie personnelle du surin- 
tendant, et moyennant intérêt au denier dix. Ainsi furent réunis 
les dix millions exigés par Mazarin. Tout de suite après, il en exi- 
geait d’autres pour la Flandre, pour l'Italie, pour la Catalogne; il 
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écrivait à Foucquet : « Je vous prie de considérer qu'il est impos- 
sible que tout ne se renverse s’il y a la moindre faute au paiement 
ponctuel de ce que vous êtes convenu de donner chaque mois. » 

Foucquet était aux abois : « Je n'ai point encore vu, disait-il, les 
finances en si mauvais état, tout le monde voulant de l'argent et 
s'opposant à ce qui en peut produire. » Le désordre était partout ; 
à Toulouse, le parlement s’opposait à la recette des deniers royaux; 
pour se faire donner une pension sur les gabelles, le duc de Ven- 
dôme menaçait d'encourager la contrebande du sel, le faux sau- 
nage; les anoblis de fraîche date protestaient contre la taxe qui 
leur était infligée ; en Normandie, en Berry, en Sologne, les pay- 
sans, écrasés d'impôts, se mettaient en insurrection. Heureusement 
survint la bataille des Dunes; grâce à l'épée de Turenne, ce fut le 
salut. Le jour même où la nouvelle de cette grande et décisive vic- 
toire lui fut annoncée, Foucquet, à bout de forces, tomba grave- 
ment malade ; il fut à deux doigts de la mort, et « s’il fût mort, 
écrivait à Mazarin l’un de ses affidés, il laissoit sa maison et tous 
ses amis dans une pauvreté ridicule. Je vous en ferai le détail 
quand j'aurai l'honneur d'être auprès de Votre Éminence. Jamais 
il ne s’est vu une pareille consternation à celle de sa maison et de 
ses amis. Îl a tenu une contenance d’honnèête homme et témoigné, 
quand il y a eu du danger, que rien ne lui faisoit peine que ses 
amis qu'il avoit abymés. » Daté du 30 juin 1658, ce témoignage 
d'un confident de Mazarin mérite d’être particulièrement noté. 

Quinze jours plus tard, Foucquet, convalescent, écrivait au car- 
dinal : « 11 faut que Votre Éminence sache que les troubles qui ont 
été partout ont empêché les gens d’affaires de recevoir leur argent. 
Ma maladie a fait faire des réflexions d’une ruine certaine à la plu- 
part qui sont dans de grands engagemens et se croyoient perdus 
dans un changement. Je ne puis pas m'empêcher de dire à Votre 
Éminence, ajoutait-il, que je n’ai pas assez l'honneur d’être connu 
d'elle, puisqu'elle a pensé que le péril où ma famille m'avoit vu 
m'auroit fait prendre la résolution, toute autre considération ces- 
sante, de m'appliquer à me dégager, à retirer ce qui m'est dû. Si 
je l’avois fait, peut-être seroit-ce une action légitime et qui ne se- 
roit pas désapprouvée de tout le monde, particulièrement en ce 
que ceux à qui je dois peuvent ètre pressés. Il ne seroit pas juste 
de les laisser périr dans un mauvais temps pour m'avoir assisté ; 
mais, tout au contraire, plutôt que de laisser les choses dans le 
mauvais état où la conjoncture des affaires présentes les avoit ré- 
duites, je me suis engagé, depuis ma maladie, de 400,000 livres 
de plus que je ne devois auparavant, et en cela j'ai fait une chose 
peut-être imprudente, mais du moins qui me satisfait à présent 
l'esprit et est conforme à mon honneur. » 
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Mazarin paraît non-seulement touché, mais convaincu. Il revient 
aux protestations d'estime et d'amitié; il va plus loin, il encou- 
rage, il pousse Foucquet à faire une grande acquisition qui lui 
sera prochainement tournée à crime. Belle-Isle-en-Mer était un 
domaine de la maison de Retz; suspecte au cardinal et criblée de 
dettes, la maison de Retz ne demandait qu’à prévenir une confis- 
cation possible par une vente en bonne forme. Il fallait un acqué- 
reur agréé du roi; le roi désigna Foucquet. Les termes de l'acte 
royal sont très explicites : « Le roi, étant à Paris, ayant été in- 
formé que le sieur duc et la dame duchesse de Retz sont sur le 
point de vendre la terre et marquisat de Belle-lsle.., pour que 
cette place ne tombe pas entre les mains de personnes suspectes 
et qui n'aient pas toutes les qualités requises pour la bien défendre, 
a résolu d'engager un de ses plus sûrs serviteurs d'en traiter, Or 
il n’y a personne qui ait donné plus de preuves de son zèle et de 
sa fidélité que le sieur Foucquet... » Que pouvait-on dire de plus 
fort? L’acquisition fut faite, le 5 septembre 1658, au prix de 
1,300,000 livres. 

Cinq mois après, il y eut une grande crise à la surintendance; 
Servien mourut. Depuis longtemps il était malade; depuis long- 
temps on se passait à peu près de lui; mais enfin, il tenait nomi- 
nalement la moitié de la place. Qui donc y allait être mis? Qui? 
Mazarin lui-même. Du moins il y songea sérieusement, et ce fut 
Colbert qui l’en dissuada. Colbert lui représenta « qu'il ne pourroit 
jamais retenir l’horrible corruption d’un homme dont sa signature 
autoriseroit les malversations présentes et même passées ; » après la 
paix, on réformerait tous les désordres. Cette réforme, elle était 
dans la pensée de Foucquet; mais « la saison n’estoit pas propre à 
faire des règlemens nouveaux et à changer la forme des finances. » 
S'il y pensa, en effet, Colbert ne lui laissa pas le temps d’y travail- 
ler. Pour mieux accabler et perdre plus sûrement sa victime, il lui 
fit imposer la charge tout entière : le 21 février 1659, Foucquet 
fut déclaré seul et unique surintendant des finances. 


IV. 


Pour le publie, il était le plus fortuné des mortels. En cflet, la 
fortune ne lui souriait-elle pas, à lui et à tous les siens? Surinten- 
dant, ministre d’État avec séance au « conseil d’en haut, » procu- 
reur-général, il avait pour gendre un des quatre capitaines des 
gardes, un petit-neveu de Sully, Armand de Béthune, marquis de 
Charost; son dernier frère, Gilles Foucquet, premier écuyer de la 
Petite-écurie, allait épouser la fille du marquis d’Aumont; de ses 
autres frères, l’aîné, François, était archevêque de Narbonne; un 
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autre, Louis, évèque d’Agde ; l'abbé Basile, chancelier des ordres 
du roi. Il n’était bruit que de ses richesses, et comme il n’était 
pas, à l'exemple du cardinal, un avaricieux riche, de ses richesses 
qui s'épanchaient en libéralités. On nommaïit, on se montrait les 
beaux esprits, les poètes, les artistes, les sculpteurs, les peintres, 
les architectes, dont il était vraiment le protecteur et le Mécène, 
un Corneille, un Molière, un La Fontaine, un Pellisson, un Le Vau, 
un Le Nôtre, un Michel Anguier, un Mignard, un Le Brun. On citait 
son logis de Saint-Mandé et surtout son domaine de Vaux, qui, 
d'une maisonnette et d’un jardinet acquis vingt années auparavant 
par son père, était devenu un palais superbe à l'entrée d’un parc 
immense, peuplé de statues de marbre et baigné d'eaux jaillis- 
santes. Mais ce qu’on vantait par-dessus tout, c'était la douceur de 
son commerce, son affabilité, sa bonne grâce; les femmes, ce di- 
sait-on, raflolaient de lui. 

Sur ce chapitre, sur la galanterie, ou plutôt sur les galanteries 
de Foucquet, il convient de rester dans la mesure. Galant, assu- 
rément il l'était, mais non pas libertin, et c’est aller trop loin que 
de traiter ses passions d’effrénées et que de parler du « scandale 
de ses mœurs. » Un homme si occupé, si préoccupé, avait peu de 
temps à sacrifier au plaisir. Qu'il ait eu des maîtresses, ce n’est 
point contestable, mais non pas toutes celles qu'on lui a prètées, 
d'après les prétendues révélations de la fameuse « cassette amou- 
reuse. » En tout cas, il a eu l’anonyme charmante qui lui a envoyé 
ce billet, d'un naturel exquis : « Je pars à la fin demain, assez 
incommodée, mais ne sentant point mon mal, dans la joie que j'ai 
dans la pensée de vous voir bientôt. Je vous en prie, que, le jour 
de mon arrivée, j'aie cette satisfaction. Je ne vous puis exprimer 
l'impatience où j'en suis, et moi-même je ne la puis trop bien com- 
prendre; mais je sens qu'il ne seroit pas bon que je vous visse la 
première fois en cérémonie, parce que ma joye seroit trop visible. 
Adieu, mon cher, je t'aime plus que la vie. » On a cherché vaine- 
ment la signataire de ce billet passionné ; M. Lair, qui le cite, ajoute 
avec infiniment de bon goût : « Je découvrirais son nom, qu'il me 
semblerait indélicat de le publier. » Ce n’est certainement pas la 
marquise du Plessis-Bellière, qui, de même que M"° de Sévigné, 
son amie, courtisée par Foucquet peut-être, n’a jamais été sa mai- 
tresse. Comme M"° de Sévigné, elle lui est demeurée, dans le mal- 
heur, fidèlement, passionnément attachée; mais, pour citer encore 
un joli mot de M. Lair : « Elle était l'amitié, non pas l'amour. » 

Foucquet n’est pas un voluptueux, un épicurien; c'est un am- 
bitieux, Qud non ascendam? Pour un ambitieux, les femmes sont 
de précieux auxiliaires. Dans la guerre d'’intrigues parmi lesquelles 
il lui importe de discerner les manœuvres de l'ennemi, elles sont 
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des éclaireurs incomparables. Foucquet, comme Catherine de Mé- 
dicis, avait son « escadron volant. » Quand Mazarin, pour piquer 
au jeu la cour d’Espagne, feignit de vouloir marier le jeune 
Louis XIV avec une princesse de Savoie et fit faire à la cour le 
voyage de Lyon, ce fut une nièce de M"° du Plessis-Bellière, Me de 
Trécesson, envoyée naguère à Turin comme demoiselle d'honneur 
auprès de la duchesse régente, qui renseigna Foucquet sur toutes 
les péripéties de cette comédie politique; elle avait un chiffre pour 
correspondre avec sa tante et avec lui. 

La Savoie jouée, Mazarin entama du côté de Madrid la partie sé- 
rieuse. En partant pour les Pyrénées, il passa vingt-quatre heures 
à Vaux, loua beaucoup le seigneur du lieu et se fit avancer par lui 
150,000 livres sur ses gages. Quinze jours après, sur le récit de 
sa visite, ce furent le roi, la reine mère et Monsieur qui, de Fon- 
tainebleau, comme en voisins, dit M. Lair, vinrent admirer la mer- 
veille ; terrible honneur! Cependant, de loin, Mazarin ne cessait pas 
de réclamer de l'argent, et de près, Colbert ne cessait ni de sur- 
veiller ni d’incriminer les actes du surintendant. 1] mandait au 
cardinal « que les finances avoient bon besoin d'une chambre de 
justice. » C'était un thème qu'il se proposait de développer à 
loisir. 

En eflet, dans les derniers jours du mois de septembre 1659, il 
écrivit un long mémoire, disons le mot, un long réquisitoire. Dans 
les finances, tout était en désordre ; Herwarth, le contrôleur-géné- 
ral, ne pouvait plus s’y reconnaître. On favorisait « les gains épou- 
vantables des gens d’aflaires; » on achetait de vieux billets de l'é- 
pargne en soufirance depuis quarante ans, on les achetait à trois ou 
quatre pour cent de leur prix nominal et on les faisait passer en 
remboursement pour la totalité de leur valeur primitive. Après les 
généralités, Colbert frappait son adversaire en pleine poitrine. 
« C’est, disait-il, une chose publique et connue de tout le monde 
que le surintendant a fait de grands établissemens, non-seulement 
pour lui, non-seulement pour ses frères, non-seulement pour tous 
ses parens et amis, non-seulement pour tous les commis qui l'ont 
approché, mais encore pour toutes les personnes de qualité du 
royaume et autres qu'il a voulu s’acquérir, soit pour se conserver, 
soit pour s’agrandir; et beaucoup de personnes croient sçavoir que 
le sieur Delorme a fait pour plus de 4 millions de livres de grati- 
fications, en argent ou revenus de pareille valeur, pendant dix- 
huit ou vingt mois de temps qu'il a été commis du surintendant. » 
Le moyen de punir ces crimes, ce serait d'établir une bonne 
chambre de justice et d'y mettre pour procureur-général Denis 
Talon. Il faut noter ici que ce Denis, fils d'Omer Talon et, comme 
lui, avocat-général au parlement de Paris, était encore plus 
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e son père jaloux de Foucquet, procureur-général. Ce projet, 
ajoutait Colbert, devait être tenu dans le secret le plus profond, 
sans quoi le coupable s'empresserait d'anéantir les preuves de ses 
crimes; mais, en attendant, il fallait vivre, et c'était le difficile. 
« Le roi, disait-il expressément, le roi n’a aucun crédit; on ne traite 
pas avec lui dans la croyance qu'il doit faire banqueroute. Il ne se 
trouveroit pas, depuis dix ans, un homme qui, ayant 50,000 livres 
de patrimoine, se soit mis dans les aflaires du roi et lui ait presté 
un sol. » Force était donc de subir encore un temps Foucquet, et 
même de lui faire bonne mine, « ce qui l’obligera de s'engager en 
son nom pour toutes les dépenses. S'il prétend avoir fait de grandes 
avances, il faut, par toutes sortes de moyens et de caresses, l’obli- 
ger de différer son remboursement jusqu'au retour de Son Émi- 
nence.… Ce sera un moyen de retenir son esprit naturellement 
actif, inquiet et intrigant, au cas que Son Éminence prenne la réso- 
lution de lui donner la mortification de prendre la seule et entière 
direction des finances. » J'en suis fâché pour la grande mémoire de 
Colbert; mais, quels qu'aient été les torts, je dirai, si l'on veut, 
les crimes de Foucquet, je ne peux pas m'empêcher de flétrir la 
perfidie de ce haineux factum. 

Foucquet venait d'être appelé par Mazarin à Saint-Jean-de-Luz. 
Le service de la poste dépendait de la surintendance, et, en ce 
temps-là moins qu'à toute autre époque, le secret de la poste 
n'était pas impénétrable. En passant à Bordeaux, Foucquet fut re- 
joint par le courrier chargé du volumineux paquet de Colbert; le 
paquet lui fut apporté, il l’ouvrit, copia le tout avec l'aide de Gour- 
ville, referma le pli, le fit rendre au courrier et se hâta de le suivre. 
Quand il arriva chez Mazarin, le 15 octobre au soir, le cardinal 
achevait à peine la lecture du factum. Foucquet commença par se 
plaindre doucement de Colbert, un ancien ami, plus vivement de 
Talon et de Herwarth, deux insubordonnés jaloux. Mazarin feignit 
la surprise : on ne lui avait rien dit contre le surintendant. Si l’on 
n'avait rien dit encore, reprit Foucquet, on n'allait pas tarder à 
dire; Herwarth avait donné des mémoires à Colbert, Colbert avait 
travaillé là-dessus, et le cardinal allait avoir au plus tôt le résultat 
de ce travail; Foucquet savait l’aflaire de bonne source. D'abord 
interdit, Mazarin se mit à disculper Colbert; Foucquet avait bien tort 
de s’en prendre à lui et de s’alarmer. Après être entré dans quel- 
ques explications sur les finances, le surintendant aflirma qu'il ne 
demandait, pour sa part, qu'à s'entendre et à bien vivre avec 
l'homme de confiance du cardinal; sur quoi celui-ci, après l’avoir 
gracieusement congédié, s'empressa d'écrire à Colbert que Fouc- 
quet n'avait que le soupçon de leur correspondance, que tout le 
mal venait de Herwarth et de ses propos indiscrets, qu’au surplus 
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le cardinal était satisfait de son entrevue avec le surintendant et 
qu'il désirait expressément qu'entre lui et Colbert, il n’y eût plus 
de mésintelligence. 

De Saint-Jean-de-Luz, Foucquet se rendit à Toulouse où il de- 
vait rencontrer Le Tellier, secrétaire d'état de la guerre. Le Tellier, 
prudent et réservé, n’était pas de ses amis, mais non plus de ses 
ennemis, au moins déclarés. S'il se méfiait de ses hautes visées, 
il ne se méfiait pas moins de Colbert, dont il avait deviné l’ambi- 
tion secrète. Après des éclaircissemens mutuels, les deux ministres 
parurent contens l’un de l’autre. Tout semblait arrangé au gré du 
surintendant, lorsque l'arrivée de Herwarth à Toulouse, suivie 
d'une controverse orageuse en présence du cardinal, rejeta Fouc- 
quet dans ses perplexités. Cependant, de retour à Paris son 
premier soin fut de renouer avec Colbert. Voulant se le rendre 
favorable, il fit un coup de partie. 

L'accord étant sinon conclu, du moins assuré avec l'Espagne, le 
surintendant se prévalut d’une clause qui lui permettait de résilier 
les baux des aides et gabelles souscrits pendant la guerre. L'affaire, 
habilement conduite, eut le plus heureux succès; les nouveaux 
fermiers enchérirent sur les anciens de 6 millions de livres, plus 
un présent de 100,000 écus oflert par eux au roi et à la reine mère. 
Aussitôt, Foucquet entreprit une autre opération qui réussit encore, 
mais moins aisément, et non sans qu'il y compromît sa popularité. 
Pendant la guerre, des rentes avaient été aliénées à un taux désa- 
vantageux pour l’état; les particuliers qui dans ces conditions les 
avaient acquises furent mis en demeure d'opter entre le rembour- 
sement du prix d'achat ou la réduction du revenu. Il y eut des 
clameurs, des assemblées, des essais de mutinerie; bref, « les 
réduits » se soumirent, et le résultat de cette sorte de conversion 
fut d’alléger de deux millions les charges du trésor. C'était bien là 
un commencement de réforme des finances ; néanmoins, il ne pa- 
raissait pas qu'on en sût gré à celui qui en avait pris l'initiative. 

Inquiet, sinon découragé, Foucquet essaya de se concilier l'ap- 
pui de la reine mère Anne d'Autriche, et ce fut dans cette intention 
qu'il se mit à rédiger un mémoire dont on a la minute, mais non 
pas la certitude qu'il ait été envoyé à son adresse. Il y a, dans ce 
morceau, des passages d’un grand intérêt. Après avoir mentionné 
le succès de la réduction des rentes et les autres projets de ré- 
forme qu'il médite : « Quoique M. le cardinal, dit-il, ne parle pas 
publiquement contre moi, néanmoins, il craint que l’envie ne re- 
tombe sur lui... Si je choque bien du monde, on se plaint et Son 
Éminence me blâme de luy attirer des affaires ; si j'évite le bruit, 
Son Éminence dit que je veux tout ménager. Je fais ce que je puis 
pour ramener M. Colbert à moi; je luy ay rendu des services en 
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son particulier très importans ;.. mais après tout, s’il a dessein sur 
mon employ et que son but soit de me déposséder pour faire les 
finances de son chef ou sous les ordres de son éminence, je ne 
puis le regagner ou le radoucir… Mon frère l’abbé est un des plus 
dangereux que j'aye. » Puis, il confesse ses défauts, et si ce n'est 
as explicitement l'ambition, c’est l'amour du grand, c’est la libé- 
ralité, c’est la dépense. Il a offert Vaux au cardinal et il eût bien 
voulu qu'il l’acceptât, « parce que, dit-il fièrement, donner une 
chose de cette nature est une action plus grande et plus ex- 
traordinaire que de l'avoir faite. » 11 parle de Belle-Isle, qu'il fait 
fortifier, sans doute, puisqu'on lui a donné l’ordre de l’acquérir 
« pour la bien défendre; » ce sera quelque jour sa retraite : « J'ai 
eu, ajoute-t-il pour conclure, j'ai eu du bien de mon chef, j'en ai 
eu davantage de ma femme. Les revenus ont produit de quoi faire 
de la dépense avec ce que la surintendance fournit. Il est donc 
vrai que, dans la position incertaine où je suis et qui peut m'être 
ôtée d'heure à autre, pour m'y être fait des ennemis, j'ai été bien 
aise de me voir une retraite, avec espérance, si je me trouve hors 
d'emploi, d'y aller finir mes jours en assurance et y servir Dieu, 
éloigné de tout le monde. » 


| À 


La paix était faite, Louis XIV marié. Mazarin avait achevé son 
œuvre ; en dépit de ses petitesses de caractère, de ses bassesses 
d'âme, l’œuvre était grande ; il avait et méritait le renom d'un 
diplomate consommé, d’un politique habile. S'il eût eu, comme la 
maladie plutôt que l’âge l'y conviait, le courage de se retirer et de 
jouir en repos de sa gloire, il eût été, selon la véritable acception 
du mot, un premier ministre émérite; mais il tenait, il se cram- 
ponnait au pouvoir, comme à l'argent, comme à la vie. L'idée 
qu'on pôt aspirer à sa succession lui était odieuse, et c'était un 
grief sérieux contre Foucquet qu’il parût comme un candidat en 
expectative. Guy-Patin, méchante langue, se faisait l'écho des mau- 
vaises paroles qu'il entendait : « Foucquet est haï, mandait-il à ses 
correspondans ; il sera disgracié et dépouillé. » C'était lui qui ra- 
contait avec jubilation un esclandre dont l’antichambre de Mazarin 
aurait été le théâtre. Au sortir du conseil, l'abbé Foucquet y aurait 
accosté le surintendant et lui aurait chanté pouille, lui reprochant 
ses voleries, criant qu’il cachait en terre l'argent de la France, 
qu’il dépensait des 30 millions en bâtimens et plus en table que le 
roi, qu’il entretenait on ne savait combien de femmes ; sur quoi le 
surintendant aurait renvoyé l’abbé à la duchesse de Châtillon et à 
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ses débauches. Là-dessus, Guy-Patin ne manquait pas de faire le 
moraliste. « On s’est de tout temps, disait-il pour conclure, mo- 
qué de la fortune sans vertu; on se moque déjà de celui-ci, qui 
est haï de bien du monde, hormis des partisans et des jésuites, 
gens de bien et d'honneur. » 

Au mois de janvier 1661, Mazarin s'était fait porter au château 
de Vincennes, au bois de Vincennes, comme on disait alors. Le 
3 mars, il fit au roi une donation de ses biens que le roi refusa 
d'accepter. Le 7, le roi présent, il envoya chercher les trois prin- 
cipaux ministres, Le Tellier, de Lionne, Foucquet, et il fit au mattre 
leur éloge. Il s’étendit particulièrement sur Foucquet, disant qu'il 
connaissait bien la justice et les finances, et qu'il pouvait être très 
utilement consulté sur toutes les autres affaires de l’état, de quelque 
nature qu’elles fussent. Fut-ce ce jour-là, ou la veille, ou le lende- 
main? Toujours est-il que, démentant ces louanges, il dit ou fit 
savoir à Louis XIV, au sujet du surintendant, sa véritable opinion 
qui était tout le contraire. Ayant ainsi menti, d’une manière ou de 
l’autre, il mourut le 8 mars 1661, dans la nuit. 

Foucquet sortait de sa maison de Saint-Mandé quand le jeune 
Brienne, qu'il rencontra dans le bois, lui apprit la grande nouvelle, 
Comment ses avertisseurs ordinaires ne la lui avaient-ils pas déjà 
donnée ? « Eh quoi! s’écria-t-il; le cardinal est donc mort ? Je ne 
sais plus à qui me fier; les gens ne font jamais les choses qu'à 
demi. Ah! que cela est fâcheux! Le roi m'attend, et je devrois 
estre là des premiers. Mon Dieu! monsieur de Brienne, dites-moi 
ce qui s’est passé, afin que je ne fasse pas de fautes par ignorance. » 
Quand il arriva, le roi était déjà en conseil avec de Lionne et Le 
Tellier. Le lendemain matin, il y eut une séance plus large où sié- 
geaient, avec les trois principaux ministres, le chancelier Séguier, 
les deux Brienne, Du Plessis-Guenégaud et La Vrillière. Ce fut là 
que, s'adressant au chancelier, Louis XIV fit connaître à tous sa 
volonté royale : « Monsieur, je vous ai fait assembler avec mes 
ministres et mes secrétaires d'état pour vous dire que jusqu’à pré- 
sent j'ai bien voulu laisser gouverner mes aflaires par feu M. le 
cardinal ; il est temps que je les gouverne moi-même; vous m'ai- 
derez de vos conseils quand je vous les demanderai. » Puis, il 
donna l’ordre pour les diflérens services, et se tournant vers Fouc- 
quet : « Vous, monsieur le surintendant, ajouta-t-il, je vous ai ex- 
pliqué mes volontés; je vous prie de vous servir de Colbert, que 
feu M. le cardinal m'a recommandé. » 

L'invitation était significative; elle devait alarmer celui à qui 
elle était faite. Aussi Foucquet saisit-il la première occasion de son 
travail direct avec le roi pour lui faire sa confession, lui avouer ses 
fautes; quelles fautes? Il serait intéressant de les connaître; sans 
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doute, elles n'étaient pas beaucoup plus sérieuses que celles qu'il 
reconnaissait naguère, avec plus de gloire que d’humilité, dans le 
mémoire destiné à la reine mère, l'amour du grand, de la dépense, 
de la magnificence, quand il lançait d’un trait dédaigneux cette 
orgueilleuse boutade : « Il faut pouvoir un peu se distinguer des 
autres hommes. Mettre de l’argent à profit, entasser inutilement des 
sommes dans des coffres, ce seroit pour moi une condition assez 
misérable. » Quoi qu’on puisse penser de cette confession plus ou 
moins explicite, Foucquet a dit plus tard, dans ses « défenses, » 
que l'attitude et les observations du confesseur furent bienveillantes 
etrassurantes, que ses paroles furent nettes, précises, « nobles et 
dignes d’un grand roy. » 

Depuis quelques années, la vie de Foucquet n’était qu’une alter- 
native de découragement et de confiance; mais toujours la confiance 
reprenait le dessus. N'était-ce pas dans l'ordre? Voici que le roi 
l'employait à d’autres soins que ceux des finances, à des négocia- 
tions d’un caractère tout à fait politique avec la Suède, avec la 
Pologne, avec l'Angleterre. L'épreuve n'était-elle pas d’un bon 
augure ? Ne pourrait-ce pas être qu'il fût, au gré d’un roi de vingt- 
trois ans, un futur premier ministre à l'essai? En même temps 
pourquoi ne serait-il pas chancelier? Séguier était vieux : il était 
lui, à quarante-cinq ans, dans la force de l’âge. Qud non ascen- 
dam? 

A la fin d'avril, la cour vint s'installer à Fontainebleau ; Fouc- 
quet l'y suivit à quelques jours de distance. Il eut, pour commen- 
cer, deux dégoûts à subir : le gouvernement de Touraine que con- 
voitait son frère Gilles, gendre du feu marquis d’Aumont, dernier 
gouverneur, passa au duc de Saint-Aignan, et Colbert fut nommé 
contrôleur-général. Ceci était grave. De tous côtés arrivaient au 
surintendant des avis mystérieux, presque tous menaçans. Sans 
trop s'en émouvoir, il mit en campagne sa police féminine. Une de 
ses amies utiles était une fille d'honneur d’Anne d'Autriche, M'° de 
Menneville; à Paris, il la voyait secrètement dans son hôtel de la 
rue Croix-des-Petits-Champs; à Fontainebleau, c'était chez une 
femme Laloy, marchande à la toilette, disons le mot, entremet- 
teuse, qui avait obtenu l’autorisation d'occuper, sur le grand canal, 
un petit logis délabré, dépendant du domaine. M'° de Menneville 
n'était pas la seule informatrice du surintendant ayant service à la 
Cour; il y avait aussi M'° du Fouilloux qui passait pour n'être pas 
mal vue du roi. 

. Malheureusement pour Foucquet, s'il avait en sa faveur une 

intelligente et séduisante cabale, il s’en était formé contre lui une 

autre d'autant plus redoutable qu'elle était menée par une des 
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plus fameuses intrigantes du siècle, la duchesse de Chevreuse, 
Pourquoi en voulait-elle à Foucquet? A soixante ans passés, elle 
ne songeait plus qu'à l'argent, et c'était sans doute qu’elle n'avait 
pas trouvé avec lui son compte. Toujours est-il qu’elle s'était 
mise à le desservir auprès de la reine mère. Celle-ci était ébranlée: 
Mazarin lui avait dit du surintendant que, si on pouvait lui ôter de 
la tête les femmes et les bâtimens, il serait parfait. Pendant une 
excursion d'Anne d'Autriche à Dampierre, M”° de Chevreuse finit 
par réussir. « Là, dit expressément M"° de La Fayette dans l'His- 
toire d'Henriette d'Angleterre, la perte de M. Foucquet fut con- 
clue, et on y fit ensuite consentir le roi. » Sur le dernier point, 
M°° de La Fayette fait erreur; depuis l’arrivée de la cour à Fon- 
tainebleau, Louis XIV avait sa résolution prise, et ce fut, au con- 
traire, Anne d'Autriche qu'il y fallut rallier. C'en était fait; une 
correspondante anonyme de Foucquet lui envoya, écrit à l'encre 
sympathique, un billet qui se terminait par ces mots : « La reine a 
détendu à son confesseur d’avoir aucun commerce avec vous et a 
dit que vous aviez un million pour corrompre ses gens. » 
Étourdi, comme aflolé, il se laissa prendre à une imagination si 
extravagante et dévier à commettre une si énorme faute qu'on ne 
peut pas comprendre qu'il en ait eu seulement l'idée. L'amour 
de Louis XIV pour M'° de La Vallière ne faisait que de naître et 
c'était encore un grand secret; mais une fine mouche, M" du 
Fouilloux, l'avait déjà pénétré ; elle en fit la confidence à Foucquet. 
Que Foucquet ait tenté de supplanter le roi, c’est un conte; mais 
comme le noyé qui s'accroche à tout ce qu'il rencontre, il essaya 
de s’accrocher à la nouvelle favorite et de se sauver par elle. Lui 
fit-il l'offre de 20,000 pistoles? ceci n’est pas impossible, mais c'est 
fort douteux. Le certain, c'est qu’il eut pour elle des attentions 
marquées et remarquées, et qu’un jour, — voici la faute encore, 
— dans l’antichambre de Madame Henriette, il lui fit compliment des 
mérites du roi. Elle, tout effarouchée, redit le propos à l'amant. 
Surpris dans son mystère, atteint dans son orgueil, l'amant, Jupi- 
ter faillit foudroyer sur l'heure le téméraire et l’insolent. Cepen- 
dant il se contint ; il y avait encore certaines mesures à prendre. 
Le surintendant des finances pouvait être frappé tout d'un 
coup : le procureur-général ne pouvait pas l'être aussi vite. Il était 
l'un des deux chefs du parlement, et pour le déposséder d'une 
charge dont il était propriétaire, il fallait qu'il eût commis, dans 
l'exercice de cette charge, des cas de forfaiture dont le parlement 
seul était juge. Le parlement était pour lui comme une place de 
sûreté : comment l’en faire sortir ? Par quel appât? Par l'appât de 
la chancellerie, Il ne pouvait pas être à la fois procureur-général et 
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chancelier; on le lui fit entendre et comprendre. Dans le publie, 
on disait couramment qu'il était en passe de devenir chancelier, 
premier ministre, « si la corde ne rompoit, » ajoutait malignement 
Guy-Patin, écho de ces dires. Bref, ce fut Foucquet lui-même 
ui se découvrit en vendant à M. de Harlay sa charge, moyen- 
nant 1,400,000 livres. Le soir même, Louis XIV disait à Colbert : 
« Tout va bien ; il s’enferre de lui-même. Il m'est venu dire qu'il 
fera porter à l'épargne tout l'argent de sa charge. » Si ce ne fut pas 
tout l'argent, ce fut du moins un million qu'il mit à la disposition 
du roi, dans les caves du château de Vincennes. 

Élève de Mazarin, aussi dissimulé que le fourbe italien, sinon 
davantage, Louis XIV se fit inviter par son magnifique sujet à cette 
illustre fête de Vaux, dont on a tant et si souvent célébré les mer- 
veilles qu'il n'y a plus rien à en dire. Voulut-il en finir ce jour-là, 
le 17 août? Depuis cinq jours, Foucquet avait cessé d'être procu- 
reur-général. La vérité est que le roi y vint avec les reines et 
toute la cour, ce qui était bien de fête, mais aussi avec une grande 
escorte de gardes françaises, tambour battant, ce qui était d'un 
autre air. M"° de La Fayette a dit que « le roi fut étonné et que 
Foucquet le fut de remarquer que le roi l’étoit. » Étonné ne suffit 
pas ; c'est choqué qu'il faut dire, choqué de ce grand éclat. Déjà 
blessé dans son orgueil d'homme et d'amoureux, le souverain se 
sentit atteint dans sa gloire. Il paraît certain qu'il fut au moment 
de faire arrêter au milieu de la fête l’homme dont il avait accepté 
d'être l'hôte, et que, s’il ne donna pas suite à cette odieuse pensée, 
ce furent les représentations d’Anne d'Autriche qui le retinrent, 

La crise se précipitait. Louis XIV avait décidé un voyage à 
Nantes, où se tenaient les états de Bretagne. Quelques jours avant 
le départ, Foucquet, s’entretenant avec Gourville, voulut savoir ce 
qu'on disait de lui. « Les uns, répondit le confident, disent que 
vous allez être déclaré premier ministre, les autres qu'il se forme 
une grande cabale pour vous perdre. Ces derniers sont si assurés 
de faire réussir leur projet qu'un de leurs amis m'a proposé d’en- 
trer auprès de votre successeur. J'ai répondu comme je le devois. 
Un autre, à propos du voyage de Nantes, vous a comparé à ce 
favori d’un empereur qui faisoit voyager son maître afin de pou- 
voir manger des figues d’un jardin qu'il avoit en ces quartiers-là ; 
vous emmenez le roi à Nantes pour avoir l’occasion d'aller à Belle- 
Isle. Vous savez bien qu'ignorant comme je suis de toutes sortes 
d'histoires, je n'ai pas deviné cette comparaison. » Belle-Isle était 
bien pour quelque chose dans le voyage, mais du roi et de Fouc- 
quet celui qui s’en préoccupait le plus ce n’était pas Foucquet et 
ce n'était pas lui qui emmenait Louis XIV à Nantes. La veille du 
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départ, il fut obligé d'emprunter 20,000 pistoles que le roi deman- 
dait d'urgence. 

Le 27 août, Foucquet monta dans un carrosse avec de Lionne, 
qui était de ses amis; Le Tellier, qui n’en était pas, en occupait 
un autre avec Colbert. Au-dessous d'Angers, les voyageurs se 
mirent en bateau, toujours en deux bandes, sur la Loire; le 30, 
ils débarquèrent à Nantes. Le roi n’y arriva que le lendemain; 
dès le soir mème, il s’enferma dans son cabinet, au vieux château, 
afin de mettre la dernière main au plan déjà concerté pour l'ar- 
restation du surintendant. Celui-ci, fatigué du voyage, était souffrant 
de la fièvre ; l’officier qui devait l'arrêter, d'Artagnan, sous-lieute- 
nant des mousquetaires, l'était encore davantage. Il fallut difiérer de 
trois jours. Enfin, le dimanche, 4 septembre, vers midi, Louis XIV 
appela d’Artagnan dans son cabinet, lui donna verbalement l'ordre 
d'arrêter Foucquet, le lendemain matin, au sortir du conseil, et d'aller 
prendre chez Le Tellier ses instructions écrites. Le roi, sous pré- 
texte de chasse, avait fait convoquer le conseil plus tôt que d'ha- 
bitude. Le 5 septembre, — trois ans, jour pour jour, après l’ac- 
quisition de Belle-Isle, — les ministres arrivent à l'heure dite; la 
séance est courte; de Lionne et Le Tellier sortent, le roi retient 
Foucquet sous un prétexte quelconque, et quand il a vu par la fenêtre 
Artagnan à son poste, il congédie la victime. 

Voici d’ailleurs, et textuellement, le récit qu'il a envoyé le soir 
même à la reine Anne d'Autriche : « Madame ma mère, je vous ai 
déjà écrit ce matin l'exécution des ordres que j'avois donnés pour 
faire arrêter le surintendant. Je suis bien aise de vous mander tout 
le détail de cette affaire. Vous savez qu'il y avoit longtemps que 
je l’avois sur le cœur; mais il m’a été impossible de la faire plus 
tôt, parce que je voulois qu'il fit payer auparavant 30,000 écus 
pour la marine, et que d'ailleurs il falloit ajuster diverses choses 
qui ne se pouvoient faire en un jour; et vous ne sauriez vous ima- 
giner la peine que j'ai eue seulement à trouver moyen de parler 
en particulier à Artagnan ; car je suis accablé tout le jour par une 
infinité de gens fort alertes et qui, à la moindre apparence, auroient 
pu pénétrer bien avant. Néanmoins, il y avoit deux jours que je lui 
avois commandé de se tenir prêt et de se servir de Desclaveaux et 
de Maupertuis, au défaut des maréchaux des logis et brigadiers de 
mes mousquetaires dont la plupart sont malades. J'avois la plus 
grande impatience du monde que cela fût achevé, n’y ayant plus 
autre chose qui me retint en ce pays. Enfin, ce matin, le surinten- 
dant étant venu travailler avec moi à l’accoutumée, je l'ai entre- 
tenu tantôt d’une manière, tantôt d’une autre, et fait semblant de 
chercher des papiers, jusqu’à ce que j'aie aperçu, par la fenêtre de 
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mon cabinet, Artagnan dans la cour du château, et alors j'ai laissé 
aller le surintendant qui, après avoir causé un peu au bas du degré 
avec La Feuillade, a disparu dans le temps qu'Artagnan saluoit le 
sieur Le Tellier, de sorte que le pauvre Artagnan croyoit l'avoir 
manqué et m'a envoyé dire par Maupertuis qu'il soupçonnoit que 
quelqu'un lui avoit dit de se sauver; mais il l'a rattrapé dans la 
place de la grande église et l'a arrêté de ma part, environ sur le 
midi. Il lui a demandé les papiers qu'il avoit sur lui, dans lesquels 
on m'a dit que je trouverois l’état au vrai de Belle-Isle, mais j'ai 
tant d'autres aflaires que je n’ai pu les voir encore. 

« Cependant, j'ai commandé au sieur Boucherat d'aller sceller 
chez le surintendant, et au sieur Pellot chez Pellisson, que j'ai fait 
arrêter aussi. J'avois t‘moigné que je voulois aller ce matin à la 
chasse et, sous ce prétexte, fait préparer mes carrosses et monter 
à cheval mes mousquetaires. J'avois aussi commandé les compa- 
gnies des gardes qui sont ici pour faire l'exercice dans la prairie, 
afin de les avoir toutes prêtes à marcher à Belle-lsle. Incontinent 
donc que l'affaire a été faite, on a mis le surintendant dans un de 
mes carrosses, suivi de mes mousquetaires, qui le mènent au chà- 
teau d'Angers. Fourilles a marché à l'instant avec mes compagnies 
des gardes et ordre de s’avancer à la rade de Belle-Isle d'où il déta- 
chera Chevigny pour commander dans la place avec 100 Français 
et 60 Suisses qu'il lui donnera. 

« J'ai discouru ensuite sur cet accident avec ces messieurs qui 
sont ici avec moi. Je leur ai dit franchement qu'il y avoit quatre 
mois que j'avois formé mon projet, qu'il n’y avoit que vous seule 
qui en eussiez connoissance et que je ne l’avois communiqué au 
sieur Le Tellier que depuis deux jours, pour faire expédier les 
ordres. Je leur ai déclaré que je ne voulois plus de surintendant, 
mais travailler moi-même aux finances avec des personnes fidèles, 
qui agiront avec moi, connoissant que c'étoit le vrai moyen de me 
mettre dans l'abondance et de soulager mon peuple. Vous n'aurez 
pas de peine à croire qu'il y en a eu de bien penauds, mais je suis 
bien aise qu'ils voient que je ne suis pas si dupe qu'ils s’étoient 
imaginé et que le meilleur parti est de s'attacher à moi. J'oubliois 
à vous dire que j'ai dépêché de mes mousquetaires partout sur les 
chemins et jusqu'à Saumur, afin d’arrêter tous les courriers qu'ils 
rencontreront allant à Paris et d'empêcher qu'il n’y en arrive aucun 
devant celui que je vous ai envoyé. » 


CAMILLE ROUSSET. 
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I. 


Depuis cinq ans environ, la famille royale de Prusse était trou- 
blée par des querelles violentes. Le roi Frédéric-Guillaume avait 
pris en aversion son fils Frédéric. Il lui avait d'abord déplu que 
cet enfant eût d’autres façons que les siennes, qu'il fût célicat, 
incapable de supporter la fatigue; qu'il n'aimât ni la table, ni 
le vin, ni le tabac, ni la chasse, ni la grosse gaîté, ni la compa- 
gnie des militaires. « Je voudrais savoir, avait-il dit un jour, ce 
qui se passe dans cette petite tête. Je vois hien qu'il ne pense pas 
comme moi, dass er nicht so denkt wie Ich, » et il avait adressé 
au prince, devant une nombreuse assistance, un discours accompa- 
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gné de petites tapes sur la joue, qui devinrent de plus en plus 
{fortes et finirent par ressembler à des soufllets. Le prince royal 
avait douze ans quand se produisit en public ce premier témoi- 
gnage du désaccord entre son père et lui. Impatient de toute con- 
tradiction, persuadé que sa façon de voir et de faire, meine Ver- 
fassung, comme il disait, était la seule qui convint au gouvernement 
de la Prusse, Frédéric-Guillaume en vint vite à penser que c’était un 
grand malheur d’avoir un héritier comme celui-là. 

Une aflaire de famille, compliquée de politique et d'intrigues, 
acheva de l’exaspérer. La reine de Prusse était fille de George I“, 
électeur de Hanovre et roi d'Angleterre; elle désirait passionné- 
ment marier sa fille aînée, Wilhelmine, au petit-fils de ce prince, 
le duc de Glocester, et son fils Frédéric à la princesse Amélie, 
sœur du duc de Glocester. Frédéric-Guillaume désirait aussi ce 
double mariage, mais il ne voulait pas se lier à l’Angleterre; il 
faisait des réserves, des conditions, hésitait, se défiait, se fâchait, 
et se démenait dans le tumulte de pensées où il se précipitait 
chaque fois qu'il avait à prendre un parti dans les affaires générales. 
La cour de Vienne, servie par ses agens et par des traîtres qu'elle 
payait dans l'entourage du roi, contrecarrait la reine; celle-ci né- 
gociait secrètement avec l'Angleterre et avec la France, alliées 
alors et qui souhaitaient toutes deux le double mariage. Elle com- 
promettait dans ses manœuvres son fils et sa fille. Le prince royal, à 
quatorze ans, avait sa politique opposée à celle de son père; il était 
en relations d'intime confidence avec les ministres étrangers; un 
de ceux-ci s’offrait à lui former « un parti, » et l'enfant se prè- 
tait à ce petit complot. Il cherchait la popularité, aflectait de dédai- 
gner ceux que son père honorait de ses faveurs, de plaindre ceux 
qu'il frappait de sa disgrâce. A ce prince héritier, si jeune qu'il fût, 
l'attente de l'héritage paraissait longue. 

Le roi ne savait pas le détail de ces intrigues, mais il sentait 
dans sa maison un air d’indiscipline et de rébellion. Fritz ne résis- 
tait pas ouvertement, mais il marquait son opposition par toute 
sa tenue, par la lèvre qui se tait, le regard qui se dérobe. Il 
exagérait les défauts qu'il savait être les plus désagréables au 
roi; les qualités qui étaient en lui, semblables à celles de son 
père, et que son père eût aimées avec toute la tendresse dont il 
était capable, il les cachait soigneusement. Du futur Frédéric, il ne 
laissait paraître que le liseur, le p/flosophe, comme il s'appelait lui- 
même, l’ami et l’admirateur des Français, le dilettante qui, au mi- 
lieu d’une chasse, s’échappait pour aller à l'écart jouer de la flûte. 
Un malentendu redoutable grandissait entre ces deux êtres. Le roi 
perdit toute retenue et toute décence; il cria, tempêta ; après les 
injures vinrent les coups. Des scènes d'odieuse brutalité se succé- 
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dèrent : des officiers, des domestiques virent le prince royal battu 
à coups de poing, à coups de pied, saisi à la gorge, empoigné par 
les cheveux, terrassé et piétiné. Ils entendirent le père reprocher 
au fils l’humiliation même dont il l’accablait et l’exciter, par des 
bravades, à la révolte. « Ah! si mon père m'avait traité comme 
cela! criait-il en frappant. Mais toi, cela ne te fait rien! A toi, tout 
est égal! » 

Alors, Frédéric résolut de s'enfuir. Il rêvait de courir à cheval 
ou en poste, au bruit du fouet et des grelots; de laisser derrière 
lui des lieues et des lieues d'Allemagne, d'arriver à la frontière de 
France, de séjourner sur cette terre, qui était la patrie de son 
esprit, et d'aller se réfugier chez ses parens d'Angleterre. Ce n'était 
pas sa fiancée qui l’attirait (1) ; il ne la connaissait pas et n'était pas 
un rêveur d'amour. Si la princesse Amélie se présentait quelquefois 
à son esprit, c'était pour ajouter une couleur romanesque à son en- 
treprise, car il y avait du romanesque, même très juvénile, dans 
les projets du prince. Mais c’est de liberté qu'il avait soif, liberté 
d'aller, de venir, de se lever, de se coucher, de lire, de songer, 
d'écrire, de jouer de la flûte, de vivre enfin selon sa nature. 

Pendant l'hiver de 1729, il eut les premiers pourparlers positifs, 
au sujet de la fuite préméditée, avec un page du roi nommé Keith. 
Celui-ci espionnait le père pour le compte du fils, et, si l'on en 
croit Wilhelmine, rendait à Frédéric d’autres mauvais offices; il 
était « le ministre de ses débauches. » Keith entra sans résistance 
dans les plans du prince; il lui fit commander une voiture à Leipzig, 
par l'intermédiaire d’un lieutenant von Spaen; mais au commen- 
cement de 1730 se produisit dans la famille une accalmie. Le roi, 
après avoir été sur le point de faire la guerre à l'Angleterre, s'était 
réconcilié avec elle. La négociation du double mariage avait été 
reprise entre les deux cours et paraissait réussir. Le prince royal 
espéra un moment qu'il épouserait la princesse Amélie et que la 
dot de sa femme serait le gouvernement du Hanovre. Ce mariage 
l’'émanciperait et le libérerait. Malheureusement ces espérances s'éva- 
nouirent. La négociation traîna, se compliqua, s’embrouilla, et Fré- 
déric revint aux projets de fuite. Keith n’était plus auprès de lui; 
le roi, qui lui trouvait des allures suspectes, l’avait envoyé dans 
un régiment à Wesel. Le prince royal chercha donc un autre com- 
plice, qu’il trouva tout de suite : ce fut le lieutenant von Katte, du 
régiment des gendarmes. 

Katte avait de quoi plaire au prince. Il aimait les mathématiques, 
la mécanique et la musique; il savait dessiner et peindre; il était 


(1) A l'insu de son père, Frédéric s'était engagé à plusieurs reprises à n'épouser 
que la princesse Amélie. 
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grand liseur, jouait de la flûte, écrivait bien le français ; il aimait 
à parler et à disserter. De son siècle, de ce siècle où Frédéric- 
Guillaume était un étranger et un revenant, il avait la morale 
libre, l'irréligivn, la « sensibilité ; » avec cela, une pointe de para- 
doxe. Fataliste et ambitieux, il se croyait appelé à une destinée 
très haute. Il était fils d’un général, petit-fils d’un maréchal et ami 
du prince royal; cette amitié lui ouvrait l'avenir. 1] avait pour le 
prince ce sentiment de respect tendre, et d'affection à la fois mys- 
tique et intéressée, que les héritiers des couronnes inspirent à ceux 
qu'ils désignent pour être les serviteurs de leur choix. Il goûtait 
la grâce du prince royal, le charme de son esprit et de sa per- 
sonne. Les malheurs de Frédéric l'émouvaient; il était touché 
de l'infortune de Wilhelmine, cette sœur chérie de Frédéric, 
à qui le roi faisait aussi la vie dure. Il avait copié un portrait de la 
princesse, dont il aurait été, si elle l'avait permis, le très humble 
serviteur et chevalier. Au prince royal, il n'avait rien à refuser, 
pas même le péril de sa vie. 

Les deux amis se trouvèrent ensemble, au mois de juin, au camp 
de Mühlberg, où le roi de Prusse s'était rendu sur l'invitation de 
l'électeur de Saxe, roi de Pologne, pour assister à une de ces fêtes 
militaires et pantagruéliques, à une de ces débauches de royauté en 
liesse, que le roi Auguste proposait à l'étonnement du monde. 
Là, devant l'Allemagne assemblée, sous les yeux des ministres de 
toutes les cours d'Europe, Frédéric sentit plus vivement que jamais 
l'humiliation de sa vie; les honneurs qui étaient rendus à sa qua- 
lité de prince contrastaient avec sa misère d'enfant haï, insulté et 
battu. Dans des entretiens secrets, qu'il dérobait aux surveillans et 
aux espions dont son père l’entourait, il fit part à Katte de sa réso- 
lution de s'évader. Katte, eflrayé d’une si prompte exécution, fit des 
remontrances au prince, mais celui-ci ne voulait rien entendre. Il 
demanda un jour au comte Hoym, ministre de l'électeur de Saxe, 
des chevaux de poste pour deux jeunes officiers qui voulaient faire 
incognito un voyage à Leipzig. La ruse était naïve, car tout le 
monde avait le pressentiment des projets du prince royal. Hoym 
entendit bien ce que signifiait cet ixcognilo et refusa les chevaux. 
Katte lui-même l'avait prié de faire des difficultés. Pourtant, il se 
pliait au désir du prince, auquel il procura une carte de la route 
entre Leipzig et Francfort-sur-le-Mein, achetée dans un bureau de 
poste. Ces menées ne passèrent pas inaperçues. Le colonel Rochow, 
le gardien du prince, le témoin quotidien de ses souflrances et de 
sa colère, eut des soupçons dont il fit part au lieutenant, qui nia 
toute intention mauvaise. Frédéric se décida enfin à retarder l’exé- 
cution de son projet et à la préparer. 
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Il savait que son père allait bientôt faire un voyage à Anspach 
pour y voir sa fille cadette, récemment mariée au prince de ce 
pays. De là, Frédéric-Guillaume devait rendre visite aux principales 
cours de l’Allemagne occidentale. Le prince pensa que l'occasion 
désirée se présenterait au cours de cette excursion. Au camp de 
Mühlberg se trouvait un diplomate anglais, le capitaine Guy Dic- 
kens, qui était sur le point de se rendre à Londres pour y porter 
des propositions du roi de Prusse relatives à l’aflaire des ma- 
riages, qui n’était pas encore tout à fait rompue. Frédéric, habitué 
à traiter avec les ministres étrangers, informa le capitaine de ses in- 
tentions : il s’'échapperait pendant le voyage d'Anspach, irait à Paris 
passer six ou huit semaines, et de là en Angleterre. Il ajoutait, avec 
la suffisance d'un jeune conspirateur, que « toutes ses mesures 
étaient prises, et qu'il comptait que la cour de Londres faisait le né- 
cessaire en France, pour qu'il y trouvàt aide et protection. » Katte, 
qui était au courant de ces pourparlers, offrait de se rendre à Ans- 
pach, où il se tiendrait aux portes de la ville, avec des chevaux, ou 
bien de s'habiller en postillon et de suivre ainsi le prince, — ce qui 
était une folie pure, — jusqu'à ce que l'heure propice se rencontrât. 

Cependant le camp de Mühlberg fut levé; le roi, le prince et 
Katte rentrèrent à Berlin. Frédéric attendit avec impatience le 
retour de Guy Dickens, qui arriva le 9 juillet, apportant, en même 
temps que de nouvelles propositions de sa cour au sujet des ma- 
riages, une réponse aux confidences de Frédéric. 

Sa majesté britannique donnait à son altesse les assurances les 
plus fortes de sa compassion et de son désir sincère de la tirer 
d’un si triste état, mais elle ne croyait pas que la situation où les 
aflaires de l’Europe se trouvaient, dans ce moment critique, fût 
propre à l'exécution du dessein de son altesse. Elle lui conseillait 
donc de différer un peu, et d'attendre au moins les suites de 
la négociation des mariages. Le temps manquait d’ailleurs pour 
s'informer de l'accueil que la France réserverait au prince, s’il se 
retirait dans ce pays-là... Cette réponse était écrite dans une sorte 
d'instruction officielle ; la cour d'Angleterre traitait donc Frédéric 
comme un souverain; il semblait qu'elle accréditât son envoyé 
auprès du fils, en même temps qu'auprès du père. Guy Dickens 
était chargé en outre d'offrir une douceur au prince : il lui propo- 
serait de payer ses dettes, mais en échange de la promesse de ne 
pas s'évader. 

Le soir même de son arrivée à Berlin, Guy Dickens reçut la visite 
de Katte, qui le mena sous le portail du château, où le prince vint 
les rejoindre. L'envoyé fit sa commission : Frédéric accepta l'ofre 
de payer ses dettes, et même, comme il avait une présence d'es- 
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prit remarquable, il demanda 15,000 thalers, alors qu'il n’en de- 
vait que 7,000. Il ne s'engagea point à renoncer à son projet; il 
promit seulement de ne pas s'enfuir de Potsdam, si son père l'y 
laissait, au lieu de le prendre avec lui dans le voyage. Pendant 
cette conversation de nuit, Katte faisait le guet. Tout cela était 
très romanesque, mais d’une imprudence enfantine. 

Deux ou trois jours après, le roi partait pour Potsdam. Le prince 
apprenait que son père, après beaucoup d'hésitations, avait décidé 
de l'emmener avec lui à Anspach. Le 14 juillet, veille du dé- 
part, il mandait Katte à Potsdam. Celui-ci vint le soir sans permis- 
sion, bien entendu, et il fallut prier l'officier qui était de garde à la 
porte de ne pas signaler son passage. Katte trouva le prince dans 
le parc. Pendant deux heures, ils causèrent. Frédéric redit ses 
raisons de fuir ; il venait encore d'être maltraité à Potsdam, et si 
rudement, qu'il finissait par craindre pour sa vie. Katte lui fit 
quelques objections, mais promit de le suivre. Seulement, il ne 
pouvait partir immédiatement; il devait attendre la permission, 
qu’il avait sollicitée, d'aller en recrutement. Il conseilla donc au 
prince de remettre sa fuite à la fin du voyage : le roi devait ren- 
trer dans ses états par Wesel ; de là, il serait facile de gagner la 
Hollande. Ainsi, les deux complices établissaient leur projet sur 
une hypothèse, puisqu'il n’était pas sûr que Katte obtint le congé 
demandé. Ils n'avaient rien arrêté de précis, lorsqu'ils se sépa- 
rèrent, après que minuit avait sonné. Ils avaient convenu de cor- 
respondre, — ce qui était une nouvelle imprudence, — par l'in- 
termédiaire d'un cousin de Katte, le Rittmeister Katte, qui se 
trouvait en tournée de recrutement à Erlangen, à portée d’Anspach. 

Le lendemain, 15 juillet, le prince, avant de partir, écrivait à 
Katte pour lui confirmer sa résolution de s'enfuir au début du 
voyage. Il lui donnait rendez-vous à Cannstatt, sans savoir même 
si le lieutenant pourrait s’y trouver en même temps que lui. Le 
page qui porta cette lettre remit à Katte quelques objets dont le 
prince ne voulait pas se séparer, parmi lesquels se trouvaient ses 
musicalia. Katte avait déjà entre les mains les bijoux de Frédéric 
et les insignes de l’ordre de l’Aigle blanc de Pologne, dont les 
diamans avaient été vendus et remplacés par de fausses pierres. 
Le prince lui avait confié l'argent du voyage, environ 3,000 tha- 
lers. 

La première nuit fut passée à Meuselwitz, chez le comte de 
Seckendorf, général autrichien, et grand ami de Frédéric-Guil- 
laume, auprès duquel il représentait sans qualité officielle, à titre 
de persona grata, la cour de Vienne; personnage équivoque, ad- 
versaire cauteleux et puissant de la reine et du prince et de 
Wilhelmine, et dont les menées avaient efficacement contribué à la 
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rupture des mariages (1). Le roi demeura deux jours chez Secken- 
dorf, qu’il emmena avec lui, le 18 au matin. Le 21, il arrivait 
chez son gendre, le margrave d'Anspach, pour y demeurer toute 
une semaine. Le 23, à minuit, une lettre de Katte était apportée 
au prince par le cousin, le Æit{meister, Mauvaise nouvelle : la 
permission du voyage a été refusée au lieutenant. Le prince brûle 
la lettre et répond à Katte de se tenir tranquille jusqu’à ce qu'il 
ait reçu de nouveaux ordres. Mais il veut s'assurer un autre com- 
plice, et tout de suite propose l'aflaire au Æittmeister ; mais celui-ci 
se récuse, et même il avertit le colonel Rochow, sans lui rien ré- 
véler d'ailleurs, de ne pas perdre de vue un moment « son haut 
subordonné. » A qui donc s'adresser? Parmi les pages du roi se 
trouve un frère cadet de Keith, l'ami qui est à Wesel. Le prince 
s'ouvre à lui, lui glisse des billets dans la main, et l’entretient à 
la dérobée : « Est-ce qu'on peut trouver partout des chevaux? — 
En quelques endroits il en reste; en d'autres, non. — Est-ce que 
tu es toujours obligé de rester auprès de la voiture du roi? Peux-tu 
ètre une demi-heure en arrière ou en avant? — Je dois toujours 
rester près de la voiture, car le roi, lorsqu'il descend, demande 
après tous ceux qui appartiennent à la voiture. — Commande-moi 
des chevaux. — Où Son Altesse veut-elle aller? — Où crois-tu que 
j'irai? — Je n'en sais rien. — Si une fois je m'en vais, je ne re- 
viendrai plus. » 

Se croyant assuré d'un compagnon, Frédéric écrit à Katte, le 
29 juillet, qu'il a encore été maltraité pour avoir laissé tomber un 
couteau. Il lui commande d'aller à La Haye et d'y chercher le 
comte d’Alberville, un nom de roman, sous lequel il se cachera. 
Dans cette lettre en était incluse une autre, que Katte devait laisser 
pour qu'elle fût lue; le prince y déduisait, dans une sorte de ma- 
nifeste, les raisons de sa fuite. Au même moment, il écrivait à 
Keith de quitter Wesel et de se rendre en Hollande. 

D’Anspach, le roi prit la route du Wurtemberg. La cour ducale 
l’attendait à Ludwigsbourg. Arrivé là, Frédéric, qui se parait pour 
la fuite comme pour une aventure d'amour, se fait faire un man- 
teau rouge. Quelques jours avant, il avait commandé à Keith de 
s'acheter un manteau bleu. Le 4 août, au matin, en quittant Lud- 
wigsbourg, il met son beau manteau neuf : « Voilà, lui dit Ro- 
chow, un vêtement qui ne plaira pas au roi. » Il répond qu'il a 
mis le manteau à cause du froid (qui n’expliquait pas la couleur), 
et il le retire. L'heure marquée par lui approchait. Ce même jour, 
près de Heiïlbronn, le cortège des voitures quittait la vallée du 
Neckar et prenait la direction de Mannheim, où l'électeur palatin 


(1) La négociation avait été rompue avant Le départ pour Anspach. 
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attendait le roi de Prusse. Le prince, qui avait des cartes, et s’in- 
formait, comme par curiosité, des étapes, croyait que l’on cou- 
cherait à Sinsheim, et c'est de là qu'il avait résolu de s'évader. 
Mais, par hasard, le roi voulut s'arrêter à Steinsfurth, où le cou- 
cher fut organisé dans des granges: le prince était logé en face 
du roi. « Nous ne sommes plus loin de Mannheim, dit le roi en se 
couchant. En partant d'ici à cinq heures, nous aurons mille fois le 
temps d'arriver. » Le prince, qui avait donné ses ordres à Keith, 
pensait qu’il serait déjà loin à cette heure-là. 

A deux heures et demie, il s’habillait. Son valet de chambre, 
Gummersbach, homme de confiance de Rochow, s'étonne. Le 
prince lui dit : — « Mais je veux me lever. Qu'est-ce que cela te 
regarde? » — Il met le manteau rouge. Gummersbach fait des 
observations : — « Je veuxle mettre,» réplique le prince, qui ajoute 
qu'il va chez le roi, et sort, malgré que le valet lui dise : — « Le 
roi ne se fera éveiller que pour le départ à cinq heures. » — Il se 
tient alors devant la grange, mais Gummersbach envoie un chas- 
seur appeler le colonel. Rochow, qui s’est couché tout habillé, 
arrive à la minute; il trouve le prince près de sa voiture, atten- 
dant : — « Bonjour, Votre Altesse! » — Le prince rend le bonjour, 
quitte la voiture et rentre dans la grange. Rochow se promène de- 
yant la porte avec Gummersbach. À trois heures, Keith, qui est en 
retard, arrive avec des chevaux : — « Voyez donc, dit Gummers- 
bach au colonel, ce que c’est que ces chevaux-là. Je garderai le 
prince. » — Rochow va vers Keith, lui souhaite le bonjour, et lui 
demande ce qu'il veut faire avec ces chevaux : — « Ce sont, répond 
Keith, les chevaux des pages. » — « Allez-vous-en au diable avec 
vos chevaux ! » s’écrie le colonel. — Le général Buddenbrock et le 
colonel Waldow (1), avertis aussi, sont venus rejoindre Rochow. 
Seckendorf, qui ne devait dormir que d'un œil, apparaît dans la 
rue. Le prince était ressorti, et le jour éclairait son manteau rouge : 
— « Excellence, dit Rochow à l'Autrichien, comment trouvez-vous 
l'accoutrement de Son Altesse? » — Le prince ôte son manteau, 
et, de désespoir, entre chez son père, qui n'était pas encore levé. 
— « Votre voiture, lui dit le roi, est plus lourde que la mienne. 
Vous irez devant; autrement, vous arriveriez en retard. » — Le 
prince sort pendant que son père s'habille, va boire son thé, 
traine autant qu'il peut, si bien que le roi, qui le croit en route 
déjà, part avant lui. Arrivé à Heidelberg, il est étonné de ne pas 
trouver le prince : — « Où est mon fils? Il doit marcher terriblement 
vite. Ils ne seront pourtant pas assez fous pour entrer à Mannheim 


(1) Le roi avait chargé ses officiers de surveiller le prince. Buddenbrock et Waidow 
devaient toujours être dans la voiture du prince avec Rochow. 
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avant que je n'arrive.» — À huit heures, le roi est à Mannheim : 
pas de prince encore. Le roi s'inquiète ; il s’imagine que Frédéric 
est parvenu à s'échapper. Pour le calmer, l'électeur palatin envoie 
son écuyer sur la route de Heidelberg. Enfin, les retardataires arri- 
vent à dix heures et demie. 

Il était évident que le prince ne pourrait s'échapper, mais la 
résolution où il était de tout risquer plutôt que d'abandonner le 
beau rêve, l’aveuglait. Il donna encore une fois à Keith l'ordre de 
commander les chevaux; mais le page avait eu, le matin, une belle 
peur en recevant l'ironique bonjour de Rochow. II connaissait le 
roi et sentit sa tête branler sur ses épaules. Le 6 août, qui était 
un dimanche, à l'issue du service divin, il se jeta aux pieds de son 
maître et lui avoua tout le complot. 

Le roi maîtrisa la tempête qui se levait en lui, et résolut de dissi- 
muler jusqu'à ce qu'il fût arrivé dans sa ville de Wesel, mais il 
appela Rochow près d'une fenêtre : — « Fritz a voulu déserter, lui 
dit-il ; je m'étonne qu'on ne m'en ait rien dit. Vous, Rochow, vous 
serez responsable sur votre tête, votre cou et votre collet si vous 
ne me le livrez à Wesel, vivant ou mort. Je n'ai pas le temps d'en 
dire plus ici. Et comme il se peut que je ne trouve pas le moyen 
de parler seul avec Buddenbrock et avec Waldow, vous leur direz 
cela en mon nom et leur commanderez qu'ils soient responsables 
envers moi. » — Rochow, qui avait eu la g“nérosité de taire l’his- 
twire de la veille, se contenta de répondre : — « Il ne peut nous 
échapper; il ne nous aurait pas échappé. J'ai pris mes précautions. 
Le prince a un fidèle serviteur à qui on peut se fier. » — Sur quoi 
on se mit à table. Le roi, qui savait si mal se contraindre et qui 
aimait à hurler ses colères, devait endurer des tourmens d'enfer, 
La vue de l'intendant, du commandant et d'’oficiers français de 
Landau, qui étaient venus à Mannheim, l'inquiéta. 11 crut qu’ils 
venaient au-devant du prince pour lui faire escorte. Le soir, à 
Darmstadt, où l’on coucha, il ne put se tenir de dire à son fils : 
— « Cela m'étonne de vous voir ici. Je vous croyais à Paris déjà. » 
— Frédéric répondit hardiment par un mensonge : — « Si je l'avais 
voulu, je serais certainement en France ! » — Une fois encore, igno- 
rant qu'il avait été trahi, il passait un billet à Keith : — « Cela 
prend une mauvaise tournure. Fais que nous puissions nous en 
aller. » 

Le matin du 8 août, on arrivait à Francfort, d’où l’on devait des- 
cendre le Mein. Le roi visita tous les monumens en deux heures, 
sans être accompagné par le prince : il l’avait fait conduire direc- 
tement au bateau, qui devait transporter le cortège royal à Bonn. 
Il grillait d'impatience de rentrer chez lui, mais il avait promis sa 
visite à l'électeur de Cologne, qui l’attendait. Il arriva donc, le 10, 
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à Bonn. Avant de descendre, il commanda aux officiers du prince 
de le bien surveiller et de le ramener au bateau mort ou vif. Fré- 
déric entendit ces ordres et d’autres paroles dures sans sourciller; 
mais, au fond, il commençait à se troubler, se sentant déjà prison- 
nier. Il eut alors une habileté de sa façon. Il devina que tout était 
découvert et que Seckendorf était au courant. Il résolut donc de 
se donner auprès de lui, son ennemi, le mérite d'une confidence, 
et d’intéresser ainsi à sa cause la générosité d’un homme si puis- 
sant auprès de son père : 

« J'ai eu, lui dit-il, la ferme intention de m'enfuir. Un prince de 
dix-huit ans ne peut supporter plus longtemps d'être traité par le 
roi et battu comme je l'ai été dans le camp de Saxe. En dépit de 
toute surveillance (il répétait et complétait son mensonge), j'aurais 
pu m'enfuir si je n'avais pas été retenu par mon amour pour la 
reine et pour ma sœur. Je ne renonce pas à ma résolution. Si le 
roi ne cesse de me frapper, je la mettrai à exécution coûte que 
coûte. Du péril de ma vie, je ne m'inquiète pas. Je regreiterais 
seulement que des officiers, qui ont eu connaissance de la chose, 
fussent exposés à des malheurs quand ils n’ont commis aucune 
faute, mais se sont laissé entraîner par moi. Si le roi veut bien 
me promettre le pardon pour eux, je déclarerai tout clairement. 
Sinon, on peut me couper la tête, je ne trahirai personne. » Il ajouta 
que la reine ne savait rien de ses projets, mais qu'il était en peine 
de Katte ; il espérait pourtant que celui-ci se serait sauvé après 
avoir détruit leur correspondance secrète. Il termina en deman- 
dant à Seckendorf ses bons offices auprès du roi : — « Vous ne 
pouvez me témoigner une plus grande amitié, et je vous serai re- 
connaissant toute ma vie de me tirer de ce labyrinthe. » 

Seckendorf dut l'écouter d’un air de compassion respectueuse, 
où il dissimulait à la fois son plaisir de voir ce fier jeune homme 
réduit à se réclamer de lui, et le peu de gré qu'il lui savait de cette 
confidence forcée. Le lendemain, à Môrs, il parla au roi en termes 
généraux du repentir du prince. Le roi répondit qu'il préférerait 
grâce à justice, si son fils lui faisait des aveux à cœur ouvert, 
ce dont il doutait fort; mais il apprit bientôt que le lieutenant 
Keith avait quitté Wesel. Depuis quelques jours déjà, il savait que 
Katte avait envoyé un message à Frédéric pendant le voyage. Il vit 
la corrélation des deux faits avec la tentative de fuite. Pressé de 
mettre le prince en lieu sûr, il l'envoya en avant à Wesel. 

Lui-même y arriva, le 12, à huit heures et demie du soir. Aussi- 
tôt, il manda le prince à la Commandatur et lui fit subir un inter- 
rogatoire. Le prince avoua qu'il avait voulu passer en France et 
ajouta ce mensonge qu'il avait donné rendez-vous à Strasbourg, à 
Katte et à Keith. On conte que le roi, mécontent des réponses, 
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entra dans une fureur telle que le général von der Mosel, se jetant 
entre le père et le fils, offrit sa poitrine au premier, qui avait mis 
l'épée à la main. Mais Frédéric-Guillaume, je pense, était abattu, 
atterré autant qu'irrité. Il est impossible qu'il n'ait pas pensé en 
ce moment que les violences commises sur la personne de son fils 
déposeraient contre lui-même dans le procès d'opinion qui allait s’en- 
gager devant l'Europe. L'acte officiel de l’interrogatoire du 12 août 
dit qu’il somma le prince « de la façon la plus sérieuse d'honorer, 
comme il devait, Dieu et son seigneur et père, et d’avouer, sur 
son devoir et sa conscience, toutes les circonstances de la déser- 
tion projetée. » Avant de livrer son fils à la justice, Frédéric-Guil- 
laume dut parler de ce ton de juge et s’en tenir là. Le prince prit 
dès lors la manière qu'il va garder, mêlant des mensonges à la 
vérité avec un sang-froid extraordinaire, fier, insolent même, mais 
rusé toujours et ne poussant jamais rien à l'extrême. Il est très 
possible qu'il ait répondu à son père en lui reprochant ses vio- 
lences et ses désespérantes paroles « qu'il ne devait s'en prendre 
qu'à lui seul de ce qui était arrivé. » 

Frédéric fut ensuite conduit dans une chambre et gardé par 
des sentinelles, baïonnette au canon. Le lendemain, il fut inter- 
rogé par le colonel Derschau sur des questions préparées par le 
roi. Il répondit par un roman. Il voulait, dit-il, aller incognito à 
Landau, Strasbourg et Paris, prendre du service, passer en Italie, 
se distinguer par des actions d'éclat et obtenir ainsi la grâce de sa 
majesté; mais, au même moment, le roi, qui a envoyé l'ordre de 
poursuivre Keith, apprend que celui-ci est allé, non pas à Stras- 
bourg, mais à La Haye. Le prince est donc convaincu de mensonge. 
Le roi le lui fait dire et, de plus en plus, il se trouble; il va jusqu'à 
croire à une conspiration contre sa vie. Le prince fut informé de 
ces soupçons terribles ou les devina. Il écrivit alors une de ses let- 
tres à circonlocutions serviles, par lesquelles il avait coutume de 
corriger ses accès de fierté. 

« Mon cher papa, je prends encore une fois la liberté d'écrire 
à mon cher papa, pour lui demander en toute soumission 
de lever mon arrêt, assurant que tout ce que j'ai dit ou fait dire à 
mon cher papa est vrai. Quant aux soupçons qui sont contre moi, 
le temps montrera qu'ils ne sont pas fondés, et j'assure que je n'ai 
pas eu la mauvaise intention que l'on pense. J'implore de mon 
cher papa sa grâce, et je demeure, ma vie durant, avec le respect 
le plus soumis, son fils très dévoué. » 

Le roi, pour toute réponse, remit le prince aux mains du géné- 
ral Buddenbrock, avec ordre de le conduire à travers l'Allemagne, 
à la forteresse de Spandau. L'escorte devait éviter les territoires de 
Hesse et de Hanovre, pays suspects, où le prince trouverait peut- 
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être des complices. En cas d’une surprise ou d'une tentative d’en- 
lèvement, Buddenbrock « fera que les autres ne le reçoivent que 
mort. » 

Le prince fut emmené de Wesel en grand secret. Jusqu'à Halle, 
on marcha jour et nuit, ne s'arrêtant qu'en pleine campagne, là 
« où l’on peut voir autour de soi, dans les endroits sans haies ni 
buissons ; » on mangeait dans la voiture. Le roi, le même jour, se 
mit en route. Une preuve (il me le semble au moins) de son hési- 
tation, de son trouble, d'une sorte d'angoisse et de recul devant le 
fait auquel il donnait in petio des proportions monstrueuses, c’est 
qu'il ne se rendit pas droit à Berlin. Il mit une semaine au voyage, 
et n’arriva que le 26 août au château royal. 


II. 


La terreur régnait à Berlin depuis qu'on y avait reçu les nou- 
velles de Wesel. Le roi, le jour même de l'arrestation, avait écrit 
à Mv* de Kamken, l’une des dames de la reine : 


« Ma chère madame de Kamken, j'ai, hélas! le malheur (leider 
das Ungläück) que mon fils a voulu déserter avec le page Keith. 
Je l'ai fait arrêter. J'ai écrit à ma femme. C'est à vous de faire que, 


bien qu'elle se désole une paire de jours, elle ne tombe pas ma- 
lade. 
« Je suis votre ami dévoué, 


« FR.-GUILLAUME. » 


La lettre à la reine est perdue; celle que Wilhelmine a mise 
dans ses mémoires est certainement fausse. Frédéric-Guillaume, 
au moment où il prenait des précautions pour atténuer le coup qui 
allait être porté à sa femme, ne lui aurait pas écrit qu'il était ré- 
solu à faire mourir son fils. Il est probable, comme le disent les 
ministres d'Angleterre et de France, qu'après avoir raconté les 
faits, et l'interrogatoire du prince, et la façon dont celui-ci s’y était 
comporté, il annonçait à la reine l'arrestation et l’ordre qu'il avait 
douné de conduire Fritz dans une forteresse. Nous n'avons pas 
le droit de penser qu'aucun sentiment humain ne se mélait à la 
jureur du roi. 1l y a dans le billet à M”° de Kamken de la sensi- 
bilité étrange, mais qui est de la sensibilité. 

De Wesel encore, le roi avait envoyé l'ordre d'arrêter Katte. 
Celui-ci était demeuré très tranquille à Berlin, pensant que le 
prince avait renoncé à son projet, puisque lui, l'indispensable 
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compagnon, n'avait pu le rejoindre. Il était allé passer la journée 
du 15 août à la campagne, par permission du feld-maréchal Natz- 
mer, chef du régiment des gendarmes. Il fut arrêté le lendemain 
matin. 

La reine et Wilhelmine passèrent des journées terribles en atten- 
dant le retour. Inquiètes sur le sort du prince, le souvenir de 
leurs intrigues devait les faire trembler pour elles-mêmes. La scène 
de l’arrivée fut épouvantable : « Nous accourûmes tous pour lui 
baiser la main, écrit Wilhelmine, mais à peine m'eut-il envisagée 
que la colère et la rage s'emparèrent de son cœur. Il devint tout 
noir ; ses yeux étincelaient de fureur, et l’écume lui sortait de la 
bouche : Infâme canaille, me dit-il, oses-tu te montrer encore 
devant moi? Va tenir compagnie à ton coquin de frère. » Et il 
frappa si fort que la princesse tomba par terre; il voulut la piéti- 
ner ; la reine, ses frères, ses sœurs, les dames se rangèrent autour 
d'elle. 11 la laissa, mais, pendant que la reine se tordait les mains 
et courait éperdue, que les frères et sœurs dont le plus jeune avait 
quatre ans pleuraient à genoux, il vomissait des injures contre sa 
fille. Au même moment, Katte traversait la place du château, entre 
quatre gendarmes. Comme il levait la tête, il aperçut Wilhelmine, 
qu’on avait assise sur une chaise dans l’embrasure d'une fenêtre : 
il la salua. 

En présence du roi, qui se jeta sur lui et le roua de coups, 
Katte, qui n'avait montré aucune émotion le jour de l'arrestation, 
garda son calme. Il avoua le projet formé au camp de Saxe, les 
conversations avec le prince et les négociations avec Guy Dickens, 
les entrevues avant le départ pour Anspach. Il ajoutait, pour sa 
défense, les conseils qu'il avait donnés au prince de renoncer au 
dessein ; il faisait remarquer que, comme il avait l'argent entre les 
mains, Son Altesse ne pouvait s'enfuir, insinuant ainsi qu'il l'aurait 
retenue au dernier moment. Ces aveux ne suffisaient pas à Frédéric- 
Guillaume, qui cherchait des preuves d'intentions plus criminelles. 
Il voulut faire mettre Katte à la torture, mais il renonça, sur la 
vive opposition qui lui fut faite, à cette barbarie. Enfin, le 20 sep- 
tembre, dans un dernier interrogatoire, à la demande : — « Con- 
vient-il que, s’il avait pu, il se serait échappé? » — Katte répondit : 
« Si le prince était parti, je l'aurais suivi, mais j'ai toujours cru 
qu'il ne partirait pas. » Il disait vrai, sans doute. Il est probable 
qu'il avait appris avec plaisir que la permission de voyager lui 
était retusée. Il crut que le prince allait revenir, et qu’il repren- 
drait avec lui cette vie cachée d'amitié et de confidence, qui les 
aiderait tous les deux à attendre l’avènement. Mais il avait avoué 
qu’il aurait, au besoin, suivi le prince. Le même jour, son valet 
dépusa que, deux jours environ avant l'arrestation, sur l’ordre de 
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son maître, il avait recouvert de papier les galons d'argent d’un 
habit gris fait pour le prince. 

Sur cet aveu et cette déclaration, l'instruction conclut, en ce 
qui concernait Katte, que, jusqu'au dernier moment, il avait voulu 
déserter. 

L'instruction se poursuivait en même temps contre le principal 
accusé. Le roi avait décidé que son fils serait conduit non plus à Span- 
dau, mais à Cüstrin. Il ordonna qu'il füt interrogé avant d'arriver 
à cette forteresse, à Mittenwalde, par une commission composée 
des généraux Grumbkow et Glasenapp, du colonel von Sydow, des 
auditeurs Mylius et Gerbett. À en croire les bruits qui coururent, 
il fut très insolent. Il aurait refusé à Grumbkow, qu'il considé- 
rait comme son ennemi personnel, de lui remettre son épée, ajou- 
tant qu’il la pouvait aller prendre dans la chambre à côte, sur une 
table. 11 se serait amusé à faire sa déposition avec une telle vitesse 
de paroles, que la plume de Grumbkow ne pouvait le suivre. A 
la question : pourquoi il avait voulu s'évader? il aurait répondu : 
« Vous devez le savoir mieux que personne, et être plus capable 
d'en rendre raison à votre maître. » À une objection de Grumbkow 
sur une de ses réponses, il aurait répliqué : « Écrivez donc, puisque 
vous n'êtes pas ici pour autre chose. » Ce sont là des propos in- 
ventés, car Grumbkow ne conduisait pas l'interrogatoire, mais il 
est certain que le prince se montra très « railleur et très gai, lustig 
und frühlich, » et qu'il voulut avoir l’air de diriger les débats. 
Il fit inscrire au protocole qu’il avait tout dit, sans réticences 
et sans attendre les questions. 1l avait en effet demandé plusieurs 
fois aux commissaires : « Est-ce tout? Voulez-vous encore savoir 
quelque chose ? » Il ne daigna pas implorer pour lui grâce ni clé- 
mence, mais il intercéda pour Katte, disant que le malheureux 
avait été séduit par lui. 

Deux jours après, le prince était écroué à la forteresse de Cüs- 
trin. Le général von Lepell, gouverneur de la place, avait reçu les 
ordres du roi : « Tenez-vous bien en garde, car il est très rusé, et 
il aura cent inventions pour se tirer de là. » 

Ce fut la prison, dans toute son horreur. Tenu au secret, dans 
une absolue solitude, le prince s’ennuyait. Il essaya d’une « in- 
vention, » et demanda la permission de communier. Il n’en avait 
certainement pas la moindre envie et voulait seulement se dis- 
traire, en même temps que flatter le roi. Le roi répondit: « Il n’est 
pas encore temps; il faut d’abord que le conseil de guerre ait fini : 
après, il sera temps. » Ces mots avaient peut-être un sous-entendu 
terrible. Le roi commande ensuite qu'il ne soit laissé au prisonnier 
ni plume ni encre; le prince ne sortira jamais de la chambre : un 
laquais lui apportera son diner et son souper; le diner coûtera six 
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groschen et le souper quatre. 11 lui fait enlever sa flûte et défend 
qu'on lui en procure une autre. 

Cependant les commissaires préparaient un second interroga- 
toire, et l'auditeur général Mylius dressait une liste de questions, 
A cette procédure de juristes, le roi ajouta un supplément de sa 
façon, cinq questions inusitées en justice. Mylius hésitait à les in- 
troduire; il voulait être couvert par un ordre du roi contre toute 
responsabilité ultérieure. « J'ai dicté moi-mème ces articles à mon 
secrétaire, écrivit le roi. Je vous commande d'exécuter mes ordres 
sous ma responsabilité. » Le grand interrogatoire eut lieu, le 
16 septembre. Le prince avait fini avec les cent soixante-dix-huit 
premières questions, qui portaient sur le projet de fuite, sur les 
négociations relatives au mariage et sur les événemens des der- 
aières années. Vinrent les questions du roi. 

D. Que mérite-t-il, et à quelle peine s’attend-il? — À. Je me 
soumets à la grâce et à la volonté du roi. 

D. Que mérite un homme qui brise son honneur et complote 
une désertion? — /Æ?. Je ne crois pas avoir manqué à l'honneur, 

D. Mérite-t-il de devenir roi? — A. Je ne puis être mon propre 
juge. 

D. Veut-il qu’on lui fasse cadeau de la vie ou non? — R. Je me 
soumets à la grâce du roi et à sa volonté. 

D. Comme il s’est rendu incapable par le bris de son honneur 
de succéder au trône, veut-il, pour conserver sa vie, abdiquer sa 
succession et y renoncer, de façon que cette renonciation soit con- 
firmée de tout l'empire romain? — Æ. Je ne tiens pas tant à la 
vie, mais Sa Majesté Royale n'usera pas envers moi de tant de 
rigueur. 

Questions redoutables, qui laissaient voir l’état d'esprit et les 
intentions du suprême juge, le roi. Réponses étonnantes, — après 
la fatigue de cet interrogatoire, — d’un accusé de dix-huit ans, 
admirables par la précision des paroles qui disent tout exac- 
tement ce qu'elles veulent dire, et par cette façon de dignité, 
qui sait ne rien compromettre. Le prince avait habilement glissé 
dans la première partie de l'interrogatoire des expressions de 
regret, et plaidé la circonstance atténuante de sa jeunesse. A la 
fin, troublé peut-être par les dernières questions, et ne voulant 
pas laisser partir les commissaires sur ce « je ne tiens pas à la 
vie, » il fit une déclaration dont il demanda l'insertion à la suite 
du protocole. « Il reconnaissait qu'en tout, pour tout, sur tous les 
points, il avait eu tort; que ce qui lui faisait le plus de peine, 
c'était le chagrin qu'éprouvait Sa Majesté; il priait Sa Majesté 
de croire que son intention n'avait jamais été criminelle; qu'il 
n'avait pas cherché à faire la moindre peine à Sa Majesté Royale; 
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qu'il se soumettait en tout à Ja grâce et à la volonté du roi ; que 
Sa Majesté pouvait faire de lui ce qui lui semblerait bon; qu'il lui 
demandait pardon. » 

En recevant le protocole, le roi déchira l’annexe où était la de- 
mande de grâce. Il rendit la prison plus rigoureuse, comme pour 
se venger de l’habileté et du sang-froid de son fils. Il envoya au 
général gouverneur une instruction « sur la manière dont le pri- 
sonnier prince Frédéric doit être surveillé, de façon qu'il ne puisse 
déserter de la prison, » avertissant ledit général, dans l'intitulé 
même de la pièce, qu’il le faisait responsable, sur sa tête, de l’exé- 
cution de ses ordres : « Doit la porte (de la chambre) où se tient 
le prisonnier prince Frédéric, être bien fermée jour et nuit, et 
deux grands verrous y être suspendus; les clefs, le général Lepell 
les aura en sa garde. Tous les matins, à huit heures, on ouvrira, 
et alors deux officiers entreront pour savoir si tout est bien; un 
chaufleur du poste apportera à l'arrêté, dem Arrestanten, un bassin 
et un verre d'eau pour se nettoyer, et il enlèvera de la chambre 
les malpropretés; tout cela ne devra pas durer plus d’un demi- 
quart d'heure; alors les officiers sortiront et tout sera fermé soli- 
dement. À midi, on lui apportera à manger, et, tout de suite, la 
porte sera fermée. Le soir, à six heures, on ouvrira encore, et 
on lui apportera quelque chose à manger. Les plats et les assiettes 
sales (du diner) seront emportés, et, tout de suite, tout fermé. Le 
matin, en apportant l'eau, les plats et les assiettes de la veille au soir 
seront emportés. Ainsi, trois fois par jour, la porte sera ouverte, et 
chaque fois, elle ne restera pas ouverte plus de quatre minutes, 
et, chaque fois, deux capitaines assisteront à l'ouverture et à la 
fermeture. En ce qui regarde les sentinelles, vous en mettrez au- 
tant qu'il sera nécessaire, car vous êtes pour cela responsable. Les 
capitaines qui feront ouvrir et fermer les portes ne devront pas, 
sous peine de la plus grande disgrâce, parler au prisonnier. S’il 
leur demande quelque chose, ce qui se passe ici et là, ce qu'il y a 
de nouveau dans le monde, ils ne répondront rien, et ceci est mon 
ordre strict, et ils doiveut s’y conformer et être responsables sur 
leur tête. » 

Les geûliers (le roi avait adjoint au général Lepell un colonel) 
méditèrent l’ordre du roi et trouvèrent qu'il n'avait pas tout prévu : 
« Le très gracieux ordre de Votre Majesté est bien arrivé, mais, 
comme en vertu dudit, personne ne peut demeurer plus de quatre 
minutes auprès du haut Arrestant, et ne peut être présent, pen- 
dant qu'il mange, nous devons demander en toute soumission : 
1° s’il faut lui laisser couteau et fourchette et pour combien de 
temps ; 2° combien de bougies par jour doivent lui être données. » 
Le roi répond: « Pas de couteau, ni de fourchette. Faites couper 
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auparavant son manger. » Il oublie de parler des bougies, mais 
quelques jours plus tard, recevant les comptes « de la subsistance 
de son Altesse Royale, » qui montaient pour quatre semaines, y 
compris le blanchissage, le logement et la nourriture en ville du 
laquais, et les verrous mis à la porte, à 32 thaler 3 groschen 
et 3 pfennig, il les approuva et les régla, mais ordonna qu'à 
l'avenir les bougies fussent remplacées par des chandelles. 

Ce redoublement de rigueurs inquiéta le prince. « Il me semble, 
dit-il un jour aux deux capitaines de service, que je suis encore 
plus sévèrement gardé. » Il voulut revoir des visages, parler et 
entendre parler. Le tour de la communion n'ayant pas réussi, il de- 
manda à être entendu de nouveau par la commission. Le roi, après 
avoir hésité quelques jours, renvoya les commissaires à Cüstrin, 
mais il chargea Grumbkow de dire au prince des duretés : « Si ce 
coquin demande des nouvelles de moi, de ma femme, de mes en- 
fans, vous lui direz que personne ne pense plus à lui, que ma 
femme ne veut plus entendre parler de lui, que Wilhelmine est en- 
coffrée à Berlin et sera bientôt envoyée à la campagne. » 

Les instructeurs virent tout de suite que le prince n'avait rien à 
leur dire. Comme il avait commencé par rappeler que, d'après le der- 
nier interrogatoire, le choix lui était laissé entre la renonciation à 
la couronne et la mort ou la prison perpétuelle, ils lui firent obser- 
ver que, de prison perpétuelle, il n'avait pas été question. « Alors, 
répliqua-t-il, toutes mes réflexions n'ont plus de raison d’être. Une 
longue prison me paraissait une chose intolérable. Si je dois perdre 
la vie, je prie qu'on me le donne à entendre en temps utile. Quant 
à la renonciation, si je croyais recouvrer par là les bonnes grâces 
du roi, je me soumettrais à sa volonté. Je puis assurer aussi que 
le roi fera de moi ce qu’il voudra, comme il voudra; je ne l'en 
aimerai pas moins. Le respect et l'amour pour lui demcureront 
toujours dans mon cœur. » Évidemment, il voulait se faire rassu- 
rer. Les commissaires lui ayant donné de bonnes paroles, il se crut 
déjà hors d’aflaire, et leur confia deux désirs qu'il avait : « Je prends 
la liberté de prier Sa Majesté de me faire porter de nouveau mon 
habit uniforme et de me permettre de lire des livres bons et 
utiles. » Puis, Grumbkow ayant fait la cruelle commission du roi: 
« Si la reine aussi, dit-il, a détourné de moi sa grâce, je prie le 
roi de faire que la grâce et l'amour de ma mère me soient ren- 
dus. » 

Le prisonnier s'était donc donné le plaisir d’une conversation ; 
il avait trouvé, par la même occasion, le moyen de flatter son 
père au point le plus sensible, en redemandant cet uniforme que, 
naguère encore, il appelait mon « suaire. » Il espérait le toucher 
par la promesse d’une soumission, qui serait allée jusqu'à la re- 
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nonciation au trône. Il savait enfin que le roi lui reprochait de 
p'aimer que la reine : prier son père de le réconcilier avec sa mère, 
c'était une « invention » fort jolie. 

Le roi répondit : « D'un si mauvais officier, je ne veux pas dans 
mon armée, à plus forte raison dans mon régiment. » 

Quelles sont les dispositions intimes de Frédéric-Guillaume ? Il 
est en proie à des pensées sinistres et commet des actes atroces. 
L'instruction a révélé ure petite intrigue amoureuse de Frédéric 
avec Élisabeth Ritter, file d’un Cantor de Potsdam. Un soir, en 
flânant dans les rues avec le lieutenant Ingersleben, le prince a 
attiré cette jeunc fille hors de la maison. Il l'a visitée plusieurs 
fois, en l'absence de son père; il a joué des duos de clavier et de 
flûte avec elle, et lui a donné quelques ducats et une robe bleue. 
Le roi, dès qu’il apprend cette histoire, envoie chez Élisabeth Ritter 
une sage-femme et un chirurgien, qui la trouvent innocente. Il n’en 
signe pas moins les deux ordres suivans : « Sa Royale Majesté or- 
donne au conseiller de cour Klinte de faire fouetter demain la fille 
du Cantor, qui est ici en état d'arrestation, et de la faire transpor- 
ter ensuite dans « la filerie » de la prison de Spandau. Elle sera 
d'abord fouettée devant la maison de ville, ensuite devant la mai- 
son de son père, puis à tous les coins de la ville. » — « Au 
gouvernement de Spandau. Sa Majesté ordonne, par la présente, 
au gouverneur de Spandau, que la fille du Cantor de Potsdam, 
qui va être envoyée à Spandau, y soit reçue dans la filerie pour 
l'éternité. » Les ministres étrangers qui transmettent à leur cour 
des nouvelles comme celles-là se demandent s'ils seront crus. 

Tout ce qui, de près ou de loin, a touché à Frédéric ou l'a inté- 
ressé, éprouve la fureur du roi. Un des interrogatoires de Katte a 
révélé l'existence de la bibliothèque secrète (1), si chère au prince, 
qui avait donné des ordres pour qu’elle fût transportée, après sa 
fuite, en Angleterre. Le roi fait appeler le bibliothécaire, qui était 
un pauvre diable de marguillier, l'interroge une heure et demie, lui 
demande entre autres choses s’il y a des livres d’athéisme, et com- 
bien le prince le payait par semaine. Quand l’homme lui a répondu 
« 20 sols, » le roi éprouve un moment de satisfaction : « Ce n’est 
pourtant pas trop, » dit-il. Il se fait mener ensuite au local qui con- 
tenait les armoires à livres, ouvre quelques volumes, puis ordonne 
d'effacer le F couronné sur la reliure, et d’encaisser le tout. Le 
chargement fut expédié à Hambourg au résident de Prusse, avec 
ordre de le vendre « pour le mieux, » sans dire la provenance. 
Le résident dressa un catalogue, où il inscrivit les livres dans 


(1) Le prince avait composé cette bibliothèque avec l’aide de Duhan, son ancien 
précepteur. 11 l'avait logée dans une maison auprès du château, à Berlin. 
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le désordre où ils étaient, et, parmi eux, le catalogue même que 
Frédéric en avait dressé. 

En même temps, l’ancien précepteur Duhan était exilé à Memel ; 
les serviteurs du prince étaient congédiés ; ses voitures et ses che- 
vaux étaient vendus. Le régiment dont il était colonel depuis trois 
ans était donné à son frère Guillaume. On eût dit que la succession 
du prince royal était ouverte. 

Tous ceux qui approchaient le roi redutaient qu'elle ne le fût 
en effet. Le ministre de Hollande, Ginckc |, qui était en grand cré- 
dit auprès de lui, l'a observé pendant la crise. Un jour, au com- 
mencement de septembre, il est à la parade auprès du roi, qu'il 
revoyait pour la première fois depuis l'événement. Le roi lui dit 
d’abord des choses indifférentes, puis, tout à coup, avec la fureur 
allumée dans les yeux : « Vous savez ce qui se passe, » et, dans un 
flot de malédictions et de jurons, il nomme les complices du 
prince, la France, l'Angleterre et Guy Dickens. Il invite Ginc- 
kel à revenir le soir pour lui en dire davantage. Les choses que le 
Hollandais a entendues ce soir-là, à la tabagie, il n'ose pas les re- 
dire. Il n'aurait pas cru qu'il fût « possible à un humain de former 
des desseins aussi exécrables, aussi impies, » que ceux dont il a 
eu la confidence : « Si le roi de Prusse persiste dans ses sentimens, 
ce qu'il faut espérer que Dieu ne permettra pas, nous verrons les 
scènes les plus impies et les plus sanglantes qui se soient passées 
depuis le commencement du monde. » Cette nuit-là, Ginckel n'a 
pu dormir, poursuivi par la vision du roi proférant contre toute sa 
famille les plus épouvantables meuaces, le regard en désordre, et 
la bouche bavant l'écume. Frédéric-Guillaume croyait plus que ja- 
mais qu'un grand complot avait été organisé contre sa vie. 

Pendant tout le mois de septembre, sa colère monte. Il passe 
des nuits horribles, tourmenté par des fantômes. Puis il paraît 
s’adoucir un peu, à mesure que l'instruction prouve, malgré qu'il 
en ait, l'exagération de ses soupçons ; mais cela même l’exaspère 
aussi. À la fin d'octobre, dans une séance de la tabagie, il avait 
accompagné des plus grosses injures le nom de son fils. Ginckel 
essaya d'intervenir : « Le prince, dit il, a fait un coup de jeunesse; 
il est toujours le fils et le sang de Votre Majesté. » — « Pour le 
sang, répondit le roi... » Mais il était si furieux qu'il ne pouvait 
parler ; il montra du doigt son bras, comme pour dire que ce sang, 
il fallait le tirer. 

Frédéric-Guillaume ne croyait avoir rien à se reprocher. « Que 
Dieu épargne à tous les honnètes gens, écrivait-il au prince d’An- 
halt, les enfans dénaturés ! C’est un grand chagrin. Pourtant, j'ai 
devant Dieu et devant le monde une conscience pure. Avertissemens, 
châtimens, bonté, grâce, j'ai tout essayé : rien n’y a fait. » De la 
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grâce et bonté dont il parle, nous ne connaissons d’autres preuves 
que quelques retours passagers de tendresse, interrompant la grêle 
des injures et des coups. Dans l'interrogatoire auquel il soumettait 
sa conscience, il était partial pour lui-même. Il se représentait son 
labeur, sa peine, sa vie rude,et la comparait à celle de ce liseur de 
livres et de ce joueur de flûte. Il pensait à son armée, à son tré- 
sor amassé écu par écu, et pour qui? pour ce damoiseau, qui 
prélérait un « roquelaure » à l'uniforme des grenadiers, et s'en- 
dettait à payer des livres, de la musique et des filles. L'avenir qu'il 
préparait à sa Prusse et qu'il regardait de loin, comme Moïse re- 
garda la terre promise, sans espoir d'y entrer; cet avenir qu'il 
montrait et prescrivait, tout jeune roi encore, à ses successeurs, il 
le voyait s'évanouir dans la fainéantise de ce rimeur et de ce phi- 
losophe. 

Alors devant Dieu, il se croyait justifié de ses rigueurs. Il ne se 
rend pas compte, dans l’étroitesse de son esprit et le fanatisme de 
sa volonté d'autocrate, qu’un être peut être fait autrement que lui, 
et que son fils a le droit de ne pas lui ressembler trait pour trait. Il 
ne voit pas que, pour commander après lui son armée, employer 
son trésor, continuer sa Prusse, il faut des qualités qu'il n’a pas. 
Les qualités de son fils, il commence à les voir en partie, mais elles 
achèvent de l’irriter, par l'effet d'un sentiment qu'il ne s’avoue 
point. Il admire que ce « coquin » se défende avec tant d'impu- 
dence et d’habileté. Il enrage que cette « canaille, » ce « vaurien » 
ait, comme il dit, plus d'esprit qu’un autre. Il est jaloux, et sa 
jalousie renforce sa haine, qu’elle enlaidit. Son successeur est pour 
lui un « rival redoutable ; » s’il le laisse échapper de ses mains, 
Dieu sait ce qu'il est capable d'oser, avec ses amis du dedans et 
du dehors, avec la France et avec l'Angleterre. Au grief des rela- 
tions occultes avec l'étranger, le roi s’attachait avec acharnement ; 
il le grossissait, afin de compliquer d’une trahison le projet de fuite 
du prince. 

Les ministres étrangers rapportent que Grumbkow et Secken- 
dorf attisent la colère du roi. Ils vont jusqu’à dire que Grumb- 
kow, ce ministre du roi, qui s’est vendu à l'Autriche, veut 
se débarrasser du prince, dont il redoute la vengeance, mais ces 
habiles et pervers personnages n'étaient pas sanguinaires, et 
n'avaient point l'audace du vrai crime. Ils étaient d’ailleurs assez 
avisés pour comprendre qu'il n’était point si facile de trouver le 
moyen de la mort en cette affaire. Ils prévoyaient que Frédéric sor- 
tirait vivant du péril, où ils avaient contribué à le conduire. Déjà, 
ils pensaient au lendemain; ils allaient jusqu'à se préparer un 
rôle de conciliateurs et d'instrumens de grâce. Grumbkow se féli- 
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citait de n'avoir pas été du voyage où le prince avait été arrêté, 
Seckendorf prétend même s’employer à calmer le roi et à réfuter, 
un à un, ses argumens. Deux fois, pendant la crise, il se rend dans 
ses terres, en homme désintéressé, inoflensif. 

Personne n’a conseillé au roi de faire mourir son fils. L'idée lui 
est venue certainement à l'esprit, et revenue avec obstination. Don 
Carlos d’Espagne et Alexis de Russie ont passé sans doute dans sa 
cervelle en désordre, parmi les fantômes nocturnes, mais sa con- 
science, après tout, valait mieux que celle de Philippe d'Espagne 
et du tsar Pierre. Puis, il était obligé plus qu'eux de compter avec 
l'opinion du monde. Il se préoccupait de ce que dirait l'Europe, de 
ce qu'elle disait déjà. Un de ses griefs contre Frédéric et sa coterie 
était « qu’on faisait tout le possible pour le représenter au monde 
comme un tyran. » 

Dans toute l'Europe, en effet, il « n’était bruit que des cruautés 
du roi de Prusse. » Les États-généraux, la Suède, la Saxe, ont écrit 
en faveur du prince royal des lettres d’intercession. Le roi de Suède 
supplie Frédéric-Guillaume, placé entre ses devoirs de roi et ses 
devoirs de père, d'écouter son cœur paternel. « Votre famille, vos 
peuples, les protestans, toute l'Europe, attendent cette décision 
de votre naturelle bonté et vous conjurent de la prendre. » De 
Londres, le résident de Prusse, Degenfeld, mande « que la cour 
est consternée; » que « tous les bons protestans de la nation sont 
troublés et profondément attendris; chacun attend de la sensibi- 
lité de Sa Majesté qu'elle donne libre cours à son cœur paternel... 
et qu'elle rende sa grâce et faveur au prince, pour la consolation 
de la religion protestante. » 

Le roi, il est vrai, reçoit mal ces démarches. Le ministre de 
Suède, qui a, depuis la fin d'août, la lettre de son maître, n’a pasosé 
la remettre aux mains de Frédéric-Guillaume. I] la fait parvenir à son 
adresse seulement un mois après. Le roi écrit en marge un seul 
mot : Reponatur, c'est-à-dire, à classer. 

Ginckel, plus hardi et mieux en cour, s’est acquitté de la com- 
mission des « Hautes-Puissances. » — « Oui, a répondu le roi, je 
sais bien que tout le monde veut me faire passer pour un brutal, 
et que le prisonnier a voulu colporter cela dans toute l'Europe. » Il 
feint donc d'être insensible à toutes ces rumeurs comme à toutes 
les prières, et fait dire par ses ministres qu'il n’admet pas « que 
qui que ce soit se mêle de ses affaires domestiques. » Cependant, 
il est troublé. 1] pense à faire une déclaration publique, et prépare 
un manifeste aux puissances. Enfin, il n’était pas aussi maître qu'il 
disait, de décider seul en cette affaire domestique. 1] n'était pas 
seulement roi, il était électeur de Brandebourg. Frédéric n'était pas 
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seulement l'héritier de la couronne royale de Prusse : il était l'hé- 
ritier d’un électorat de l'empire. La cour impériale, il est vrai, ne 
se pressait pas d'agir. À la fin d'octobre seulement, elle faisait de- 
mander au roi s’il lui serait agréable qu’elle s’entremiît entre lui et 
son fils, mais elle ne pouvait pas, et Frédéric-Guillaume le savait 
bien, se désintéresser du surt « d'un membre si éminent de l’em- 
pire. » 

Toutes ces considérations extérieures, s’ajoutant aux scrupules 
de sa conscience, prémunissaient Frédéric-Guillaume contre les 
résolutions extrêmes. Il ne faut d’ailleurs pas juger de ses inten- 
tions vraies par ses propos : les violens se soulagent par des pa- 
roles violentes. Je n'oserais pas dire qu'il ne souhaitait pas, par 
moment, que son fils mourût dans sa prison, mais il était inca- 
pable de l'y faire empoisonner ou étrangler. Restait à procéder 
contre lui par voie de justice. Mais devant quel tribunal? La qua- 
lité de membre de l'empire suivrait l'accusé et compliquerait le 
procès. Le roi pouvait-il espérer d'ailleurs qu’un tribunal prussien 
condamnerait à mort le prince royal de Prusse? II me semble qu'il 
a vu, après les premières fureurs, l'impossibilité d’une condam- 
nation capitale et d'une exécution. 

L'idée à laquelle il s’est arrêté le plus longtemps, c’est de dé- 
posséder son fils de la couronne. 1] le traite comme un déshérité. 
Il a donné le régiment de Frédéric à Guillaume. Il appelle son fils 
ainé, non plus le Xronprinz, mais « le fils du roi de Prusse, Fré- 
déric, » ou « le prince Frédéric. » Mais alors pourquoi n'a-t-il 
pas accepté la proposition que Frédéric a faite à la commission, 
la seconde fois qu'il a été entendu par elle, de renoncer à ses 
droits? Pourquoi s'est-il contenté de répondre qu'il ne voulait pas 
le reprendre comme officier dans son armée? Sans doute, parce 
qu'il ne croit pas à la sincérité du prince, et parce qu'il re- 
doute les troubles qui bouleverseraient l'État après sa mort. 
Il sentait bien que Frédéric n'abdiquerait pas son titre d’héritier 
sans restriction mentale, et que le cadet, Guillaume, aurait affaire 
à forte partie. Un pareil acte, d’ailleurs, n’eût été valable qu'après 
la confirmation solennelle qu'il aurait fallu demander à l'empire. 
C'était une procedure à suivre, très lente. C'était soumettre, sous 
les yeux de l’Europe, cette histoire de famille au jugement des 
princes et de l’empereur. Qui sait ce qui adviendrait? Les malveil- 
lans ne manquaient pas parmi ces princes, et Frédéric-Guillaume 
voyait bien que c'était lui qui serait jugé. 

Au vrai, il n’y avait qu'une solution, la mort, et cette solution 
était impossible. Que faire donc? Car il fallait bien faire quelque 
chose. 

Dès le premier jour, Frédéric-Guillaume avait qualifié de déser- 
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tion l’acte de son fils. Le colonel Frédéric a voulu déserter : il est 
donc justiciable d’un conseil de guerre. Le roi parle d’un conseil 
de guerre, quand le prince demande la communion à Cüstrin, Le 
21 septembre, il ordonne formellement la mise en jugement du 
déserteur. Un mois après, il constitue le conseil sous la présidence 
du lieutenant-général von Schulenbourg, et lui défère en même 
temps les complices du prince : Keith, qui a réellement déserté ; 
Katte qui a prémédité la désertion avec commencement d'exéeu- 
tion ; le lieutenant von Spaen, qui a commandé la voiture à Leipzig 
en décembre 1729; le lieutenant von Ingersleben, qui a connu le 
projet de Frédéric (car il accompagnait Katte dans la visite de 
nuit faite à Potsdam, la veille du départ du roi) ; en outre, il a 
favorisé les amours du prince avec la fille du Cantor. Le conseil, 
composé de trois généraux-majors, de trois colonels, de trois lieu- 
tenans-colonels, de trois majors, de trois capitaines, siégera le 25 oc- 
tobre à Kôpenick. Chaque groupe aura une voix, et le président une. 

Quel jugement le roi attendait-il du conseil, en ce qui concernait 
son fils? Il avait vu peu à peu, au cours de l'instruction, l'accusa- 
tion s’atténuer et fondre dans ses mains. Elle n’avait découvert ni la 
promesse écrite donnée par Frédéric d'épouser la princesse Amélie, 
ni les intrigues avec les ministres des puissances. Les relations avec 
l'étranger se réduisaient à une demande d'asile en Angleterre, qui 
avait été repoussée ; le roi lui-même était obligé d'en convenir : 
« Ilest certain, écrit-il au prince d'Anbhalt, que l'Angleterre a tout 
su, mais qu’elle a déconseillé la désertion. » Le prince avait déclaré 
qu'il voulait se retirer en Fran:e, et Katte lui avait conseillé de 
s'arrêter en Alsace, chez le comte de Rottenbourg, ancien ministre 
de France à Berlin; mais, d’une intrigue politique avec la France, 
d'une complicité de celle-ci, il n'y avait pas trace. 

Restait donc la désertion simple, mais l'accusé ne convenait pas 
de ce crime. Il avait voulu fuir, parce qu'il était maltraité; il 
était un fils qui se dérobait aux mauvais traitemens de son père; il 
ne sortait pas de là. « Ce petit coquin, disait le roi, est d'une ha- 
bileté et d’une opiniâtreté invincible à se défendre, s'opposant tou- 
jours à dire qu’il eût voulu déserter. » Le roi finissait par craindre 
de ne rien trouver dans « ce procès de sorcières. » Il allait jusqu'à 
traiter parfois l'affaire « d’escapade, » puis, le moment d'après, ne 
jurait que « par potences et par roues. » Il ne pouvait se résigner 
à laisser dire que toute sa rigueur s’acharnait sur un « tour de 
jeunesse. » 11 promettait à Degenfeld de faire la preuve qu'il s'agis- 
sait d’une chose projetée depuis un an et jour, et bien et dûment 
préméditée. » Il surveillait la rédaction de l'extrait des actes de 

‘instruction, préparée par l'auditeur général Mylius, et qu'il avait 
dessein de publier (qu’il ne publiera pas d’ailleurs). 
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Le jour où il nomme le conseil de guerre, il se fait lire cette 
pièce. Il ordonne d'effacer le titre d’altesse partout où il est donné 
au prince. Il se plaint de la rédaction et commande « sérieuse- 
ment » à Mylius de faire ressortir plus fortement que « Sa Majesté 
n'a pas sans cause fait ce qu’elle a fait. autrement, pour dix qui 
donneraient raison au roi, il y en aurait dix qui donneraient raison 
au prince. » Il veut que ce document soit, non pas un simple extrait, 
mais un manifeste très détaillé, « afin que les gens ne croient pas 
que le roi a refusé du pain à son fils, et que le prince a été con- 
traint par la nécessité à faire ce qu'il a fait, tandis que le roi a eu 
ses motifs pour ne rien laisser à la disposition du prince au-delà de 
ses besoins. » Si je ne me trompe, il trahit par ces paroles une sorte 
d'inquiétude d’être condamné par le public ; il était presque résigné 
à se contenter de prouver qu'il avait eu de bonnes raisons d'être 
sévère. 

Ceux qui observent de près Frédéric-Guillaume dans ces der- 
nières journées, pensent qu'il en est arrivé à ne plus savoir ce 
qu'il veut. Il me paraît bien qu'il ne pensait plus ni à une con- 
damnation capitale, ni même à la renonciation de Frédéric à la 
couronne paternelle. 


III. 


Pendant deux jours, les 25 et 26 octobre, le conseil de guerre 
entendit la lecture des actes de l'instruction. Le 27, les capitaines, 
les majors, les lieutenans-colonels, les colonels, les généraux-majors 
délibérèrent séparément leur vote. 

En ce qui concerne Keith, les juges sont unanimes. Keith a quitté 
honteusement son drapeau et déserté : il sera donc cité trois fois 
par l’appel du tambour. S'il ne comparaît pas, son épée sera bri- 
sée et son efligie pendue au gibet. 

En ce qui concerne Ingersleben et Spaen, ils ne s'accordent pas 
sur le degré de la peine, mais concluent à une peine légère. 

En ce qui concerne le lieutenant Katte, les capitaines, attendu 
que la première proposition de fuite a été faite au dit lieutenant 
par son altesse, mais que le prince ne serait pas allé aussi loin dans 
son projet si Katte ne l'y avait confirmé, s’il ne lui avait fait diffé- 
rentes propositions, procuré la route de poste, oflert de s’habiller 
en postillon, afin de pouvoir s'enfuir avec lui, et commandé enfin 
un habit gris à galons d'argent; attendu que Katte a reconnu lui- 
même qu’il aurait suivi le prince, si celui-ci était sorti du pays; 
qu'au lieu de révéler le dessein au colonel Rochow, comme c'était 
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son devoir, il a trompé par ses assurances ledit colonel; mais, 
considérant qu'il en est resté aux mauvais projets et propos, qu'il 
ne peut donc être puni de la peine établie pour l'acte accompli, 
et qu'enfin il n’est pas à présumer que les projets concertés entre 
lui et le prince aient pu jamais venir à exécution, — conformément 
aux devoirs de leur solennel serment, condamnent Katte à l'arrêt 
de forteresse pour le temps de sa vie. 

Les majors articulent et numérotent les chefs d'accusation et 
n’omettent aucun détail, ni l'argent négocié pour « l’échapade, » 
ni la bourse, pleine de louis d'or, préparée pour la désertion, — 
— car ils prononcent ce mot évité par les capitaines, — ni le dé- 
pôt chez l’accusé des pretiosa et des lettres du prince. Ils relèvent 
les griefs omis par les capitaines, à savoir : les relations avec les 
ministres étrangers et l'intrigue avec Guy Dickens. Ils reprochent 
surtout à l’accusé d’avoir invoqué pour sa défense le mauvais trai- 
tement que le prince royal recevait de son père; car il n'appartient 
pas à un officier et à un vassal de s’immiscer dans les aflaires entre 
père et fils, entre roi et successeur. En conséquence, ils déclarent 
que, bien que la désertion n'ait pas été eflectuée, il résulte claire- 
ment des points énumérés que Katte mérite d'être porté de vie à 
trépas par l'épée. 

Les lieutenans-colonels, attendu que cet homme, — dieser 
Mensch, — aurait dû tout faire pour détourner le prince royal des 
projets irréfléchis conçus par ce jeune seigneur; attendu que, si 
l’acte avait été accompli, il eût été la cause du plus grand trouble 
pour sa majesté, et que d'autres mauvaises suites en auraient pu 
être la conséquence, concluent que Katte doit perdre la vie par 
l'épée, pour servir d'exemple; mais, considérant l’inexécution du 
méchant dessein, et la déclaration faite par le prince royal que, 
si la peine de mort est appliquée à l'accusé, son altesse n'aura, 
de toute sa vie, la conscience tranquille, ils prient sa majesté de 
vouloir bien, dans sa grâce, atténuer la peine. 

Les colonels opinent aussi pour la mort, mais prient sa majesté 
de vouloir bien réfléchir, dans sa grâce et miséricorde, que cette 
entreprise, si bien méditée, n’a pourtant sorti aucun eflet; qu'il y 
a, dans tout cela, beaucoup de jeunesse et que l'accusé té- 
moigne un très grand et cordial repentir. Ils prient donc sa ma- 
jesté de bien vouloir commuer la peine de mort en celle de l'arrêt 
de torteresse à perpétuité. — Les généraux, après avoir, par deux 
fois, rappelé que Katte, à son témoignage et à celui du prince royal, 
a entravé par des difficultés la fuite projetée. concluent, après 
avoir mürement réfléchi et pesé les choses, que Katte a mérité la 
peine de l'arrêt de forteresse à perpétuité. 

En ce qui concerne le prince, les capitaines déclarent, d’abord, 
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qu'alors même qu'ils seraient en état de le juger comme officier, 
ils ne pourraient regarder comme une vraie absence, — Absenti- 
rung, — un projet de fuite non réalisé : le prince leur paraît assez 
puni par la destitution de sa charge de colonel et par le rigoureux 
arrêt à Cüstrin. Puis, considérant que le chef principal d'accusation 
est la désobéissance à la volonté paternelle, ils se récusent. Comme 
ce sont choses qui se sont passées entre père et fils, comme le 
prince royal s’est humilié devant sa majesté et soumis en toute 
chose à sa volonté ; comme il ne demande rien que sa grâce et 
promet de faire tout ce que sa majesté exige et commande, ils ne 
peuvent, en leur qualité de vassaux et sujets, prononcer sur le fils 
et la famille de leur roi. 

Les majors, après avoir chargé Katte, sans la complaisance et 
complicité duquel le dessein serait resté matière à discours, font 
pour le prince la distinction dont ils ont refusé le bénéfice à Katte, 
entre l'intention et l'acte; ils concluent aussi que l’aflaire est entre 
père et fils; ils rappellent la soumission et les promesses du prince 
et se déclarent incompétens ; c’est à la puissance paternelle et à 
l'autorité royale de punir ; un jugement de justice usurperait sur 
cette puissance et autorité ; aucun oflicier, vassal et sujet, n’a qua- 
lité pour juger sur le fils de son roi, et un tel jugement ne serait 
pas valable. 

Les lieutenans-colonels énumèrent longuement les griefs contre 
le prince, mais l’en déchargent en partie sur les très méchans 
hommes qui l'ont conseillé ; ils rappellent son repentir, ses pro- 
messes, la rigueur de son arrêt, et, attendu qu'ils ne trouvent ni 
lois, ni édits, ni coutumes applicables à la circonstance, déclarent 
ne pouvoir faire autre chose, sur leur serment, devoir et conscience, 
que de remettre le prince à la très haute et paternelle grâce de 
sa majesté. 

Les colonels, après avoir protesté qu'ils ont pesé une chose si 
délicate, conformément au solennel serment qu'ils ont prêté à sa 
majesté et à toute sa maison, se croient obligés, en leur science et 
conscience, comme fidèles et dévoués vassaux, comme juges res- 
ponsables non-seulement devant le monde, mais devant le sévère 
tribunal de Dieu, à représenter en toute obéissance, soumission et 
humilité, qu'ils se sentent beaucoup trop faibles et petits pour ju- 
ger sur la personne de l’altesse royale du prince royal. Ils considè- 
rent que la retraite, — Retirade, — projetée est une affaire d'État 
et de famille, entre un grand roi et son fils ; que c’est un acte rele- 
vant de la puissance paternelle, où aucun conseil de guerre ou 
juge laïque ne doit avoir l’audace de s’immiscer. Ils terminent sur 
le repentir, la soumission, les promesses du prince, qui s’est jeté 
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aux pieds de sa majesté, son grand et juste roi, qui est aussi le 
plus gracieux et le plus hautement doux des rois. 

Les généraux, après mûr examen des actes, ont trouvé, non- 
seulement d'eux-mêmes, mais par les aveux et soumission de son 
altesse, que le prince a offensé sa majesté ; mais ils y voient 
aussi qu'il implore en toute humilité la grâce du roi son père. 
En leur qualité d'officiers et de fidèles et obéissans vassaux, en 
vertu de leur devoir inné, du serment qu'ils ont prêté au roi et à 
toute sa maison royale et qu'ils tiendront jusque dans la mort, ils 
concluent, dans leur petit entendement et après consciencieux 
examen, qu’un officier et vassal manquerait à l'obligation de ses 
devoirs, s’il se croyait autorisé à prononcer en pareille affaire une 
sentence légale. 

Restait le votum du président. En rapprochant les vota, le géné- 
ral trouva, en ce qui concernait Keith, l'unanimité pour la peine 
de mort; en ce qui concernait le prince, l’unanimité pour l'incom- 
pétence du conseil; en ce qui concernait Ingersleben, une voix 
pour l’arrêt de deux mois en sus de la peine déjà subie; une, 
pour l'arrêt de six mois avec déduction du temps de prison préven- 
tive ; deux, pour l'arrêt de six mois pleins ; une, pour l'arrêt de 
trois mois; en ce qui concernait Spaen, l'unanimité pour la cassa- 
tion ; trois voix pour l'arrêt de deux ans; une, pour l'arrêt de six 
ans ; une, pour l'arrêt indéfini ; une pour l'arrêt de trois ans; en 
ce qui concernait Katte, deux voix pour l'arrêt perpétuel ; trois, pour 
la mort. 

Le général-président conclut à la peine de mort pour Keith et à 
l'incompétence en ce qui concernait le prince; pour Ingersleben, 
il joignit sa voix à celle qui proposait l'arrêt de six mois, avec dé- 
duction de la peine subie ; pour Spaen, il vota la cassation et l'ar- 
rêt de trois ans. 

La vie de Katte était dans ses mains : il la sauvait, s’il votait 
pour l'arrêt à perpétuité. Cette partie de son rotum est aussi éten- 
due que les autres articles réunis. 11 y expose que, si Katte a donné 
de mauvais conseils au prince et lui a promis à plusieurs reprises 
son aide pour la fuite, il n’en est pas venu à l'effet ; qu'il n'y a eu 
ni lieu ni jour fixé, et qu’ainsi a manqué la condition d’une exécution 
du projet certaine et infaillible. Attendu qu’en son bon sensilne peut 
s'empêcher de penser que, même pour les plus grands crimes, il y 
a une diflérence entre la perpétration et la préparation, selon sa 
science et conscience, et le solennel serment de juge qu'il a prêté, 
il ne peut se résoudre à conclure à la peine de mort et se rallie à 
celle de la prison perpétuelle. 

En conséquence fut rendu le jugement par lequel le conseil de 
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œuerre remettait le prince royal à la très haute et paternelle grâce de 
sa majesté ; condamnait Katte à l'éternel arrêt de forteresse; Keith 
à l'exécution en effigie, après les citations coutumières ; Spaen à la 
cassation de sa charge et à trois ans de forteresse ; Ingersleben à 
six mois de forteresse, avec déduction de l'arrêt déjà subi. 

Ce jugement a été rendu par de braves gens, et qui étaient ha- 
biles. Sur eux pesait la terreur répandue dans la cour et dans l’ar- 
mée, l’obscure volonté du roi, le sentiment qu’en jugeant le fils et 
ses complices, ils jugeaient aussi le père, c'est-à-dire leur maître, 
et cela devant le royaume, devant l'Allemagne, devant l'Europe. 
Absoudre le fils, c'était condamner le père; mais condamner le 
fils, quelle injustice ! Il est trop clair que le prince a eu des rai- 
sons de fuir. L'accusé que les juges avaient devant eux, ce n'était 
pas un colonel Frédéric coupable d'une tentative de désertion, 
c'était un fils battu, outragé, déshonoré par son père. Ce fils est 
un prince, un prince royal, le Xronprinz de Prusse. Distinguer 
entre les deux qualités de Xronprinz et de colonel était impos- 
sible. La première, qui contenait la seconde, dominait et dépassait 
le conseil de guerre. 

De nos jours, dans les monarchies limitées et discutées, la 
personne des princes demeure privilégiée; même dans notre 
république, les héritiers des droits à une couronne brisée, dont 
les diamants ont été criés aux enchères, sont mis hors du droit 
commun, et soumis, comme êtres exceptionnels, à des lois d’ex- 
ception. Il y a, pour eux, quand ils tombent sous le coup de ces 
lois, un régime particulier de prison, et un logis dans une tour 
du vieux palais de saint Louis. Comment des Prussiens, il y a un 
siècle et demi, sujets d'une royauté naissante, qui était la raison 
d'être de la patrie, ou plutôt toute la patrie, ne se seraient-ils pas 
sentis trop petits, trop « faibles, » trop « impuissans, » comme 
disent les juges de Kôpenick, pour juger l'héritier de la couronne? 
Il fallait donc que le conseil renvoyât le fils à son père : ce qu'il a 
fait, mais avec toute sorte de précautions. 

Les juges ont pesé leurs mots, un à un. Ils accordent, sans chi- 
caner un détail, le grief de préméditation de la fuite avec actes 
préparatoires, mais ils cherchent et trouvent, pour désigner l'acte 
incriminé, des mots qui le diminuent, l’atténuent, le font éva- 
nouir : Retirade, Echapade, Absentirung. Ws relèvent entre tous 
le grief de désobéissance au père et roi, pour le renvoyer au père 
et roi, comme au seul juge compétent. De ce jugement même, ils 
préjugent adroitement, délicatement, forçant la grâce par l’étalage 
de la soumission et du repentir du coupable. Dans le libellé du 
Jugement, ils rendent au prince ses honneurs, le titre d’altesse, 
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que le roi a biffé, la qualité de Xronprinz, dont il l’a dépouillé, Is 
font entendre au roi que leur devoir inné de fidélité s'adresse 
non-seulement à sa personne, mais à toute sa maison. Ils s’excu- 
sent, en sous-entendus, de ne point faire ce qu'ils supposent sa 
volonté, sur leur dévoûment même, leur respect profond, leur re- 
ligieuse fidélité, et ils se retirent, après un salut d'officiers au roi 
chet de guerre, après un agenouillement de vassaux devant le ro 
suzerain. 

Quant au principal complice, Katte, tout le monde, à l'avance, 
le croyait perdu. 11 ne pourra, écrivait le ministre de France, « se 
dispenser de perdre la tête.» Sans nul doute, cette opinion a pesé 
sur les juges, et peut-être ont-ils voulu, sans se l'avouer, faire en 
quelque point la volonté du roi. D'ailleurs, Katte était très cou- 
pable. Il est bien, lui, un officier qui a voulu déserter. Par obéis- 
sance au maître futur, il s'est mis en révolte contre le maître pré- 
sent. [Il est certain qu'il a « fortifié » le prince dans son dessein, 
qu'un refus de concours eût fait abandonner; certain, que son 
ambition trouvait son compte dans son dévoñment chevaleresque 
au prince. En stricte justice, il est passible de la peine de mort; 
mais la stricte justice, quelle injustice! Les circonstances atté- 
nuantes abondent au procès : celle-ci d'abord, que le prince, le 
principal accusé après tout, est renvoyé indemne; cette autre, que 
l'exécution n'a pas suivi l'intention, enfin le « beaucoup de jeu- 
nesse » qu'il y avait dans tout cela. 

Le lieutenant-général Schulenbourg, qui est honnête homme, 
très religieux, et qui, à soixante-dix ans, ne redoute plus rien des 
hommes et n’espère plus rien d'eux, a mis dans l’urne le suffrage 
de Minerve. Grâce à lui, les juges de Kôpenick ont bien jugé. 


IV. 


Au reçu du jugement, le roi écrivit ce billet, où il y a deux mots 
illisibles : 

Votum Regiis (sic). 

« Ils doivent juger selon le droit, et non pas épousseter avec un 
plumeau, et comme Katte a bien,.. le conseil de guerre devra se 
réunir de nouveau, et... juger autrement... » 

Quelques jours après, il commentait cet ordre en accusant les 
juges d’intentions viles : « Je croyais avoir choisi des gens d'hon- 
neur, qui n’oublieraient pas leur devoir, qui n’adoreraient pas le 
soleil levant, et ne consulteraient que leur conscience et l'honneur 
de leur roi. » Il appelait le jugement « une infidélité commise en- 
vers lui, » et dont la cause était que ces gens-là « regardaient déjà 
vers l'avenir. » Ces gens-là, il les connaissait mieux à présent, et 
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il se promettait de ne pas manquer l’occasion « d’anéantir ceux qui 
tenaient pour ses enfans contre lui. » Enfin il se sentait condamné 
par cette indulgence : « Ils ont voulu faire passer le projet du 
prince et de ses courtisans pour un jeu d'enfant qui ne méritait 
pas une telle punition. » 

Le billet du roi fut envoyé au général président, qui écrivit au 
dos : « ». livre Moïse, chap. xvir; v. 8 à 12. — 2, livre de Sa- 
muel, chap. xvit, v. 40 à 12; — 2. livre CAron., x1x, v. 5, 6,7.» 

Or l'Écriture dit, au passage cité du livre de Samuel : 

« 10. Et un homme ayant vu cela, le rapporta à Joab et lui dit: 
Voici, j'ai vu Absalon pendu à un chène. 11. Et Joab répondit à 
celui qui lui disait ces nouvelles : Quoi! tu l’as vu? Et pourquoi 
ne l’as-tu pas tué en le jetant par terre? Et c'eût été à moi de te 
donner dix pièces d'argent et un baudrier. 12. Mais cet homme-kà 
dit à Joab : Quand je compterais dans ma main mille pièces d’ar- 
gent, je ne mettrais pas ma main sur le fils du roi, car nous avons 
entendu que le roi t'a fait ce commandement, et à Abiscaï et à 
Itiai, en disant : Prenez garde chacun au jeune homme Absalon. » 

L'Écriture dit, au passage cité des Chroniques : 

« 5. Et il établit des juges dans le pays, par toutes les villes 
fortes de Juda, de ville en ville. 6. Et il dit aux juges : Regardez 
à ce que vous ferez, car vous n'exercez pas la justice de la part 
d'un homme, mais vous l'exercez de la part de l'Éternel, lequel 
est au milieu de vous en jugement. 7. Maintenant donc, que la 
crainte de l'Éternel soit sur vous; prenez garde à faire votre de- 
voir, car il n’y a pas d'iniquité dans l'Éternel notre Dieu, ni d’ac- 
ception de personne, ni de réception de présens. » 

A l'endroit cité du Deutéronome, Écriture dit : 

« 8. Pendant six jours tu mangeras du pain sans levain, et, au 
septième jour, qui est l'assemblée solennelle à l'Éternel ton Dieu, 
tu ne feras aucune œuvre. 9. Tu te compteras sept semaines : tu 
commenceras à compter ces sept semaines depuis que tu auras 
commencé à mettre la faucille dans la moisson. Puis tu feras la 
fête solennelle des semaines à l’honneur de l'Éternel ton Dieu, en 
présentant l’offrande volontaire de ta main, que tu donneras selon 
que l'Éternel ton Dieu t’aura béni. 10. Et tu te réjouiras en la 
présence de ton Dieu, toi, ton fils, ta fille, ton serviteur, ta ser- 
vante et le lévite qui est dans tes portes, l'étranger, l'orphelin et 
la veuve qui sont parmi toi, au lieu que l'Éternel ton Dieu aura 
choisi pour y faire habiter son nom. » 

Ainsi l'Écriture défendait, au livre de Samuel, de « porter la 
main sur le fils du roi; » elle ordonnait, dans les Chroniques, de 
ne pas juger « de la part d’un homme. » Elle voulait que celui 
qui avait mis la faucille dans la moisson, en enfermant son fils 
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dans le cachot de Cüstrin sept semaines auparavant, célébrât la 
fête des semaines en l’honneur de l'Éternel et se réjouit, en la 
présence de Dieu, avec son fils et sa fille. Les juges, qui avaient 
pensé ainsi leur jugement en Dieu et en l'Écriture, ne pouvaient Je 
modifier sur un billet du roi. Le conseil de guerre se réunit une 
seconde fois, le 31 octobre, et se rallia au suflrage qu’exprima son 
président en ces termes : « Après avoir encore une fois mürement 
pesé et bien réfléchi si la sentence prononcée peut demeurer en. 
tière, je me trouve convaincu, dans ma conscience, que ce que 
j'ai voté selon ma meilleure science et conscience, et selon le 
solennel jugement de juge que j'ai prêté, doit demeurer. Le chan- 
ger serait contre ma conscience, et n'est pas en mon pouvoir, » 

Alors, le roi jugea à son tour. Il se déclara satisfait du jugement 
en ce qui concernait les lieutenans Spaen et Ingersleben ; il par- 
donna même tout à fait au dernier, en considération du long arrêt 
qu'il avait subi. « En ce qui concerne le lieutenant Katte et son 
crime, et la sentence portée par le conseil de guerre, Sa Ma- 
jesté, il est vrai, n’est pas habituée à aggraver les arrêts des 
conseils de guerre; bien plutôt les adoucit-elle d'ordinaire ; mais 
ce Katte n'est pas seulement un oflicier au service dans mon armée, 
il est des gendarmes de la garde. Et si, dans toute l'armée, tous 
mes officiers doivent m'être fidèles, à plus forte raison doit-il en 
être ainsi des officiers de régimens comme ceux-là, qui ont ce pri- 
vilège d'être attachés immédiatement à la très haute personne de 
Sa Majesté Royale et à sa royale maison... Comme donc ce Katte a 
comploté une désertion avec le soleil de demain et qu'il a intrigué 
avec des ministres et envoyés étrangers, Sa Majesté ne sait pas 
quelles mauvaises raisons ont empèché le conseil de guerre de le 
condamner à mort. De cette façon, Sa Majesté ne pourra plus se 
fier à aucun officier ni serviteur qui sont aujourd'hui en serment 
et devoir ; car les choses qui sont arrivées une fois dans le monde 
peuvent arriver souvent encore, et ceux qui feraient la même 
chose, prenant prétexte de ce qui s’est passé pour Katte, qui s 
serait tiré d'affaire si facilement et si bien, croiraient qu'il en ad- 
viendrait de même pour eux. Sa Royale Majesté, qui est allée aussi 
à l’école pendant sa jeunesse, y a appris le dicton latin : Fiat jus- 
titia et pereat mundus ! Elle veut donc, de par le droit, que Katte, 
quoiqu'il ait mérité, conformément aux lois, à cause du crime 
commis de lèse-majesté, d’être tenaillé avec des pinces ardentes 
et pendu, soit porté de vie à trépas, en considération de sa famille, 
par l'épée. En annonçant la sentence à Katte, le conseil lui dira 
que cela fait de la peine à Sa Majesté, mais qu'il vaut mieux qu'il 
meure et que la justice ne s’en aille pas du monde! » 

Ordre terrible, puisqu'il a donné la mort, terrible par ce ton 
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si sérieux, si familier et si solennel. Mais ce juge aussi doit être 
jugé à son tour. En droit, il a raison, mais ne devait-il pas ren- 
trer en lui-même, s’avouer qu'il avait été coupable envers le prince, 
et considérer que celui-ci avait été l'instigateur du crime de Katte? 
En équité, devant Dieu, il devait une réparation de ses torts en- 
vers son fils, et des torts de son fils envers Katte, et cette répa- 
ration, c'eût été la clémence; mais, justement, ce qui était la 
vraie circonstance atténuante en faveur de Katte, à savoir que 
l'initiative venait du prince, aggravait le crime aux yeux du roi. 
Ce n’est plus le juge impartial qui parle de complot tramé avec 
le soleil de demain, c'est Frédéric-Guillaume, avec ses passions, 
son inquiétude et sa jalousie. Il se représente ce qui se passera 
au lever de ce soleil : les portes de la forteresse s'ouvriront pour 
Katte, et le roi Frédéric, deuxième du nom, et Katte, son favori, 
se moqueront de lui quand il sera couché dans la tombe. En atten- 
dant, le monde croira que « ce projet du prince et de ses courti- 
sans n’était qu'un jeu d'enfant. » Si le procès se termine sur le 
jugement du conseil de guerre, c'est le roi qui l’a perdu. Les rai- 
sons de discipline publique et d'honneur militaire qu’il donne dans 
ses considérans sont graves et justes ; il les dit sincèrement, mais 
il se trompe s’il croit qu'il n’en a pas d’autres, plus secrètes, de 
celles qui agitent les bas-fonds des consciences et les déterminent. 


Il voulait à la fois se venger et se justifier : pour cela il fallait, 
non pas le plumeau, mais le glaive. Il avait encore une autre in- 
tention terrible, que nous allons découvrir. 


v. 


Le 2 novembre, Katte fut amené devant le conseil de guerre. 
Tenu au secret rigoureux, surveillé comme une proie, il avait 
hésité, pendant ces longues semaines, entre la crainte et l'espoir. 

Lorsque les juges lui lurent leur jugement et celui du roi, il fit 
bonne contenance : — « Je me résigne, dit-il, à la volonté de la 
Providence et du roi. Je n’ai commis aucune mauvaise action, et, 
si je meurs, c’est pour une bonne cause! » — Il essaya pourtant de 
défendre sa vie. Il écrivit à son grand-père, le feld-maréchal d’Al- 
vensleben, pour le prier d’intercéder auprès du roi. Du crédit de 
son père, il n’espérait plus rien. Le général Katte, en eflet, avait 
adressé au roi, après l'arrestation de son fils, une lettre suppliante, 
mais n'avait obtenu d'autre réponse que celle-ci : — « Son fils est 
une canaille; le mien aussi; nous n’y pouvons rien ni l’un ni 
l'autre. » — Le vieux feld-maréchal serait peut-être plus heureux. 
Katte le pria de faire parvenir au roi une supplique toute brûlante 
de la passion de vivre : — « L'erreur de ma jeunesse, ma faiblesse, 
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mon étourderie, mon esprit qui ne songeait pas à mal, mon cœur 
rempli d'amour et de pitié, la vaine illusion de ma jeunesse qui ne 
cachait pas de mauvais desseins, demandent en toute humilité grâce, 
miséricorde, compassion, pitié, clémence. » — Il se recommandait 
de Dieu, roi et maître des maîtres, qui fait passer la miséricorde 
avant le droit et ramène par sa bonté l'égaré dans le droit chemin. 
Il citait les exemples d'’illustres repentis : — « Saül, disait-il, n'a 
pas tant désobéi, David n'a pas eu tant soif du mal qu'ils ont eu 
ensuite de sincérité dans leur conversion. » 

La lettre est touchante, même dans son style maniéré : 

« On épargne un arbre desséché quand il reste l'espoir de le voir 
reprendre. Pourquoi mon arbre, qui montre déjà de nouveaux 
bourgeons de nouvelle soumission et fidélité, ne trouverait-il pas 
grâce devant Votre Majesté? Pourquoi doit-il tomber encore dans 
sa fleur? » 

En transmettant au roi cet appel désespéré, Alvensleben y joi- 
gnit ses supplications. Il espérait que son très gracieux seigneur 
« écouterait les prières et les larmes d'un très vieil homme. » Toutes 
les peines, il les acceptait pour son petit-fils. Il demandait seule- 
ment « la vie de l’infortuné pour qu'il pût bien connaître sa faute, 
s'en repentir au fond du cœur et ainsi sauver son âme. » — « Le 
Dieu tout-puissant rendra avec abondance, disait-il, à Votre Royale 
Majesté ce qu’elle aura, dans sa grâce très haute, accordé à un 
vieillard consterné. » 11 rappelait le sacrifice de sa vie si souvent 
offert à l'empire, la fidélité avec laquelle il avait servi sa royale 
majesté et les périls que le père de l’infortuné avait courus si sou- 
vent au service de ladite majesté et de sa maison royale : — « Je 
garde en toute soumission la confiance que Votre Royale Majesté, 
puisque cette poignée de sang ne peut plus la servir, daignera nous 
la rendre sur notre prière et nos larmes, et ne voudra pas que je 
porte ma tête grise dans la tombe avec un pareil chagrin. » 

Le roi répondit qu'il était peiné dans son cœur du malheur qui 
frappait le lieutenant Katte, puisque celui-ci tenait de si près au 
leld-maréchal. Mais il rappelait les considérans de la condamna- 
tion prononcée par lui: — « Je ne suis pas en état de pardonner, » 
concluait-il. — 11 défendait toute intercession nouvelle : — « De cette 
affaire personne ne peut se mêler, si je ne lui en ai donné l’ordre. » 
— Toute la grâce qu'il pouvait faire, il l'avait faite déjà : — 
« Cet homme aurait bien mérité d’être déchiré par les tenailles rou- 
gies. Cependant, en considération de M. le général feld-maréchal 
et de M. le lieutenant-général Katte, j'ai adouci la peine en ordon- 
nant que, pour l'exemple et l'avertissement des autres, il ait la tête 
coupée. Je suis votre bien affectionné roi. » 

Le 3 novembre, Frédéric-Guillaume informait le général Lepell 
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que Katte allait être mené à Cüstrin pour y être justicié. L'exécu- 
tion serait faite sous les fenêtres du prince . — « S'il ne se trouve 
pas là une place suffisante, vous en choisirez une autre de façon 
que le prince puisse bien voir. » — Le même jour, le major Schack, 
du régiment des gendarmes, se présentait avec une escorte de trente 
gendarmes devant la prison; il entrait dans la chambre de Katte : 
— « J'ai l’ordre de Sa Majesté, lui dit-il, d'être présent à votre exé- 
cution. Deux fois, j'ai voulu refuser, mais il me faut obéir. Dieu 
sait ce qu'il m'en coûte! Fasse le ciel que le cœur du roi change et 
qu'au dernier moment j'aie la joie de vous annoncer votre grâce! » 
— « Vous êtes trop bon, répondit Katte. Je suis content de mon 
sort. Je meurs pour un seigneur que j'aime, et j'ai la consolation 
de lui donner par ma mort la plus grande preuve de dévoûment. » 

Dans la voiture qui l’emporta, prirent place le commandant 
Schack, un sous-officier et le révérend Müller, aumônier du régi- 
ment des gendarmes. Dès que le cortège fut sorti de la ville, le 
pasteur entonna des cantiques, parmi lesquels celui-ci : — « Loin 
de mon cœur les pensées ! » — Arrivé à l’endroit où l'on devait 
passer la nuit, Katte exprima le désir d'écrire à son père; on le 
laissa seul, mais lorsque le major rentra, il le trouva allant et ve- 
nant : — « C’est trop difficile, dit-il. Je suis si troublé que je ne 
trouve pas le commencement. » — Il écrivit pourtant et une belle 
lettre sincère. 

Il allait enfin au fond de lui-même. Il rappelait la peine que son 
père s'était donnée pour son éducation, dans l’espoir que sa vieil- 
lesse serait consolée par les succès de son fils. Lui-même, il avait 
cru s'élever dans le monde. — « Comme je croyais à mon bon- 
heur, à ma fortune ; comme j'étais rempli de la certitude de ma 
grandeur! Vain espoir! quel néant que les pensées des hommes ! 
Comme elle finit tristement, la scène de ma vie! Comme mon 
état présent est différent de celui que je portais dans mon esprit! 
Je dois, au lieu du chemin de l'honneur et de la gloire, prendre 
celui de la honte et de la mort infâme! » — Mais ce chemin, 
c'était Dieu qui l'avait choisi pour lui : les chemins de Dieu 
ne sont pas ceux de la foule et les chemins des hommes ne sont 
pas ceux de Dieu! « La maudite ambition qui se glisse dans le 
cœur dès l'enfance » l'aurait perdu en l’éloignant de Dieu à tout 
jamais. — « Comprenez bien, mon père, et croyez bien que c'est 
Dieu qui dispose de moi, Dieu sans la volonté duquel rien n’arrive, 
pas même la chute d'un moineau sur la terre! Plus le genre de 
mort est amer et rude, plus agréable et plus douce, l'espérance du 
salut! Qu'est-ce que la honte et le déshonneur de cette mort en 
comparaison de la splendeur future? Consolez-vous, mon père! 
Dieu vous a donné d'autres fils auxquels il accordera peut-être 
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plus de bonheur sur cette terre et qui vous donnercnt, mon père, 
la joie que vous avez espérée vainement de moi, ce que je vous 
souhaite du fond de mon âme! Je vous remercie avec un filial 
respect du fidèle amour paternel que vous m'avez témoigné de- 
puis mon enfance jusqu’à ce jour. Que Dieu le tout-puissant vous 
rende au centuple cet amour que vous m'avez donné! Qu'il vous 
garde jusque dans une longue vieillesse ! Qu'il vous nourrisse en 
bonheur, qu'il vous abreuve de la grâce de son esprit! » 

Il ajouta quelques mots pour la femme de son père, qu'il avait 
aimée comme si elle était sa mère, et pour ses frères et ses sœurs, 
s’excusant de ne point leur exprimer tout son cœur : « Je suis aux 
portes de la mort! Je dois penser à y entrer avec une âme purifiée 
et sanctifiée. Je n'ai pas de temps à perdre! » Il voulait pourtant 
recopier sa lettre, qu'il avait écrite sur une feuille volante, mais le 
pasteur lui dit que son temps était trop précieux. Il soupa et reprit 
avec le pasteur l'entretien spirituel. Sa piété s’y exaltant, il se fai- 
sait croire qu'il allait à l’échafaud avec joie et que, s’il lui était per- 
mis de choisir entre la vie et la mort, il prendrait la mort, car jamais 
il ne se retrouverait aussi bien préparé qu'il l'était alors. A dix 
heures, il se mit au lit et dormit d’un ferme sommeil. 

Le lendemain, pendant la route, il se défendit d’avoir jamais été 
un athée. À la vérité, il avait quelquefois soutenu la thèse de 
l’athéisme, mais pour faire briller son esprit, parce qu'il avait re- 
marqué que, dans les vives causeries de société, cela paraissait 
charmant. On logea encore en route, car ce voyage vers la mort, 
qui aurait pu s'achever en un jour, se faisait, par ordre, avec une 
lenteur désespérante. Le soir, Katte fut tranquille, et but avec plai- 
sir son café, qui était sa nourriture favorite. 

Le 5 novembre, vers midi, on était en vue de Cüstrin. Comme 
l’escorte arrivait au pont de l’Oder, la pluie, qui n'avait pas cessé 
de tomber, s'arrêta; un rayon de soleil parut : « Voilà un bon 
signe, dit-il; ici commence à luire pour moi le soleil de la grâce. » 
Voulait-il parler seulement de la grâce divine ? Mais déjà le colo- 
nel Reichmann est là, pour recevoir livraison du prisonnier, à la 
porte de la forteresse. 11 le prend par la main et le mène dans une 
chambre, au-dessus de la porte d'entrée ; deux lits y avaient été 
préparés, l’un pour Katte, l’autre pour le pasteur. Schack apprit 
alors du colonel que l’exécution était pour le lendemain à sept 
heures. Aussitôt, il se rendit auprès de Katte, et lui dit avec 
un tremblement de cœur : « Votre fin est plus proche peut-être que 
vous ne le croyez. » Sans trembler, Katte répliqua: « Quand? » 
Et, sur la réponse du major: « Tant mieux ; plus vite ce sera, plus 
je serai content. » 

Des âmes charitables s’employèrent à rendre plus douce cette 
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dernière journée. Le général Lepell envoya un repas avec de la 
bière et du vin. Le président de la chambre des domaines, Mün- 
chow, en envoya un second, avec du vin de Hongrie. Katte fit 
honneur aux deux repas. Le révérend Müller manda auprès de lui 
son collègue, l’'aumônier de la garnison de Cüstrin, dont il réclama 
l'assistance. L'entretien pieux recommença. La nuit était venue; à 
huit heures, Schack et d’autres officiers entrèrent dans la chambre, 
et ils prièrent et chantèrent avec les pasteurs et avec Katte. Une 
heure après, sur l'invitation des deux prêtres, qui voulaient rester 
seuls avec le condamné, ils se retirèrent. 

C'est peut-être dans cette dernière soirée que Katte écrivit quel- 
ques lignes pour le prince. Il lui disait qu'il sortirait du monde sans 
rejeter sur lui la cause de sa mort; que Dieu l'avait mené par un 
rude chemin, pour le réveiller et l'exciter au vrai repentir; que 
la vraie cause de son malheur était son ambition et le mépris de 
Dieu. 11 priait le prince de ne point concevoir de colère contre le 
roi, puisque sa mort était un acte de la seule justice de Dieu; de 
se soumettre à la majesté royale de son père, qui était son seigneur 
et roi. Il l’adjurait, par les blessures du Christ, d'être obéissant en- 
vers cette majesté, et de se souvenir des promesses divines du 
quatrième commandement. Il espérait que son malheur appren- 
drait au prince le néant des desseins que Dieu n'a pas consentis, 
car le prince voulait combler Katte de bienfaits et de grandeur, et 
voilà où avaient mené ces beaux projets ! Que le prince rentre 
donc en lui-même et donne son cœur à Dieu. 

Parmi ces conseils et ces exhortations à la piété envers le roi et 
envers Dieu, Katte glissait sa justification personnelle : il prenait 
le prince à témoin qu'il l'avait une fois adjuré de se soumettre à la 
majesté de son père, en lui citant l'exemple d'Absalon, et qu'il 
lui avait fait de vives représentations dans le camp de Saxe, et lors 
de la visite nocturne à Potsdam. Pourquoi ces lignes pour sa dé- 
fense, qui sous-entendent des reproches à l'adresse du prince? Il 
me semble que, sans se l'avouer, le malheureux avait gardé quel- 
que espoir. Un contre-ordre arriverait peut-être. Peut-être ce tes- 
tament passerait-il sous les yeux du roi, et le roi serait-il touché, en 
rencontrant, dans ces effusions de piété, cette protestation discrète. 

Les heures passaient. À onze heures, Schack, qui ne pouvait 
dormir, rentra dans la chambre. Plus troublé que Katte, il avait 
besoin de se réconforter à son courage. Jusqu'à une heure, il pria 
et chanta avec lui. Il crut voir alors à la couleur du visage du pri- 
sonaier que la chair et le sang livraient bataille à la volonté. Sur la 
prière du pasteur, Katte consentit à se mettre au lit vers trois 
heures, s’endormit et fut réveillé deux heures après, en entendant 
relever les sentinelles. 
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À la même heure, le colonel Reichmann et un capitaine entraient 
dans la chambre du prince et l'éveillaient. Frédéric ignorait le ju- 
gement du conseil, la sentence du roi, et que son ami eût passé la 
nuit si près de lui. Nous ne savons pas bien comment il a vécu 
dans sa prison. On disait à Berlin qu'il était tombé malade, qu'il 
« menaçait ruine, » et que les desseins de Grumbkow et de Sec- 
kendorf, consentis par le roi, allaient s’accomplir. Grumbkow pré- 
tendait, au contraire, que le prince était très gai et bien portant; 
que, s’il restait au lit, c'était pour éviter la peine de se déshabiller; 
qu'il était toujours aussi impertinent : quand on lui a dit que sa 
dépense était réduite à 8 groschen, il a répondu qu'aflamé pour 
aflamé, il aimait autant l'être à Cüstrin qu'à Potsdam. Il est pro- 
bable qu'entre ces témoignages contradictoires, celui de Grumbkow 
est le vrai. Frédéric ne se croyait pas menacé de mort et il ne pou- 
vait, à son habitude, se retenir des plaisanteries dangereuses. Il 
soufirait surtout de l'ennui, mais des amis, malgré la défense du 
roi, lui firent passer des livres, et Frédéric trouvait délicieux les 
livres, même lus dans un cachot, à la lueur d’une chandelle. Il 
avait aussi une plume et de l'encre à sa disposition et le moyen 
de communiquer avec le dehors, car il adressait à sa sœur, le 
1 novembre, la lettre suivante : 


« Ma chère sœur, 


« L'on va m'hérétiser après le conseil de guerre qui va se tenir 
à présent; car il n’en faut pas davantage pour passer pour héré- 
tique que de n'être pas conforme en toute chose au sentiment du 
maître. Vous pouvez donc juger sans peine de la jolie façon dont on 
m’accommodera. Pour moi, je ne m'embarrasse guère des anathèmes 
qui seront prononcés contre moi, pourvu que je sache que mon 
aimable sœur s'inscrit en faux là contre. Quel plaisir pour moi que 
ni verrous ni grilles ne m'empêchent de vous témoigner ma par- 
faite amitié ! Oui, ma chère sœur, il se trouve encore d’honnètes 
gens dans ce siècle quasi corrompu, qui me prêtent les moyens 
nécessaires pour vous témoigner mes soumissions. Oui, ma chère 
sœur, pourvu que je sache que vous soyez heureuse, la prison me 
deviendra un séjour de félicité et de contentement. Chi ha tempo 
ha vita ! Consolons-nous avec cela. Je souhaiterais du fond du 
cœur n'avoir pas besoin d’interprète pour vous parler, et que nous 
revissions ces heureux jours où votre principe et ma principessa 
se baiseront, ou, pour parler plus net, où j'aurai le plaisir de vous 
entretenir moi-même et que rien ne peut diminuer mon amitié 
pour vous. Adieu. 


« LE PRISONNIER. » 
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Chi ha tempo ha vita.C'était le secret de la patience de Frédéric. 
Il avait gardé en eflet son impertinence, sa façon un peu précieuse 
de plaisanter, son sourire à la mode de France, mais d’une lèvre 
plus raide que la nôtre. Or ce furent des choses terriblement sé- 
rieuses que lui dirent, en l'éveillant, le colonel et le capitaine. 
« Seigneur Jésus, s'écria-t-il, prenez-moi plutôt ma vie! » Pendant 
deux heures, il gémit, pleura, se tordit les mains. Il envoya vers 
Katte pour lui demander son pardon. Il implora un sursis de l’exé- 
cution : une estafette aurait vite fait de courir à Wüsterhausen, 
où était le roi, pour y porter, en échange de la grâce de Katte, sa 
renonciation à la couronne, son consentement à la prison perpé- 
tuelle pour lui-même, et même l'offre de sa vie, s’il la fallait à sa 
majesté. Mais les visages de ceux qui l'écoutaient disaient qu'il 
priait et pleurait en vain. 

Cependant Katte avait reçu la communion. A Schack, revenu au- 
près de lui, il avait dit ses dernières volontés : il laissait ses vête- 
mens à l'ordonnance du major, qui l'avait assisté, pendant la der- 
nière nuit, lui avait fait son café et s'apprêtait à le servir sur 
l'échafaud ; sa bible, à un caporal qui avait dévotement chanté 
avec lui le cantique: « Loin de mon cœur, les pensées! » À sept 
heures, l’escorte des trente gendarmes était prête. « Il est temps? 
demanda le condamné. — Oui. » 

La porte s'ouvrit. Katte alla se placer au milieu des gendarmes, 
entre deux prêtres qui priaient. Il marchait librement, très calme, 
le chapeau sous le bras. Parti de la porte de la forteresse, qui fait 
face à la ville, il contourna le bâtiment pour se rendre dans une 
cour longue, comprise entre le corps de logis et le rempart bai- 
gné par l’Oder. Frédéric était enfermé dans une des chambres qui 
donnaient sur le fleuve. Par ordre du roi, les deux officiers l’avaient 
conduit à la fenêtre. Dès qu'il aperçut Katte, qui levait vers lui son 
regard, il lui envoya un baiser : « Mon cher Katte, cria-t-il, je vous 
demande mille pardons ! » Katte fit la révérence et répondit que le 
prince n’avait rieu à se faire pardonner. Arrivé au cercle formé par 
des hommes de la garnison, il entendit sans émotion lecture de sa 
sentence. Il appela près de lui les officiers des gendarmes, et leur 
dit adieu ainsi qu'à toute l'assemblée. Il reçut dévotement la béné- 
diction des prêtres, ôta sa perruque qu’il tendit à l'ordonnance de 
Schack, et mit sur sa tête un bonnet blanc; il se fit enlever son 
habit et ouvrit largement le col de sa chemise, tranquille toujours, 
comme un homme qui bravement « se prépare à une affaire sé- 
rieuse. » Alors il s’agenouilla, le visage tourné vers le prince, 
sur le tas de sable qui avait été préparé là. « Seigneur Jésus! » 
dit-il. Mais l'ordonnance lui voulait bander les yeux; il l’écarta 
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de la main, et reprit : « Seigneur Jésus! » Le coup d'épée inter- 
rompit sa prière. 

Le prince royal s'était évanoui sous le dernier regard de la vic- 
time. 


vL 


Du lieu de l'exécution, le pasteur Müller se rendit tout droit au- 
près de Frédéric, qui crut voir entrer la mort. Müller essaya de lui 
parler, mais le voyant si faible et dans l'épouvante, il le laissa. Fré- 
déric se remit à la fenêtre, le regard appelé toujours vers le tas 
de sable, où le corps de Katte avait été laissé, recouvert d'un drap 
noir. À deux heures seulement, des bourgeois apportèrent un cer- 
cueil, où ils y déposèrent la dépouille, qu'ils conduisirent au cime- 
tière des ofliciers. Le prince les regarda faire. Müller revint alors 
auprès de lui, et l'entretien dura jusqu’à cinq heures. A sept 
heures, il fut encore rappelé par Frédéric. 

Le roi avait prescrit à Müller sa tâche dans une lettre qu'il lui 
avait fait tenir à Berlin, le 3 novembre : 

« Je ne vous connais pas, mais j'ai entendu beaucoup de bien 
de vous, et que vous êtes un pieux et probe ministre et serviteur 
de la parole de Dieu. Comme vous allez à Cüstrin à l’occasion de 
l'exécution du lieutenant Katte, je vous commande de monter, 
après l'exécution, chez le prince royal, de raisonner avec lui, et de 
lui représenter que celui qui abandonne Dieu, Dieu l'abandonne; 
et, si Dieu l’abandonne et lui retire sa bénédiction, l'homme ne fait 
plus rien de bien, il ne fait plus que le mal. 

« Qu'il rentre en lui-même; qu'il demande pardon à Dieu de tout 
cœur, pour le grave péché qu'il a commis, et pour avoir séduit des 
hommes, dont un a dû le payer par son corps et sa vie. Si vous 
trouvez le prince abattu, vous devez l'amener à tomber à genoux 
avec vous, et aussi les officiers qui sont avec lui, et à demander 
pardon à Dieu, avec des cœurs pleurant. Mais vous agirez de la 
bonne manière et avec prudence, car c’est une tête pleine de 
ruses, et vous prendrez bien garde si tout se passe avec un vrai 
repentir et un cœur brisé. Vous devez aussi lui représenter de la 
bonne manière dans quelle erreur il est plongé, en croyant qu'un 
tel est prédestiné de telle façon, cet autre de telle autre, de sorte 
que celui qui serait prédestiné au mal ne pourrait que faire le mal, 
pendant que celui qui serait prédestiné au bien ne ferait que le 
bien, et que rien ne pourrait être changé (1). 


(1) Frédéric-Guillaume avait horreur de cette doctrine. Voyez, dans la Revue du 
1er octobre dernier, le Père du Grand Frédéric. 
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« Comme donc j'espère que la circonstance présente et l’exécu- 
tion, toute fraîche dans son esprit, lui aura touché et amolli le 
cœur, je vous fais une aflaire de conscience de faire tout l'humai- 
nement possible, de bien représenter au prince royal tous les pas- 
sages de l'Écriture sur La grâce, de le convaincre et de démontrer 
clairement vos paroles, et, comme c’est une tête ingénieuse, de 
répondre à chacune de ses objections clairement, mais pertinem- 
ment et à fond. Vous l’amènerez sur ce discours d'une bonne ma- 
nière, sans qu'il s’en aperçoive. Si vous trouvez que le prince 
roval est content de votre conversation, et qu’il accueille vos 
bonnes doctrines, et que cela lui va au cœur, vous resterez à Cüs- 
trin, et tous les jours vous monterez chez le prince et vous péné- 
trerez par votre parole jusque dans sa conscience, de façon qu'il 
rentre en lui-même et se convertisse de cœur à Dieu. Si vous ne 
trouvez pas d'accès, vous vous en irez et vous m'écrirez, et, si je 
vais à Berlin, vous viendrez me parler. Mais, si vous trouvez un 
cœur brisé, vous me devez l'écrire et rester là. » 

Il faut rapprocher cette lettre de l'ordre donné, le même jour, 
au général Lepell au sujet de l'exécution de Katte. Lorsqu'il a 
écrit ces deux documens, le roi avait pris enfin son parti. Il ne pense 
plus à déshériter son fils : il lui rend le titre de prince royal, qu'il 
évitait auparavant de lui donner. Après tant d'hésitations, il a 
choisi le supplice qu'il infligera au rebelle : il a condamné Frédéric 
à l'émotion d’un spectacle terrible, composé lui-même tout le 
drame, et prévu jusqu'au dernier détail. 

Dans l’ordre au général, il a réglé l'exécution, le lieu où elle s'ac- 
complira, la tenue des gendarmes, qui seront à pied (pour ne pas 
cacher le condamné, qui doit être vu des fenêtres); ls moment où 
sera lue la sentence ; il a nommé le magistrat qui fera la lecture. 
« Aussitôt le jugement de mort lu, doit le pasteur dire une prière, 
et l'exécuteur couper la tête. » Il a dit comment le corps sera ex- 
posé, jusqu’à quelle heure, et dans quel cimetière le cercueil sera 
porté par des bourgeois « d’une tenue décente, käbsche Bürger. » 
Ia désigné les officiers qui se rendront auprès du prince avant l'exé- 
cution, pour « lui commander en mon nom de la regarder avec 
eux, » et qui, tout de suite après, iront chercher le pasteur des 
gendarmes : « Celui-ci doit, avec le prince, parler, raisonner et 
prier. » 

Dans la lettre au pasteur, le roi lui donne la matière de ses 
paroles et de ses raisonnemens, et jusqu'au ton des prières. 
Sur la terreur de l'exécution encore « toute fraîche, » il veut que 
l'on verse la parole de Dieu et l’exhortation au repentir. Si son fils 
est capable d’être touché, il le sera sans doute à ce moment-là. Aux 
raisons qui ont décidé le roi à condamner le malheureux Katte, il 





590 REVUE DES DEUX MONDES. 


faut ajouter l'espoir de remuer jusqu'au fond l'âme de Frédéric. 
Le roi s’est représenté le coup de théâtre du prêtre entrant dans 
la cellule, avant que le bourreau eût achevé d'essuyer son épée. 

Müller obéit de point en point aux ordres du roi. Dans ce pre- 
mier jour d'entrevue, il remit à Frédéric le testament de Katte, 
pour aviver encore son émotion, pour « briser » et faire « pleurer » 
son cœur. Le prince, au milieu des larmes et des sanglots, recon- 
put que tout ce qu'avait écrit son malheureux ami était vrai. Il 
protesta hautement que, quant à lui, depuis le commencement, il 
avait eu un vrai repentir au cœur. Il ajouta, faisant allusion à ses 
demandes répétées de grâce et de pardon, que le roi n'avait pas 
dù les connaitre, puisqu'il avait fait faire cette exécution sous les 
yeux d’un fils, qui s'était repenti de son péché et s'était soumis, 
comme il se soumettait encore, à toute sa volonté. 

La nuit fut mauvaise pour le prisonnier. 11 n’avait pas mangé de 
toute la journée, et il était très faible. Les trois personnes, qui se 
relevèrent auprès de son lit, l'entendirent délirer. En s'éveillant, il 
dit : « Le roi s’imagine qu'il m'a pris Katte; mais je le vois tou- 
jours devant mes yeux. » Il reçut le médecin, auquel il déclara 
qu'il était bien portant ; il lui demanda pourtant de lui prescrire 
une poudre qu'il avait coutume de prendre; déjà il se réconciliait 
avec la vie. Au pasteur, il témoigna un repeutir plus vit encore que 
la veille. Son péché, dit-il, lui apparaissait encore plus grand. Il 
regrettait l’effronterie qu'il avait montrée au cours de son interro- 
gatoire devant la commission. Si seulement, dès le début, un homme 
lui avait parlé avec sensibilité, sans dures menaces, son esprit ne 
serait pas allé aux extrémités qu'il regrette à présent ! Il remer- 
ciait Dieu et son père de l’humiliation qu'ils lui avaient infligée, 
et se soumettait à la volonté royale et paternelle de sa majesté. 

Frédéric, à qui Müller avait dù, dès la veille, reprocher son 
hérésie, mit de lui-même le discours sur la grâce et la fatalité. 
Il exposa sa doctrine et provoqua son interlocuteur à la con- 
tredire. Müller cite ce passage de saint Pierre : « Le Sei- 
gneur -Jésus a racheté ceux qui étaient effectivement damnés. » 
Le prince se montre surpris : il n'avait jamais vu, dit-il, ce pas- 
sage de l’Écriture, qui lui paraissait prouver, en eflet, que l'inten- 
tion de Dieu est de sauver même les plus méchans des hommes. 
Müller invoque en outre des témoignages de saint Paul, non moins 
concluans. Le prince essaie de se défendre par des comparaisons : 
« L'arrangement des rouages d'une montre ne détermine-t-il pas 
le mouvement des roues? » — « Sans doute, répond le pasteur, mais 
ces roues n'ont pas une volonté pour résister. » — « La force du 
feu contre le bois n'est-elle pas nécessairement d’une seule sorte et 
d’un effet unique? » — « Oui; mais, si l’on trempe auparavant dans 





LA JEUNESSE DU GRAND FRÉDÉRIC. 591 


l'eau une partie du bois, la force du feu ne sera plus unique. » 
Müller prend ensuite l'offensive : « Deux hommes sont tombés dans 
le fossé du château : à chacun, on jette une corde. On les avertit 
qu'ils n'ont qu'à la prendre, et que, par ce moyen, ils seront sau- 
vés. Il y en a un qui ne veut pas prendre la corde; s’il n'est pas 
sauvé, c'est par sa faute. » 

Pendant que le pasteur et lui discutaient en propos puérils la 
primordiale et obscure question de notre liberté, le prince mé- 
nageait habilement sa retraite. Il savait que le roi ne lui pardonne- 
rait pas son entêtement dans l'hérésie. 11 n’était pas encore rassuré 
sur son sort. De temps en temps, il se mettait à la fenêtre et regar- 
dait le tas de sable, qu'on avait laissé, et qu'il pria le gouverneur 
de faire enlever. A la fin, il confessa son erreur. « Il n’y a donc 
point de fatalité, dit-il, et seul je suis cause de la mort de Katte et 
de mon malheur. » Müller l’assura qu'il était sur le vrai chemin, et 
qu'il n'avait plus qu'à se laisser conduire par Dieu au vrai re- 
pentir. Alors le prince : « De tout mon cœur, si seulement il y a 
encore grâce pour moi, et si je n'ai de compte à rendre qu’à Dieu 
seul ! » Le pasteur continuait à ne parler que de Dieu : « Dieu vous 
a fait sentir sa colère pour vous forcer à crier vers sa grâce! » 
Mais Frédéric savait fort bien qu'avec Dieu il s’arrangerait tou- 
jours : « Je le crois aussi, reprit-il, mais je crains de ne pas rentrer 
en grâce, de ma vie, auprès du roi. » 

C’est du roi qu'il voulait obtenir le pardon de ses péchés. Chaque 
fois que Müller parlait grâce de Dieu, Frédéric répondait grâce du 
roi. Il craignait que le pasteur ne lui cachât un horrible secret; il 
hésitait à lui poser la question précise, qui lui montait aux lèvres. 
Il tournait tout autour et cherchait à faire comprendre au prêtre 
son anxiété. À la fin, comme Müller s’obstinait dans les propos 
théologiques, il se risque : « Ne dois-je pas conclure de votre visite 
que vous voulez me préparer à la mort, moi aussi? » Müller a com- 
pris enfin; il se récrie et se donne toute la peine du monde pour 
retirer cette idée de l'esprit du prince : « Si et combien de temps 
Votre Altesse doit demeurer ici, cela dépend de Votre Altesse. » 
Frédéric, un peu rassuré, se met en prière. Plus calme, il demande 
au pasteur de rester encore auprès de lui, de coucher au château, 
s'il est possible, afin qu’il puisse le voir aussi souvent qu’il voudra 
et s'entretenir avec lui pour son édification. Müller obtint la per- 
mission de demeurer au château, dans un appartement au-dessus 
de la chambre du prince, qui n'avait qu'à frapper pour qu'il 
descendit. 

Le brave homme croyait à la sincérité du repentir de Frédéric et 
de sa conversion. Il affirma au roi, devant Dieu, qu'il n'avait pas 
découvert en lui la plus petite trace de fausseté. Il le suppliait en 
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même temps de « faire bientôt briller un regard de sa grâce 
royale, » car il craignait que le prince, « par la crainte et attente 
des choses qui lui pourraient advenir, et par l’eflet d’une tristesse 
persistante et croissante, ne tombât dans une dangereuse maladie 
d'esprit. » Le quatrième jour, il reçut et lut avec joie la réponse. 

Le roi lui commandait de rester encore à Cüstrin, et d’adjurer 
le prince de rentrer en lui-même, et de confesser tous les péchés 
qu'il avait commis envers Dieu, envers le roi, envers lui-même et 
son honneur, car « emprunter de l'argent quand on sait qu'on ne 
pourra pas le payer, et vouloir déserter, cela ne vient pas d'un 
honnête homme, mais des enfers, des enfans du diable, ainsi point 
des enfans de Dieu. » 

« Vous m'avez, sur votre conscience et devant Dieu, ajoutait-il, 
assuré que le prince, à Cüstrin, s'est converti à Dieu, que mille «à 
mille fois il demande pardon à son roi, seigneur et père, de tout 
ce qu'il a fait, et qu'il a souffrance de cœur de ne s'être pas sou- 
mis de bon gré à la volonté de son père. Si donc vous trouvez le 
prince disposé à promettre cela fermement devant Dieu ; s'il est 
vrai que son cœur souffre de ses péchés; si c'est sa vraie inten- 
tion de s'améliorer sûrement et de la façon que je viens de dire, 
vous pourrez lui signifier en mon nom qu'à la vérité je ne 
puis encore lui pardonner tout à fait, mais que cependant, par une 
grâce qu'il ne mérite pas, je lèverai son arrêt, et je lui donnerai 
de nouveau des gens qui veilleront sur sa conduite. 

« C’est toute la ville qui sera sa prison. Il n’en pourra pas sortir. 
Je lui donnerai, du matin jusqu'au soir, des occupations auprès de 
la chambre de guerre et des domaines, et du gouvernement. Il 
travaillera dans les choses économiques, recevra les comptes, lira 
les actes et fera des extraits. Mais, avant que cela n'arrive, je lui 
ferai faire le serment d'agir en toute obéissance, conformément à 
ma volonté et de faire en toute chose ce qui convient et appartient 
à un fidèle serviteur, sujet et fils. Mais s’il revire et se cabre de 
nouveau, il perdra la succession à la couronne et à l'électorat, et 
même, selon les circonstances, la vie... Je vous avertis de repré- 
senter au prince en mon nom que je le connaissais bien. Croit-il 
que je ne le connaissais pas? 11 devrait être convaincu que je con- 
naissais bien son méchant cœur. 

« Si ce cœur n’est pas plié et changé, s’il demeure dans l'ancien 
état, s’il a l'intention d'abjurer ce serment, il se contentera de le 
murmurer, il ne l’exprimera pas d'une voix haute. Dites-lui donc 
en mon nom que je lui conseille, comme fidèle ami, de jurer haut 
et clair, et de se croire obligé à tenir son serment textuellement. 
Ici, nous n’entendons rien aux réserves mentales. Nous ne con- 
prenons que ce qui est écrit. S'il veut violer et briser ce serment, 
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il n'aura plus d’excuse. Qu'il y pense bien. Qu'il contraigne et 
change son mauvais cœur par l'assistance divine; car il s’agit 
d'une chose importante et grave. 

« Que Dieu le Très Haut donne sa bénédiction! Et, comme sou- 
vent, par des conduites merveilleuses, des chemins miraculeux, 
des pas amers, il conduit les hommes dans le royaume du Christ, 
qu’il ramène à sa communion ce fils inconsidéré ! qu'il prosterne 
son cœur impie! qu'il l’amollisse et le change! qu'il l'arrache 
des grifles de Satan! qu'ainsi le veuille le tout-puissant Dieu et 
Père, en considération de Notre-Seigneur Jésus-Christ, de ses sout- 
frances et de sa mort... Amen... » 

Cette fois c'était bien la grâce, enveloppée dans un prêche véhé- 
ment. Dès qu'il eut reçu la lettre, Müller se rendit chez le prince. 
Il le trouva lisant la Bible et plongé dans les profondeurs d'une mé- 
ditation. Frédéric ne vit point sans doute sur la mine de Müller 
que celui-ci avait du nouveau à lui dire; autrement, il n'aurait pas 
commencé par faire au révérend un discours sur les mérites de 
notre Sauveur et la dette qu'à cause de sa mort nous avons con- 
tractée envers lui. Müller le laissa dire; il prit même occasion de 
cette eflusion de piété, pour le presser de confirmer ses pro- 
messes d'amendement par un serment qui enlèverait au roi toute 
méfiance et mauvaise volonté. Le prince ne voyait pas où il en vou- 
lait venir, ni comment le roi lui rendrait sa grâce contre un ser- 
ment. Le pasteur s’ouvrit enfin, et parla, cette fois, au nom du 
roi, comme il en avait l’ordre. « Est-ce possible? » s'écria le 
prince, dont les yeux se remplirent de larmes. Müller tira la lettre 
de sa poche et la lui mit dans les mains. Frédéric la lut, et vit 
enfin qu'il était sauvé. 

Il commença par exprimer sa reconnaissance envers son père; 
puis il expliqua qu'il savait très bien ce que c'était qu'un serment, 
qu'il n'y fallait pas faire de réserve mentale, qu'il fallait, au con- 
traire, le prêter dans le sens et esprit de celui qui l’avait prescrit. 
Certainement, il jurerait à haute et intelligible voix. Pour prouver 
qu'il prenait la chose au sérieux et voulait s'engager à fond, il 
exprima l'espérance que le roi ne prescrirait par la formule rien 
qui ne fût « paternel et acceptable ; » il priait sa majesté de lui 
communiquer à l'avance ladite formule « afin qu'il ne précipitât 
rien, et pût se préparer en conscience, avec une suffisante ré- 
flexion, à bien prononcer et bien observer tous les points du ser- 
ment. » Le bon Müller transmit cette prière au roi et la lui recom- 
manda. 

Il ne restait plus qu’à régler les formalités dernières de la mise 
en liberté du prince royal. Le roi les concerta avec Seckendort et 
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avec Grumbkow. Seckendorf se donnait l'air empressé d’un san- 
veur. Pour achever le succès de son intrigue, il voulait faire croire 
que le prince devait son salut uniquement à l’intercession de l’em- 
pereur. Il n'en était rien. Frédéric-Guillaume a certainement pris 
son parti de lui-même. Les représentations venues de l'étranger 
n'auraient pas suffi à le déterminer. Quand il apprend par son mi- 
nistre à Londres le sévère jugement de l'Angleterre sur l'exécution 
de Katte, il répond: « Quand mème il y aurait cent mille Katte 
comme cela, je leur ferais couper la tête à tous ensemble. Tant 
que Dieu me laissera vivre, je me soutiendrai comme seigneur 
despotique, als Herr despotique souteniren würde..…. Les Anglais 
devraient savoir que je ne tolérerai jamais de co-régent à côté de 
moi. » L'empereur même aurait été très mal venu à vouloir jouer 
ce rôle. Au reste, il n’y prétendit pas, et son intervention fut dis- 
crète. Seckendorf avait bien envoyé à sa cour, dès le 2 octobre, le 
modèle d’une lettre à écrire par l’empereur en faveur du prince, 
mais il ne voulait rien presser. Il a eu la satisfaction de s'entendre 
supplier par son ennemie vaincue, la reine, qui lui a dit que l'em- 
pereur seul pouvait sauver son fils; il a répondu qu'il lui était 
impossible de se mêler des aflaires de la maison royale, tant que le 
roi ne l'y autoriserait pas, sa majesté n'ayant pas besoin d’un se- 
cours étranger « pour se procurer son repos domestique. » 

Quand il eut reçu la lettre impériale, il écrivit à Vienne qu'il la 
garderait jusqu'au moment où il serait sûr que le roi voulait par- 
donner. Il attendit en eflet la permission du roi pour lui remettre 
la missive autographe de son souverain. Il est vrai que le roi dé- 
clara ensuite que son fils devait son pardon à l'empereur : « Pour 
le pardon du prince royal, écrit-il à son ministre à Vienne, nous 
avons considéré surtout l'intercession en sa faveur de Sa Majesté 
Impériale Romaine. » Mais il écrivit aussi à son ministre à Saint- 
Pétersbourg : « Pour le pardon du prince royal, nous avons con- 
sidéré surtout l'intercession en sa faveur de Sa Majesté Impériale 
Russe. » Le grand Frédéric sauvé par le père de Marie-Thérèse, 
c'est donc une histoire à reléguer dans les légendes; mais il con- 
venait au roi de Prusse, très irrité alors contre la France et l’An- 
gleterre et ramené à sa ferveur impérialiste, de faire croire à son 
fils qu'il devrait à l'Autriche sa liberté et la conservation de ses 
droits à la couronne. 

Il avait donc prié Seckendorf de régler lui-même les conditions 
de la grâce et de l'élargissement du prince. C’est Seckendorf qui 
lui avait proposé d'exiger le serment solennel, puis de mettre le 
prince en demi-liberté dans la ville de Cüstrin, en l’obligeant à 
travailler à la Chambre des domaines. Il avait demandé, en outre, 





un sau- 
> Croire 
le l'em- 
nt pris 
tranger 
SOn mi- 
écution 
e Katte 
… Tant 
igneur 
Anglais 
Ôté de 
r jouer 
fut dis- 
bre, le 
prince, 
tendre 
> l'em- 
Ï était 
que le 
in se- 


u'il la 
t par- 
nettre 
Di dé- 
Pour 
nous 
ajesté 
Saint- 
_COn- 
ériale 
rèse, 
Con- 
l'An- 
à son 
e ses 


LA JEUNESSE DU GRAND FRÉDÉRIC. 595 


à être envoyé à Cüstrin avec les commissaires désignés pour rece- 
voir le serment. Il pensait que nul ne serait mieux qualifié pour 
faire savoir au prince « que l’empereur, en véritable ami de Sa 
Majesté Royale, avait intercédé pour lui. » Mais Frédéric-Guillaume 
ne permit pas qu'un étranger parût dire le dernier mot d’une si 
grande aflaire. C'est Grumbkow qu'il envoya, avec cinq autres 
généraux, à Cüstrin, où ils arrivèrent le 15 novembre. 

Le lendemain, Grumbkow eut un long entretien avec le prince. 
Ce qui s'y passa, nous ne le savons point. Grumbkow était homme 
à dire juste ce qu'il fallait, à pleurer et à rire avec le prince, à le 
consoler et à le conseiller, à lui donner tort sur certains points et 
raison sur d’autres. Il lui a certainement promis son aide et son 
dévoment pour l'avenir. Le prince était homme à tout com- 
prendre, même les sous-entendus les plus subtils. Ces deux hommes 
avaient besoin l'un de l’autre, et leur conscience à tous les deux 
était docile aux mouvemens de leur intérêt; ils s'entendirent. Pour 
témoigner sa reconnaissance envers ce nouvel allié, le prince lui 
fit don, avec larmes et sanglots, du testament de Katte. Ce testa- 
ment, il semble bien pourtant qu'il aurait dû le garder jusqu'à la 
mort. 

Le 17 novembre, le prince prèta le serment «d'obéir strictement 
aux ordres du roi, de faire en toutes choses ce qui appartient et con- 
vient à un fidèle serviteur, sujet et fils. » 11 souscrivait à l'avance, 
au cas où il retomberait dans les anciens erremens, à la perte de ses 
droits héréditaires. 11 fut alors mis en liberté, avec la ville pour 
prison. Le général gouverneur lui rendit son épée, mais sans le 
porte-épée d'officier, car la grâce du roi n'allait pas jusqu'à 
réintégrer son fils dans l'armée. Les postes ne devaient pas sortir 
pour lui présenter les armes ; il était défendu aux militaires de 
le saluer. Frédéric, sensible à ces marques d'indignité, adressa 
tout de suite à son père la prière de lui rendre sa qualité de soldat. 
Le roi lui répondit qu'un déserteur avait perdu le droit de porter 
l'uniforme, et il ajouta : « Il n'est pas nécessaire que tous les 
hommes fassent le même métier ; tel doit travailler à devenir sol- 
dat; tel autre s'appliquer à l’érudition et à d’autres choses sem- 
blables. » 

Puis il lui faisait entendre des paroles sérieuses et vraiment 
royales. 11 fallait maintenant, disait-il, que le prince « apprit," en 
mettant la main aux aflaires, qu'aucun État ne subsiste sans l'éco- 
nomie et une bonne constitution. Le bien d’un pays exige que le 
souverain lui-même soit bon économe et administrateur ; autrement 
le pays demeure à la disposition de favorites et de premiers mi- 
nistres, qui en tirent leur profit et mettent tout en confusion. Il 





596 REVUE DES DEUX MONDES. 


faut que le prince royal voie, par les exemples qui ne manquent 
pas, que la plupart des princes tiennent misérablement la maison, 
et que, même en ayant les plus beaux pays du monde, ils ne savent 
pas s’en servir, mais, au contraire, font des dettes et se ruinent.» 


Ainsi finit la prison du prince royal de Prusse. Dans la lutte qui 
s'est engagée entre le père et le fils, tous les deux ont eu des torts 
graves; le père, en refusant à son fils le droit de vivre selon sa 
nature, et en étouffant dans cette jeune âme, par son odieuse bru- 
talité, toute disposition à la piété filiale; le fils, en trompant son 
père, en intriguant contre lui, en ne l’aimant point, en provoquant 
sa colère par toute la conduite de sa vie. Tous les deux ont souf 
fert : le père a été torturé par l'inquiétude, par l'incertitude dela 
décision et par la fureur ; le fils, par la vue du sang de Katte, et 
par la crainte de mourir ; mais ni l'un ni l’autre n’a droit à être 
plaint. Leurs souffrances ne sont pas de celles qui émeuvent ; ils y 
gardent tous les deux, chacun à sa façon, un sang-froid surhumain, 
le père en arrangeant le drame, le fils en jouant son rôle comme 
il l’a joué. Le jeune homme a pleuré, sans doute, et crié, et il s'est 
tordu les mains, et il a demandé la mort au Seigneur Jésus, mais, 
le lendemain, il a commandé une poudre à son médecin : il a dis- 
cuté avec une parfaite liberté, comme s'il y prenait un intérêt réel, 
la question de savoir si le Christ est mort pour tous les hommes 
ou seulement pour des élus. À travers la théologie et la métaphy- 
sique, il a glissé adroitement la préoccupation de son propre sort, 
interrogé le pasteur, insinué son repentir et les paroles les plus 
propres à fléchir le roi, sachant bien qu’elles seraient redites. Il 
n'a pas hésité à signer le pacte de réconciliation que lui offrait 
Grumbkow, et, comme gage de son amitié, il a remis à ce Grumb- 
kow, un des auteurs de la catastrophe, les dernières lignes écrites 
par la victime. Bientôt nous entendrons dire que son altesse royale 
est « gaie comme un pins on. » Plus tard, Frédéric accusera Katte 
d’avoir été maladroit. Ce jeune homme est prêt pour les hasards 
et périls de la vie de prince; il est prêt pour la politique. 

Dans une lettre où il rend compte au prince d’Anhalt de la façon 
dont il a « réglé la mauvaise affaire de Cüstrin, » Frédéric-Guil- 
laume dit, en parlant de son fils : « S'il devient un honnête 
homme, ce sera un bonheur pour lui, mais j'en doute fort. » 
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THÉORIE DU NOMBRE 


EN MATIÈRE DE POPULATION 


Incessamment renouvelée par les générations qui se succè- 
dent, une nation se continue à travers le temps. Elle peut se main- 
tenir et durer, malade guérir, abaissée se relever; elle a pour elle 
ce qui fait défaut à l’homme : la reconstitution de chacun de ses 
élémens. Sur le sol qu’elle occupe et qu’elle met en valeur, elle se 
recrute constamment, de nouveaux-venus reprenant l'outil tombé 
des mains lassées de l'artisan, la charrue, la plume ou le fusil de 
l'agriculteur, du savant et du soldat. 

Pour qui la suit à travers l’histoire, pour quiconque étudie 
sans parti-pris, sans idées préconçues, les causes de sa gran- 
deur et de sa décadence, ces causes apparaissent, de prime abord, 
multiples et complexes; mais cette multiplicité et cette com- 
plexité ne sont qu'apparentes et se peuvent ramener à des fac- 
teurs principaux, les mêmes pour toutes les races et pour tous les 
peuples. De l’harmonie de ces facteurs, de leur équilibre entre 
eux, découlent la grandeur et la prospérité d’une nation ; de l'équi- 
libre rompu, de la suppression de l’un de ces facteurs, résulte 
un état de malaise, de décadence et d’abaissement. Tous les 
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peuples disparus, tous les empires détruits ont péri par l'exagéra. 
tion persistante ou la destruction violente de l’un de ces facteurs 
dont l’ensemble fit leur force et leur durée. 

Merveilleusement élastiques et souples, les organes par lesquels 
ces facteurs agissent et qu'ils mettent en mouvement s'adaptent 
aux exigences de la vie d'une nation. Souvent la prépondérance 
passagère de l’un d'eux n'est que la résultante de lois écono- 
miques ou sociales, prépondérance destinée à faciliter une évolu- 
tion nécessaire. Ductiles et résistans comme ces barres de fer qui, 
se dilatant ou se contractant librement dans un espace scientif- 
quement calculé, supportent sans se rompre un poids énorme et, 
par leur jeu prévu, se prêtent aux brusques changemens de la 
température, ils se plient, eux aussi, aux conditions nouvelles, 
concentrant sur le point de résistance les forces communes, pour 
reprendre ensuite leur stabilité première. Ce ne sont là, dans la vie 
des nations, que des accidens passagers dont il importe de ne pas 
exagérer l'importance. Ils n’impliquent pas toujours un état de 
choses durable, ni un déplacement permanent des lois de l'équi- 
libre. 

À quatre facteurs principaux, communs à toutes les nations, à 
leur harmonie ou à leur désaccord, peuvent se ramener les causes 
en apparence multiples de leur élévation ou de leur chute. Ces 
quatre facteurs sont : 1° tout d'abord l'homme lui-même, la race, 
sa force physique, sa valeur intellectuelle et morale; 2° le nombre, 
et sa répartition sur l'étendue du territoire; 3° le sol, son apti- 
tude à nourrir ses habitans, son relief orographique, les facilités 
qu'il offre pour la circulation intérieure et la défense extérieure ; 
4° enfin le climat, dont l’exagération dans un sens ou dans l'autre 
paralyse ou amollit l’activité de la race. 

Par sa force physique, s'exerçant sur le sol, l’homme le met en 
culture, en tire sa subsistance et le défend; par sa valeur intel- 
lectuelle et morale, il étend son empire sur la nature, élargit son 
domaine, illustre son nom, accroît son prestige, ses jouissances et 
ses moyens d'action. Le nombre lui est nécessaire pour se main- 
tenir et durer, pour accroître et perpétuer la race. Dans la couche 
large et profonde de la population se recrutent les capacités, l'élite 
intellectuelle qui dirige les masses, les éclaire et les élève. Pro- 
portionné à la superficie du territoire, le nombre est l’un des fac- 
teurs de la prospérité d’une nation; trop restreint, il est hors 
d’état de défendre ce territoire; excessif, il amène l’appauvrisse- 
ment général, ou, par l’émigration forcée, la rupture des liens 
entre l'homme et la patrie. De l'harmonie du sol avec la race qui 
l’habite résultent la production normale, le travail soutenu, l'intel- 
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ligente exploitation des ressources naturelles, le bien-être général. 
Que le niveau intellectuel et moral baisse, que la force physique de 
la race décroisse, que la population tombe au-dessous du nombre 
que l’agriculture et l'industrie réclament et font vivre, que le sol 
s'appauvrisse et se stérilise, que le climat subisse des variations 
excessives et persistantes, la race s’étiole et meurt. Qu'une seule 
ou plusieurs de ces éventualités se produisent, l’état de malaise se 
déclare et persiste jusqu’à ce que l'équilibre rompu se rétablisse. 

C'est ce qui arrive, dit-on, pour la France, car l’un des facteurs 
qui ont fait sa force et sa grandeur, le nombre, menace de lui 
faire défaut. Non que sa population décroisse, mais elle ne s'ac- 
croit plus dans la même proportion ; celle de ses voisins augmente 
alors que la sienne demeure à peu près stationnaire, et, l'imagina- 
tion encore sous le coup des désastres de l'année sanglante, on en 
conclut que les jours de la France sont comptés. Sans nier le péril, 
on est cependant en droit de se demander s'il est aussi proche 
et aussi imminent qu'on le croit, si l’on ne prend pas un accident 
passager pour un mal permanent, si d'autres facteurs ne compen- 
sent pas cette cause d’affaiblissement, en un mot, si l'équilibre est 
véritablement rompu entre les facteurs essentiels de la vie de la na- 
tion. 

Ces alarmes s'expliquent, si l’on tient compte que depuis près 
d'un demi-siècle une théorie nouvelle s’est fait jour, acclamée 
comme une révélation, et que la France vit en quelque sorte 
hypnotisée devant la théorie du nombre. Proclamée en 1848 la 
loi de l’État, le facteur unique et primordial, le nombre est de- 
venu, sous le nom de sufirage universel, impeccable et infaillible, 
l'arbitre souverain, la voix du peuple, seul maître et seul écouté, 
aussi prompt cependant à juger qu'à se déjuger, acclamant la répu- 
blique qui portait de 220,000 à 9 millions le nombre des électeurs, 
nommant le prince Napoléon président par 5,434,226 voix, empe- 
reur par 7,437,216. 

Ces reviremens ne sont pas pour surprendre. Ils sont de tous 
les temps et de tous les pays; mais ce qui est pour étonner, c'est 
qu'une nation en aussi merveilleux équilibre que la nôtre avec son 
sol et son climat, laborieuse, économe, foncièrement honnête, 
intelligente et remarquablement douée, en arrive à tenir le nombre, 
qui n’est à tout prendre que la force brutale, s’il est la force, ce 
qu'il reste à prouver, pour le facteur le plus important de ceux qui 
concourent à sa prospérité; qu'oublieuse des leçons de l’histoire 
et des enseignemens de son propre passé, elle attribue au nombre 
des vertus que le nombre seul n’eut jamais. 

Si la théorie du nombre est devenue, en matière politique, le 
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credo de la génération qui l'a promulguée et qui s'éteint, la théorie dy 
nombre est devenue, dans l'Europe entière, sous le nom de na- 
tion armée, le credo de la génération présente. Sous l'influence 
d'événemens encore vivans dans toutes les mémoires, on ne voit 
de défense possible, de sauvegarde et de salut que dans le nombre, 
On lui attribue la force et les vertus militaires : le courage, la dis- 
cipline, la tactique. Dans ce domaine aussi il règne et triomphe: 
la théorie du nombre l'emporte et, selon le chifire d'hommes que 
chaque État peut mettre sous les armes, on est prêt à affirmer que 
l'un a tout à craindre, que l'autre n'a rien à redouter et que le 
plus logique, avant d'en venir aux mains, serait encore de $e 
compter. 

Portée si haut, érigée en dogme, la théorie du nombre ne ren- 
contre plus guère que de rares contradicteurs et de muets adver- 
saires. On hésite à remonter certains courans, à réagir contre un 
ensemble de faits et d'idées dont, quoi qu'on en ait, on subit l'in- 
fluence. Et cependant, ni l’histoire du passé ne sanctionne cette 
théorie, ni les faits présens ne la confirment. 

Ce que l'une nous enseigne et ce que les autres nous montrent, 
c'est que le nombre est un des facteurs importans d'une nation, à 
la condition toutefois de se combiner avec d’autres facteurs : la 
force physique, la valeur intellectuelle et morale. S'il n’en était 
pas ainsi, les nations les plus nombreuses seraient aussi les na- 
tions prépondérantes, et il n’en est rien. L'Europe, avec 350 mil- 
lions d’habitans, est supérieure à l'Asie, qui en compte 789, plus 
du double. La Chine, avec ses 400 millions, est intérieure à la 
France, onze fois moins peuplée, et l'Inde, avec 253 millions d'Hin- 
dous, est aux mains de l'Angleterre, qui n’a que 35 millions d'ha- 
bitans. Les Pays-Bas n’ont qu'une population de 4 millions 1/2; ils 
détiennent cependant les Indes orientales et y gouvernent 40 mil- 
lions de sujets. 

Allègue-t-on la différence des races? Mais cela même est la con- 
damnation du nombre en tant que nombre et la consécration de la 
supériorité intellectuelle. Il est hors de doute que les Hindous 
n'auraient, étant données leurs masses profondes, qu'à serrer 
leurs rangs pour étouffer les Anglais; et, qu'ainsi que l'écrivait un 
de leurs généraux, « avec des pierres et des bâtons, ils expulse- 
raient l'Angleterre de chez eux. » L'armée coloniale anglaise, les 
fonctionnaires anglais, ne forment pas un total de 60,000 hommes 
dont une partie, recrutée sur place, est indigène. Une poignée de 
fonctionnaires et d'officiers gouverne l'Inde et y fait régner la Par 
britannica. Mais cette poignée d'hommes qui fait la loi à ces cen- 
taines de millions possède, à défaut du nombre, le prestige, la 
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supériorité intellectuelle et morale, qui suppléent au nombre et 
dont le nombre subit l’ascendant. 

Combien, au temps de César, Rome comptait-elle de citoyens? 
Le recensement de l’an 70 avant l'ère chrétienne en accuse 150,000. 
En décuplant presque ce chifire, César n'en accrut pas la valeur ; 
le recensement de l’an 28 en donne 4,063,000, mais sous le règne 
d'Auguste le nombre ne s'accroît que peu. A cette époque, où 
Rome atteignait l'apogée de sa grandeur, combien d'hommes pou- 
wait-elle mettre en ligne? Vingt- cinq légions, 400,000 soldats, cou- 
vraient l'empire, qui, de l’Océan à l’Euphrate, mesurait 1,000 lieues 
de longueur sur 500 de largeur et comprenait quatre-vingt-sept 
provinces peuplées d'environ 100 millions d’habitans. « Un consul, 
écrivait le roi Agrippa, commande, sans un soldat, aux cinq cents 
villes d'Asie; 3,000 légionnaires suffisent à maintenir dans l'obéis- 
sance le Pont, la Colchide et le Bosphore, pays rebelles à toute 
autorité. Quarante vaisseaux ont rendu la sécurité aux flots inhos- 
pitaliers de l’Euxin, et la Cappadoce, la Bithynie, la Cilicie et la 
Pamphylie acquittent régulièrement le tribut sans qu'il soit besoin 
d'une armée pour les y contraindre. Dans la Thrace : 2,000 hommes ; 
chez les Dalmates, les Espagnols et les Africains : une légion; en 
Gaule : 1,200 soldats, autant que la Gaule a de villes, telles sont 
les forces qui assurent l’obéissance de ces vastes et puissantes 
régions Dieu seul a pu porter si haut la grandeur du peuple 
romain. Une révolte contre lui serait une révolte contre Dieu 
même. » 

Si, plus tard, le nombre eut raison de Rome, ce ne fut pas parce 
que le nombre faisait défaut à Rome, qui, prodiguant le droit de 
cité, avait accru le chiffre de ses citoyens et celui de ses légions, 
mais parce que le facteur sans lequel le nombre est impuissant, le 
ressort patriotique, intellectuel et moral s'était détendu, et que le 
jour n’était plus où un centurion montrait avec orgueil son bou- 
clier percé de cent vingt traits et l'ennemi en déroute. 

Lorsque, quatre cents ans plus tôt, l'Asie déborda sur l’Europe, 
quelles forces la Grèce pouvait-elle opposer à Xerxès? Derrière lui 
marchaient quarante-six nations, formant un total de 2,640,000 com- 
battans, suivis d’un nombre à peu près égal de servans et d'ou- 
vriers, Contre cette avalanche de plus de 5 millions d'hommes qui, 
« sur leur passage, dévoraient les provinces pour apais:r leur 
him, épuisaient les eaux des fleuves pour étancher leur soif » et 
menaçaient de submerger la Grèce ; contre les mille vaisseaux des 
Perses, la Grèce ne put mettre en ligne que trois cent quatre-vingts 
trirèmes et moins de 100,000 combattans. Ils suffirent à sauver 
l'Europe et à rejeter l’Asie, vaincue, de l’autre côté du Bosphore. 
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Avec une armée qui ne dépassa pas le chiffre de dix légions, 
soit, en y ajoutant la cavalerie et les auxiliaires, un total de 
80,000 hommes, César soumit les Gaules. « Il prit de force, dit 
Plutarque, résumant cette campagne audacieuse, plus de huit 
cents villes, soumit plus de trois cents peuplades, combattit, en 
differens temps, contre trois millions d'ennemis, sur lesquels un 
million périt en bataille rangée et un million fut réduit en capti- 
vité.» Et Clovis, plus tard, renouvelant ces exploits, entreprendra 
la conquête des Gaules avec cinq ou six mille guerriers. 

Dans les grands événemens qui ont, à diverses reprises, décidé 
du sort du monde, le nombre n'apparaît que comme un facteur 
secondaire; il ne redevient important qu'alors que, de part et 
d'autre, il se combine, au même degré, avec les autres facteurs. 
On peut et on doit admettre qu'entre deux peuples égaux en nom- 
bre, en bravoure, en valeur intellectuelle et morale, la balance 
semble égale, mais là même il n’en est rien. Cette égalité parfaite 
est impossible ; existât-elle, d'ailleurs, elle serait rompue au profit 
de l’un d'eux par l'adjonction de facteurs nouveaux. Suivant qui 
s'agira d'une rivalité d'influence politique, de suprématie commer- 
ciale, de prépondérance maritime ou militaire, ces facteurs varie- 
ront à l'infini. Ce seront, outre les institutions politiques, la capa- 
cité des hommes au pouvoir, la situation particulière de l'Europe 
et du monde, la nature des questions à l'ordre du jour, les sym- 
pathies ou les antipathies que chacune de ces nations inspire à ses 
voisins. Puis la situation financière, la souplesse et l'élasticité du 
crédit public, l'accumulation des capitaux privés, les ressources et 
les produits du sol, le chiffre de la marine marchande et l'état de 
la flotte, l’organisation de l’armée, la discipline, la valeur des 
hommes, la capacité des officiers, l'expérience des généraux, leur 
génie militaire; puis, enfin, le plus insaisissable de tous ces fac- 
teurs : le prestige du chef, la foi des soldats dans le succès. 

De même que, dans le mécanisme le plus ingénieux, il suñlit 
d'un rouage dérangé ou faussé pour paralyser l’action des autres, 
de même dans l'organisme politique il suffit d’une loi mal étudiée, 
d’une mesure intempestive, pour fausser le jeu et contrarier l'ac- 
tion de cet organisme. Non plus que la prépondérance commer- 
ciale, l'influence politique d’un état ne se mesure au nombre de 
ses habitans, mais à la sagesse, à l’habileté, à la prévoyance, à 
l'esprit de suite de ses gouvernans, au degré de confiance que 
leur accordent les masses, au sens pratique et à l'intelligence de 
ces dernières. Les états qui ont joué dans le monde, et en divers 
temps, le premier rôle politique, n’ont pas été les plus peuplés. Ni 
l'Espagne, sous Charles-Quint, ni la France, sous Richelieu, nl 
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l'Angleterre, sous George IV, n’ont dû leur suprématie au nombre 
de leurs babitans, et si, depuis, ce rôle semble avoir été dévolu 
pour un temps à la Prusse, la Prusse n’est pas le plus peuplé des 
états européens. Le nombre n'a été qu'un facteur très secondaire 
parmi ceux qui ont concouru à amener successivement ces états 
au premier rang et à en faire, temporairement, les arbitres du 


monde. 
Ce n’est pas davantage au nombre que fut dévolue, en aucun 


temps, la prépondérance commerciale. \i la Phénicie, ni la Grèce, 
ni Carthage ne possédèrent le nombre. Venise et Gênes ne l’eurent 
pas de leur côté ; la Hollande fut et est encore l’un des états les 
moins peuplés du monde; l'Angleterre, dont le mouvement com- 
mercial annuel, de 15 milliards et demi, représente à lui seul plus 
du double de celui de l’Asie entière, n’a que 35 millions d'habitans 
à opposer aux 790 millions d’Asiatiques, et, pour nous en tenir à l'Eu- 
rope, son commerce est à celui de la Russie dans la proportion de 
15 à 2, alors que sa population est de 35 à 90. La Belgique, le plus 
petit des États de l'Europe, l'emporte encore, par son commerce, 
sur la Russie, l'Italie et l'Espagne, plus grandes et plus peuplées. 

Si le nombre n'apparaît, ici encore, que comme un facteur se- 
condaire, est-ce la richesse du sol qui constitue le facteur princi- 
pal et compense l’infériorité numérique? Nullement; ni le sol de 
l'Angleterre, ni celui de la Hollande ou de la Belgique ne sont re- 
marquablement fertiles. L’Asie, dont le mouvement commercial est 
inférieur à celui de la France, occupe sur la surface du globe une 
superficie quatre-vingts fois plus considérable, renferme une popu- 
lation deux cents fois supérieure et possède quelques-unes des plus 
fertiles régions du globe. Le Bresil, la Colombie, les états de 
l'Amérique centrale sont d'une incroyable richesse, et leur mouve- 
ment commercial n'atteint pas celui de la Suisse. Ces termes de 
comparaison peuvent se modifier et se modiferont très probable- 
ment; l'immigration et les capitaux européens mettront en valeur 
les ressources naturelles de ces pays et décupleront leur rende- 
ment, mais ce sera moins encore au nombre qu'à la qualité des 
immigrans que ces résultats seront dus, et, pour s’en convaincre, 
il suflit de l'exemple des États-Unis, peuples par l'immigration et 
s'ingéniant aujourd’hui à en restreindre l'afflux. 

C'est que les termes du problème sont changés, que les bras ne 
sont plus l’universel moteur, remplacés comme ils le sont par des 
millions de bras mus par la vapeur, alimentés par le charbon, tou- 
jours prêts et infatigables. Par une étrange contradiction, c'est au 
moment même où les conquêtes de l'intelligence humaine, où les 
plus merveilleuses applications de la science tendent simultané- 
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ment, et dans tous les domaines, à réduire à son minimum l'im- 
portance du nombre et à élever à son maximum celle de l’intelli- 
gence, que l’on proclame le nombre le facteur principal. 11 semble 
qu'à côté de lui tout pâlisse et s’eflace, que le moindre temps 
d'arrêt dans son accroissement soit une cause irrémédiable de ruine 
à bref délai, et que rien ne puisse compenser un ralentissement 
peut-être accidentel, à coup sûr qui n'est pas sans précédens et 
que tous les états de l'Europe ont plus ou moins vu se produire 
dans le cours de leur longue histoire. 

Est-ce donc la première fois qu'une nation voit, non pas même 
se ralentir, mais s'arrêter l'accroissement de sa population, à la 
suite d’une violente secousse, au cours d’une évolution considé- 
rable? Les fluctuations de la population ne sont-elles pas soumises 
à des lois que la science économique a formulées et que les statis- 
tiques confirment? De tout temps il a existé un rapport étroit entre 
ces trois termes distincts : la population, la production et la con- 
sommation. Ce ne fut longtemps qu'une notion vague et confuse, 
entrevue par quelques hommes d’État, mais à laquelle manquaient 
des assises sérieuses, des données exactes et précises. Dans nos 
sociétés modernes, ce rapport étroit s'est accentué, et les statis- 
tiques ont mis hors de doute deux faits incontestables, à savoir 
que la population s'accroît quand la production de la richesse s'ac- 
croît; qu’elle tend à rester stationnaire alors que la moyenne dela 
consommation individuelle augmente. 

C'est le cas pour la France; non pas que la France s'appau- 
vrisse, mais que la moyenne de sa consommation et de ses charges 
s’est accrue. La production a augmenté, mais plus encore la con- 
sommation individuelle, le bien-être général, les besoins de con- 
fort et de luxe. Entre ces deux termes, l'équilibre est faussé, et 
les lourdes charges que la guerre et la paix armée font peser sur 
elle aggravent le malaise : il résulte de la disproportion des deux 
facteurs, de ce qu'ils ne suivent pas la même progression, de ce 
que l’un retarde sur l’autre, non de ce que l'accroissement de la 
consommation individuelle soit, en lui-même, une tendance regret- 
table et fâcheuse. Une population très nombreuse parce qu'elle 
consomme peu est une population misérable ; mieux vaut pour un 
état une population moins nombreuse, mais aussi plus aisée, plus 
intelligente et plus cultivée. 

Nous avons montré ici même (1) comment, dans l’évolution in- 
dustrielle du commencement de ce siècle, la France, absorbée par 
les grandes guerres de l'empire, s'était vue distancée par l’Angle- 


(1) Voir, dans la Revue du 1°" septembre 1887, les Grandes Fortunes en Angleterre. 
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terre, maîtresse de la mer et des marchés étrangers, seule à pro- 
duire et à fabriquer, à vendre et à acheter, accaparant les débou- 
chés et les capitaux, prenant une avance telle que la France n’a pu 
la rejoindre encore. La richesse générale en France s’est accrue 
plus lentement qu'en Angleterre ; ses débuts ont été plus tardits, 
ses progrès moins rapides, mais la répartition en a été plus heu- 
reuse, parce que plus équitable. Si la France n'a pas, sauf de très 
rares exceptions, les énormes fortunes de l'Angleterre, elle n’a pas 
non plus ses grandes misères ; si la pauvreté s’y rencontre, le pau- 
périsme y est plus rare et la densité de la population y est 
moindre. 

Le niveau de cette densité pourrait s'élever sans danger. Il 
atteint son maximum en Belgique, où l'on compte 203 habitans 
par kilomètre carré. Il n'est que de 71 en France, et la France 
n’occupe, sous le rapport de la densité, que le sixième rang après 
la Belgique, les Pays-Bas, l'Angleterre, l'Italie et l'Allemagne. La 
densité de la population est l’étiage où se mesurent, non pas tant 
la richesse et la prospérité d'une nation, car à ce compte certaines 
régions de l'Asie l'emporteraient de beaucoup sur l’Europe, mais 
la proportion d’habitans que l’agriculture, le commerce et l'indus- 
trie font vivre. Dans la période primitive ou sauvage, il faut à 
l'homme de grands espaces pour subvenir par la chasse et la pèche 
à ses besoins ; un kilomètre carré lui suflit à peine. Dans la pé- 
riode pastorale, le même espace peut nourrir trois ou quatre habi- 
tans; dans la période agricole, en Europe du moins, ce niveau 
s'élève et atteint de trente à cinquante habitans. Dans la période 
industrielle et commerciale, l'accumulation des capitaux, l'impor- 
tation des alimens, la production sur place de la richesse, élèvent 
parfois, comme dans le Lancashire, région manufacturière, la den- 
sité jusqu'à plus de 700 habitans par kilomètre carré. 

On voit ce qu'a de factice une pareille concentration qui dépeuple 
les campagnes au profit des centres manufacturiers, crée ces ar- 
mées ouvrières qui oscillent entre le chômage forcé et la grève vo- 
lontaire, que le paupérisme décime et que l'envie dévore. Elles 
sont forcément à la merci d’un événement politique ou d’une évo- 
lution commerciale qui, arrêtant brusquement la production, les 
plonge dans la misère. Leur nombre excessif cesse d’être une 
force, parce que la mesure dans laquelle les classes ouvrières con- 
tribuent à l'accroissement normal de la population est subordonnée, 
d'une part, à leurs moyens d'existence, que la concurrence rend plus 
incertains, et, de l’autre, à la somme de leurs besoins, toujours 
grandissans; le jour où ce nombre cesse d’être une force, il de- 
vient un danger. 
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Le temps d'arrêt subi par l'accroissement de la population en 
France date de l’évolution industrielle du début de ce siècle, I] se 
traduit surtout par la diminution des naissances, qui, de 32 
par 1,000 habitans, sont tombées à 23, d’un peu plus de 4 million 
par an à 937,000, et ce ralentissement est surtout sensible dans 
les départemens riches, mais où la consommation individuelle a 
augmenté. On a longuement disserté sur les causes de ce temps 
d'arrêt, suggéré bien des mesures pour l’enrayer. Le mal est con- 
stant, on ne saurait le nier; le danger qui pourrait résulter de sa 
persistance n'est pas douteux, mais ce qui nous paraît douteux, 
c'est l'imminence du péril, et ce qui nous semble dangereux par- 
dessus tout, c'est l’état d'esprit qu'il engendre, cette sorte de 
désespérance morbide, ces affirmations de décadence physique, 
morale et intellectuelle de notre race, que rien ne justifie et qui, 
tombant de haut, répercutées par tous les échos, ébranlent les plus 
fermes convictions et livrent la nation sans défense aux théories 
énervantes d'un pessimisme que l'on emprunte, pour nous l'ino- 
culer, aux écoles philosophiques étrangères et auquel, de tout 
temps, le génie vigoureux et sain de notre race s'est montré ré- 
fractaire. 

On proclame la vie un mal et la non-existence un bien ; on affirme 
que donner le jour à un enfant, c’est livrer volontairement une vic- 
time au malheur, que, partant, l'enfant ne doit à ses parens, deve- 
nus ses bourreaux, ni reconnaissance, ni aflection ; que les parens 
doivent tout à ceux qui reçoivent d'eux, avec la vie, l’écrasant far- 
deau de souffrances et de maux dont elle se compose. A la loi natu- 
relle, qui, portant l’homme à se créer un foyer et une famille, 
accroît ses charges et l'invite à redoubler d’eflorts, le pessimisme 
oppose une loi nouvelle, qui, tout en laissant à l’homme le plaisir, 
non-seulement lui permet, mais lui enjoint, au nom d’un principe, 
de se dérober aux soucis de la paternité, qui flatte son égoïsme et 
substitue, chez la femme, le culte de sa beauté à l'instinct maternel. 

De pareilles doctrines sont graves. Elles le sont d'autant plus 
que ceux auxquels elles s'adressent sont à l’âge où la préoccupa- 
tion du présent l'emporte sur celle de l’avenir, où la lutte pour 
conquérir la fortune absorbe l’homme, et les distractions la femme, 
où les enfans, exigeant plus de soins, imposent plus de sacrifices, où 
l’on écarte comme importune l’idée du foyer solitaire et de la vieil- 
lesse sans postérité. Elles sont graves parce qu'elles ne s'adres- 
sent pas seulement à une élite capable, à tout prendre, d'en démé- 
ler la fausseté, mais qu’elles pénètrent dans les masses qu'un 
salaire incertain sépare seul de la misère et auxquelles on prèche 
un évangile nouveau. 
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De toutes ies causes qui contribuent au ralentissement de la 

pulation, celle-ci, si elle n’est pas la cause primordiale, si elle 
n'est que le contre-coup d'autres causes, l'apologie d’un fait anté- 
rieur, est la plus redoutable ; elle accélère le mouvement, et bien 
qu'entrée plus tardivement en ligne, son influence se fait puissam- 
ment sentir. Plus qu'aucune autre elle atteint la France dans les 
sources mèmes de sa vitalité, érigeant des paradoxes littéraires en 
dogmes, puisant sa force dans l’égoïste complicité de ceux aux- 
quels elle laisse le plaisir en les affranchissant des devoirs. 

C'est affaire aux moralistes de les combattre, à l'expérience de 
confondre leurs doctrines, au temps d'en avoir raison. Ce qui est 
pour rassurer, c'est que la logique et le bon sens reprennent tou- 
jours leurs droits, c'est qu’on se lasse de tout, même d'entendre 
prédire sa fin prochaine et vanter les charmes de sa décadence; 
c'est enfin que l’état d'esprit d'où procède cette religion nouvelle 
ne saurait durer. 11 n’en est pas moins vrai qu'elle existe; qu'elle 
nous vient de l'étranger, qu'elle n’a pas encore réalisé le maximum 
du mal qu’elle peut faire et qu'il faudra du temps pour combler les 
vides qu'elle creuse. En attendant, il importe de ne pas se décou- 
rager, de rechercher dans quelle mesure la France est atteinte, et 
quels facteurs peuvent compenser le ralentissement d’accroisse- 
ment de la population. 


IL. 


L'histoire est là pour nous répondre, la science pour nous éclai- 
rer. La première nous dit que la France a traversé des épreuves 
plus redoutables grâce à sa merveilleuse unité, à « cette heureuse 
structure » qu'admirait Strabon et qui faisait dire à sir William 
Temple « qu'aucun royaume au monde n’était à ce point favorisé 
par la nature. » Elle est encore aujourd'hui, malgré ses épreuves 
récentes, ce qu'elle était alors. Elle a conservé les élémens consti- 
tutifs de sa puissance et de sa richesse; ni ses vertus militaires, ni 
son patriotisme, ne sont affaiblis. Si une guerre malheureuse, en lui 
enlevant deux provinces, lui a montré le danger de s’abandonner, 
elle s'est ressaisie, elle a payé sa rançon, réédifié son gouverne- 
ment eflondré, réorganisé son armée détruite, relevé ses finances, 
rétabli son crédit et s'est courageusement remise à l'œuvre. Tout 
cela s'est fait en vingt années, malgré les luttes politiques et les 
lautes commises, par la seule force vitale du pays, par le travail, 
l'ordre et l'économie d’un peuple laborieux qui n’a douté ni de 
l'avenir ni de lui-même. 

Certes, les prophètes de malheur ne lui ont pas manqué. On ne 
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cesse de lui dire qu'il est fini, et, comme Galilée devant ses adver- 
saires niant le mouvement, il s’est contenté de marcher. Il a trouvé 
de l'argent pour tout, mème pour les prodigalités, il a fait face à 
tout, aux menaces du dehors et aux complications du dedans, et sa 
vitalité puissante s’est affirmée plus vigoureuse, plus intense qu’en 
aucun temps de son histoire. Il a toujours pour lui la souple arti- 
culation de ses côtes et la fertilité de son sol, la flore et la faune 
des zones tempérées et de la zone méditerranéenne, ses plaines 
qui ne le cèdent en rendement qu'aux terres noires de la Russie 
et aux alluvions du Danube, ses voies multiples de communica- 
tions. Il a pour lui les forces productives de la nature, lesquelles, 
mises en valeur par l’homme, créent la richesse. 

Elle est, en France, moins inégalement répartie qu'ailleurs ; l’ai- 
sance moyenne y est plus répandue, en revanche elle s'accroît moins 
rapidement, disséminée en plus de mains. Aussi la production de 
la richesse ne suit-elle pas, comme nous l'avons dit plus haut, la 
même progression que la consommation individuelle. Partout où 
ce défaut d'équilibre se produit, la population tend à devenir sta- 
tionnaire, mais aussi le bien-être général s'accroît, et avee lui s'élève 
le niveau intellectuel. Si, comme l’affirment les naturalistes, les 
espèces animales inférieures se reproduisent d'autant plus rapidement 
qu'elles ont plus de peine à vivre, opposant ainsi, en vue de leur 
durée, le nombre aux difficultés de l'existence, alors que les espèces 
supérieures n’ont qu'une puissance de multiplication restreinte, il 
semble en être de mème de l'espèce humaine, dont la vertu proli- 
fique s’intensifie dans les régions de l’Inde et de la Chine les plus 
exposées aux famines et aux maladies épidémiques, en Europe dans 
les régions les plus pauvres, en France dans les départemens peu 
favorisés où la consommation est moindre. 

Qu'il y ait corrélation entre ces facteurs, qu'aux progrès intel- 
tectuels corresponde une natalité moindre, cela ne paraît pas dou- 
teux. À un degré inférieur de culture intellectuelle la natalité s’ac- 
croît, de même qu’à un degré supérieur elle décroît; les deux 
termes extrèmes entre lesquels elle oscille ne sont pas encore 
déterminés par des observations assez étendues, mais ce qui est 
hors de doute, c'est qu’à un ralentissement de la natalité résultant 
d'une consommation accrue, ou, en d’autres termes, d’un bien- 
être plus général, corresponde un développement intellectuel supé- 
rieur. Le nombre cesse d'augmenter, mais la capacité moyenne 
augmente; or, plus que le nombre, cette dernière contribue à la 
grandeur et à la prospérité d'un État ; elle est, au nombre, ce que 
l'esprit est à la matière, ce que l'élite est à la foule, elle la guide, 
et que la foule le veuille ou non, la gouverne. 

C’est à cet autre facteur qu'il appartient de combler, non le vide 
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creusé, puisqu'il n'y a pas encore de vide, mais l'écart que consti- 
tue, à notre détriment, un accroissement plus rapide de la natalité 
chez nos voisins que chez nous. C’est aux facultés intellectuelles de 
la race qu'il faut demander de rétablir un équilibre légèrement 
faussé, sans négliger pour cela les remèdes que l'expérience peut 
suggérer afin d’enrayer un mal qui s’aggraverait en se prolon- 
geant. Il ne serait, dès aujourd’hui, redoutable qu’à la condition 
de constituer, entre la France et ses rivales, une infériorité intel- 
lectuelle et morale de la première, une vitalité moins énergique et 
moins puissante. Comment l’admettre en présence de ce que la 
France a fait depuis vingt ans, en comparant ce qu'elle était à la 
fin de 1870 et à la fin de 1890, en se rappelant l’étonnant tour de 
force du centenaire, œuvre de la France laborieuse? Elle a, ce 
jour-là, montré aux peuples, ses hôtes, ce qu'elle savait et pou- 
vait faire, combien fortement trempée était cette vieille race gau- 
lise que ses détracteurs proclamaient finie, dénonçant au monde 
les vices qui, suivant eux, nous rongent et ce qu'ils appellent les 
irrécusables symptômes de notre décadence. 

Ils puisent leurs argumens dans la théorie du nombre; ils l’in- 
voquent pour justifier leurs assertions, nous opposant l'exemple 
de l'Angleterre dont la population a triplé en quatre-vingts ans, 
celui de l'Allemagne qui, en vingt années, de 1860 à 1889, a ga- 
gné 7,450,000 habitans, mais ce qu'ils négligent de nous montrer, 
c'est dans quelle proportion cet accroissement rapide des popula- 
tions anglaise et allemande contribue à la prospérité et à la force 
de l’Angleterre et de l'Allemagne; ce qu'ils omettent d'indiquer, 
c'est jusqu’à quel point ce taux d’accroissement peut se prolonger 
sans atteindre et dépasser la limite où l'équilibre rompu entre la 
production de la richesse et l'augmentation de la population à 
pour conséquence le paupérisme. 

Il y a là, en eflet, une limite que l’on ne peut franchir sans dan- 
ger. Il ne suffit pas d'accroître le chiffre de la natalité pour assurer 
les moyens d'existence des nouveaux-venus. Il faut aussi que la 
production alimentaire ou, à tout le moins, la production indus- 
trielle qui permet de combler le déficit de la production agricole 
nationale par des achats à l'étranger suive la mème progression. 
Or en Angleterre comme en Allemagne cet équilibre est rompu; 
en Angleterre comme en Allemagne, l’industrie manufacturière 
ne fournit plus qu’un accroissement de richesse inférieur à l'ac- 
croissement de la population. 

« En matière de population, écrivait ici même (1) M. Maurice 


(1) Voir, dans la Revue du 15 octobre 1882, une Crise latente. 
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Block, il y a, paraîtrait-il, un langage de convention qui permet 
d'examiner ce qu’on fera quand l'Angleterre aura 100 millions 
d’habitans et l'Allemagne 150 millions ; on oublie de se demander 
s’il y aura jamais dans ces pays de quoi faire vivre ces millions 
d’habitans et, par conséquent, si nous avons réellement à craindre 
d'être écrasés par nos voisins. Si nos voisins se multiplient plus 
vite que nous, ils arriveront plus tôt à la limite au-delà de laquelle 
on est sûr de rencontrer la misère. Quand toutes les carrières 
sont encombrées, quand la vie est difficile et les denrées chères, 
la vieillesse est précoce, il y a relativement plus d’enfans que 
d'adultes. Nous avons sous les yeux un tableau où les habitans de 
six pays sont classés par âges et ces pays sont rangés d’après le 
nombre des enfans d’un jour à cinq ans. Sur ce tableau, la France 
figure en tête avec le moindre nombre, la Prusse ferme la série 
avec le nombre maximum. Eh bien ! voyez: sur 10,000 habitans la 
France compte, il est vrai, 929 enfans au-dessous de cinq ans et 
la Prusse 1,510 ; en revanche, la France a 4,752 Français adultes 
contre 3,611 Prussiens adultes. Cette comparaison n'est-elle pas 
éloquente ? La France a proportionnellement plus d'adultes que 
n'importe quel autre des six pays. Pour les hommes, il ne s’agit pas 
de naître, mais de vivre, et la place est limitée. » 

On ne saurait trop le redire, l’espace limité rend plus âpre, plus 
difficile cette lutte pour l'existence dans laquelle les plus faibles 
succombent. Cette théorie du nombre qui fait du nombre le facteur 
principal et, de la densité de la population, le critérium de la force 
et de la puissance d’un état, ne tient compte que des masses et 
non des unités qui les composent, de leur chiffre et non de leurs 
besoins. Elle oublie qu’à un certain niveau de densité, les unités 
qui composent ces masses ont peine à vivre, que le nombre des 
prolétaires grossit et, avec lui, la misère, et que, loin d'être une 
force pour l'état, ces masses constituent un péril pour la société. 

Quand ce niveau est atteint, l’émigration se produit, émigration 
forcée dont le courant tend à rétablir l'équilibre rompu, sous peine 
pour une nation de vivre sur son capital, partant de s’appauvrir. 
Depuis vingt ans, ce mouvement d’émigration qui indique la limite 
précise où l'accroissement de production n'est plus en rapport 
avec les besoins de la consommation, a considérablement aug- 
menté, au point que les États-Unis, saturés par le flot de l'émigra- 
tion européenne, après l'avoir encouragée, avisent aux moyens de 
lui fermer leurs portes. 

De là, de cet ensemble de faits et de circonstances favorisés par 
d’autres qu’il nous reste à préciser, est né ce mouvement d'expan- 
sion coloniale qui est l’un des signes caractéristiques de notre 
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époque et qui entraîne hors d'Europe les nations européennes. Ici 
encore, de par la théorie du nombre, on prétend condamner la 
France à l’abstention, oubliant que le nombre n'est, ici encore, 
qu'un facteur secondaire et que les grandes puissances coloniales, 
l'Angleterre, la France, la Hollande, l'Espagne, ne sont pas les 
états les plus peuplés du monde. 


IT, 


L'humanité obéit dans ses évolutions à des lois économiques, 
sociales et politiques. L'expansion coloniale actuelle est une de ces 
évolutions. Elle a pour point de départ l'accroissement de la popu- 
lation en Europe, la nécessité de se procurer au dehors la terre 
qui fait défaut, d'ouvrir à la production industrielle des débouchés 
sans lesquels cette production s'immobiliserait en une mer sta- 
gnante, sans écoulement et sans issue, en un encombrement sans 
nom de produits sans demandes, dépassant tous les besoins. A 
cette double cause, économique et sociale, s’en ajoute une autre, 
d'ordre politique, qui a donné au mouvement d'expansion colo- 
niale un irrésistible élan. 

Presque simultanément deux grandes successions se sont ou- 
vertes : l'Afrique, le continent noir, exploré par de hardis voyageurs 
qui en ont dévoilé les mystères et révélé les ressources ; l'Océanie, 
qui se dépeuple et dont les terres fertiles et le climat salubre offrent 
aux colons européens un vaste champ d'exploitation. Ici, comme 
partout ailleurs, l'Angleterre a pris les devans, la meilleure et la 
plus grosse part en Afrique : le Cap, les comptoirs de Sénégambic 
et de Guinée. Solidement assise, elle attend les événemens, prête 
àen profiter, à étendre son domaine colonial, le plus riche et le 
plus vaste du monde déjà, peuplé de 300 millions d’habitans, que 
100,000 hommes de troupes régulières, 73,000 pour l'Inde, 27,000 
pour toutes les autres colonies, maintiennent dans l’obéissance. 

Si l'Angleterre a commencé, l'Allemagne, l'Italie, la Belgique, le 
Portugal, l'Espagne, ont suivi. La France elle-même, mieux inspirée 
qu'on ne le croit et déjà fortement établie en Asie, en Afrique, en 
Océanie, a obéi à ce mouvement d'expansion coloniale. D’aucuns 
l'en ont blâmée. Ni sa population presque stationnaire, d’ailleurs, 
d'humeur sédentaire et attachée au sol, ni la situation politique 
que lui avaient faite de récens événemens n'’autorisaient, disait-on, 
ses ambitions lointaines. Le plus sage était de se tenir à l'écart du 
mouvement qui emportait l'Europe au dehors, de se replier sur 
elle-même, de concentrer à l’intérieur ses ressources et ses forces 





612 REVUE BES DEUX MONDES. 


dans l'attente du choc inévitable. L'heure était mal choisie, ajou- 
tait-on, pour étendre un domaine colonial qu'elle serait impuis- 
sante à peupler, inhabile à administrer ; le nombre lui manquait et, 
sans le nombre, toute colonie est une charge quand elle n’est pas 
un danger. 

Si plausibles qu'ils paraissent, ces argumens ne sont pas pour 
convaincre. Tout d’abord la France, en obéissant au mouvement 
d'expansion coloniale qui emporte l’Europe, ne choisit ni l’heure 
ni le moment. L'heure sonne à l'horloge du temps. Si la France 
l'eût devancée, on eût pu l’accuser d’imprudence ; si elle la laisse 
passer, elle ne la retrouvera plus. L'Europe se partage l'Afrique 
et convoite l'Océanie ; le partage fait sans elle, il ne lui restera 
plus que la guerre pour rétablir un équilibre rompu à son détri- 
ment. En consolidant son empire colonial en Asie, elle n’a fait que 
réparer en partie les fautes commises au siècle dernier, fautes qui 
lui ont coûté l'Inde devenue terre anglaise, et qui menaçaient de 
faire de l'Asie un fief anglais et russe. En se fortifiant dans l'Océa- 
nie, elle ne fait que réserver l'avenir et les droits que lui donnent 
les sympathies qu'elle a su se concilier dans ces régions du Paci- 
fique. 

On oublie aussi, en alléguant l’état stationnaire de la population 
française et la prétendue incapacité colonisatrice que dément son 
histoire, qu'il est deux sortes de colonies : les colonies de peuple- 
ment et les colonies de gouvernement ; que les colonies de peuple- 
ment sont les plus rares, et qu’en parlant de colonies c’est à celles-ci 
que l’on fait toujours allusion. Elles sont rares, disons-nous, et 
nous ajouterons qu'elles sont presque toutes prises. En Asie, la 
Sibérie est aux mains de la Russie: en Océanie, l'Australie est aux 
mains de l'Angleterre. Ce sont l’une et l’autre des colonies de 
peuplement par excellence, d'immenses espaces vides d’habitans, 
de vastes réservoirs d'immigration. En Afrique, certaines régions 
semblent destinées à devenir, elles aussi, des colonies de peuple- 
ment, mais ce ne sont, à coup sûr, ni l'Algérie, que nous occupons, 
ni la Tunisie, que nous protégeons. En Amérique, tout est pris. 
L'Espagne, l'Angleterre et la France ont colonisé ces terres loin- 
taines qu'occupent leurs descendans et où le Canada atteste hau- 
tement les qualités colonisatrices et les vertus prolifiques que l'on 
conteste à notre race. En 1763, le Canada ne comptait que 70,000 ha- 
bitans de race française; le recensement de 1881 en a relevé plus 
de 1,200,000. 

Par colonies de gouvernement, nous entendons celles déjà peu- 
plées par une race différente, gouvernées et administrées par une 
race supérieure. Elles composent l'empire colonial de la France: 
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l'Algérie et la Tunisie, les Antilles et la Guyane, l’Indo-Chine et nos 
possessions océaniennes ; elles couvrent une superficie de 3 mil- 
lions de kilomètres carrés renfermant une population de 30 mil- 
lions d’habitans. Par leur étendue et leur population, par leur 
importance et leur richesse, elles font de la France la seconde 
puissance coloniale du monde, le premier rang appartenant sans 
conteste à l’Angleterre. Le nombre n'apparaît ici que comme un 
facteur secondaire; sur ce total de 30 millions d'habitans qui 
peuplent nos colonies on ne compte que 500,000 Français, soit un 
soixantième, mais dans l'Inde anglaise, sur 269,477,728 habitans 
on ne compte que 89,798 résidens anglais. La disproportion est 
bien autre, et l'Angleterre, moins peuplée que la France, étend son 
empire colonial sur une population décuple de celle de nos pos- 
sessions. Quelle réfutation plus éclatante de la théorie du nombre, 
appliquée aux colonies, que le simple rapprochement de ces deux 
chiffres : population de la Grande-Bretagne 35,241 ,182, population 
de son empire colonial 300 millions! 

D'autres facteurs que le nombre interviennent donc, assez puis- 
sans, assez efficaces pour rétablir l'équilibre entre des chiffres aussi 
disproportionnés, pour compenser une aussi formidable infériorité 
du facteur que l’on tient pour le premier de tous. Ces autres fac- 
teurs, chacun les connaît ; on les a vus à l’œuvre, l’histoire nous les 
montre à chaque page, forces vives d'une nation, incessamment 
actives dans leurs combinaisons infiniment variées. A l'opposé du 
nombre, elles sont insaisissables et impondérables. On ne pèse, ni 
ne mesure le patriotisme, la foi religieuse, la force morale, la ca- 
pacité intellectuelle, la volonté, l'énergie; elles échappent à tous 
les calculs et l’on n’en est plus à compter combien de fois, dans 
tous les domaines, elles ont eu raison du nombre. L'Europe leur 
doit sa supériorité, comme Rome leur a dû l'empire du monde et 
la Grèce sa grandeur. Si une poignée d’administrateurs et quel- 
ques milliers de soldats maintiennent dans la paix et dans l'obéis- 
sance des millions d'hommes d’une autre race, c’est que cette poi- 
gnée d’administrateurs et ces milliers de soldats sont d’une race 
supérieure, que la valeur intellectuelle et la science politique des 
uns, la froide bravoure et la discipline des autres paralysent les 
résistances et que, contre elles, le nombre est un facteur impuis- 
sant, conscient de son impuissance. 

Ces forces, la France les possède au plus haut degré. A les re- 
léguer à l'arrière-plan, elle ne saurait que se diminuer et renier les 
élémens de sa grandeur. En tout temps elle les eut pour elle, en 
aucun temps elle n'eut le nombre de son côté. Ce que l’on peut 
lui reprocher, c’est de n'avoir pas su tirer d’elles ce qu’elles pou- 
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vaient donner, c’est, en matière coloniale surtout, d’avoir dédaigné 
les enseignemens du passé et les leçons du présent. Contrairement 
aux uns et aux autres, on a tendu à l'excès les rouages d’une adminis- 
tration paperassière et tracassière, on a voulu appliquer aux colonies 
lointaines les méthodes gouvernementales d’un fonctionnarisme à 
outrance. On a multiplié les emplois et les places, plus soucieux 
de faire un sort à des protégés que de confier à des mains sûres 
l'avenir de nos colonies. 

Puis notre centralisation excessive tend de plus en plus à faire 
affluer les capacités au centre, où elles se paralysent, et à faire 
refluer les médiocrités aux extrémités, où les fautes commises sont 
aussi plus difficiles à réparer. Le contrôle y fait défaut, le pouvoir 
est plus étendu, l'abus que l'on en peut faire moins surveillé. Plus 
clairvoyante, l'Angleterre est aussi plus habile. Les emplois loin- 
tains y sont la route des honneurs et de la fortune. Investis de 
grands pouvoirs, mais sentant peser sur eux une lourde responsa- 
bilité, ses agens coloniaux, ses administrateurs largement rétribués 
connaissent la race qu'ils gouvernent. Soigneusement triés parmi 
ceux qui ont donné sur place et dans les rangs inférieurs des 
preuves de capacité, ils constituent ce noyau d'hommes capables, 
expérimentés, qui tiennent dans l'obéissance l'Inde soumise et 
domptée. 

Nous n'aurions qu'à gagner à l'imiter, à cesser de faire des 
fonctions lointaines le refuge des déclassés ou des politiciens dé- 
cavés, à n'écarter, au nom de passions politiques éphémères, au- 
cune de nos forces vives,et sous le misérable prétexte de rancunes 
religieuses, à ne pas rejeter le concours de nos missionnaires ca- 
tholiques. Pour qui les a vus à l'œuvre, la France n'a pas d'aides 
plus dévoués ni plus efficaces. Si peu nombreux qu'ils soient, ils 
valent, pour elle, plus et mieux que des bataillons, et ce témoi- 
gnage que je leur rends ici n'est pas celui d’un co-religionnaire, 
mais celui d’un protestant, témoin pendant quatorze années de leurs 
incessans eflorts pour civiliser et moraliser une race inférieure, 
pour l’élever à eux qui se sacrifiaient et mouraient pour elle. 

Ainsi fit dans une île de l'archipel hawaïen un modeste prêtre, 
un pauvre missionnaire que j'ai beaucoup connu. Tout un peuple 
l’a pleuré; on a fort parlé de lui en Angleterre, assez peu en 
France; cet homme fut cependant un héros et un martyr, et sa 
courte histoire mérite d'être rappelée. 

Il avait nom Joseph Damien ; il naquit à Louvain en 1840. Quelle 
tristesse cachée, quelle blessure inconnue de la vie,le décidèrent à 
rejoindre à Honolulu la mission catholique française ? Il ne l’a dit à 
personne, son secret est resté entre Dieu et lui. Quand de pareils 
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hommes sont las de l'existence, ils trouvent toujours une noble 
cause pour laquelle mourir. Le père Damien s’offrit pour évangé- 
liser les lépreux de l’île de Molokaï. 

Dans une vallée inaccessible par terre, abordable par mer seule- 
ment, ces malheureux sont cantonnés, isolés à jamais du reste du 
monde. Le père Damien sollicita et obtint de l’évêque d’Arathie la 
permission de s'enfermer dans cet enfer. Il y vécut seize années, 
évangélisant et catéchisant, adoré de ces malheureux, auxquels il 
parlait de l'au-delà. Un homme qui donne sa vie pour sa foi a le 
droit d’être écouté. Longtemps on crut qu'il braverait impunément 
le fléau; lui, n’en croyait rien; peut-être ne le désirait-il pas. 
Quand la mystérieuse gangrène l'envahit, sentant ses jours comptés, 
il redoubla d’eflorts. Sans une plainte il assista pendant trois an- 
nées à la lente décomposition de son être, vit s’écailler ses ongles 
et se détacher ses doigts. Maître d'école, magistrat, charpentier, 
jardinier, souvent même fossoyeur et avant tout prêtre, il poursuivit 
son œuvre jusqu'au bout, donnant à seize cents lépreux l’exemple 
d’un indomptable courage, d'une résignation sereine et d’une com- 
passion divine. 

Qui dira ce qu'il pansa de plaies, ce qu'il releva de cœurs abat- 
tus, ce qu'il consola de désespérés? Ces lépreux l'aimaient, se 
sentant aimés de lui d’un amour infini qui le faisait se condamner 
à une mort lente, hideuse entre toutes, pour vivre auprès d'eux 
et les entretenir des promesses éternelles. A bout de forces, rongé 
par le mal, n'ayant plus figure humaine, quand ses lèvres tuméfiées 
et sa langue ulcérée refusèrent d'exprimer sa pensée, étendu sur 
sa paillasse, sans regard et sans voix, il leur prêcha son dernier 
et muet sermon, montrant à ces malheureux comment savait mou- 
rir un disciple du Christ. 

Il n'est pas de dévoùmens inutiles. L'Angleterre se propose d'éle- 
ver à la mémoire de cet apôtre des lépreux un monument digne 
de lui en fondant aux Indes, où la lèpre fait de terribles ravages, 
un hospice qui porterait son nom. Dans l'archipel hawaïen les indi- 
gènes parleront longtemps du modeste prêtre de Louvain, de celui 
qu'ils appellent le prêtre francais de Molokaï. Enrôlé volontaire 
dans les rangs de notre mission, le père Damien a vécu et est mort 
sous les plis de notre drapeau. Son héroïsme a conquis à la France 
bien des sympathies dans cette Océanie lointaine sur laquelle l'Eu- 
rope déborde. En repoussant de pareils concours, on commettrait 
une faute irréparable. 

Résumons-nous maintenant. 

Nulle part dans l'histoire nous ne voyons la suprématie, même 
militaire, dévolue au peuple le plus nombreux. Dans tous les do- 
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maines, qu'il s’agisse d'art ou de science, de politique, de com- 
merce ou d'industrie, de navigation ou de guerre, de conquêtes 
intellectuelles ou matérielles, il semble que le nombre ne soit 
qu’un facteur secondaire, par lui seul impuissant. Les nations 
les plus nombreuses n’ont été ni les premières ni les plus fortes. 
Elles ont été vaincues, asservies par de moins nombreuses, et l’his- 
toire universelle semble n’offrir qu’une interminable série de mi- 
norités triomphantes et de majorités assujetties. 

Est-ce à dire que le nombre soit un facteur négligeable? Nulle- 
ment; mais il n’a toute sa valeur qu’à la condition de se combiner 
avec d’autres facteurs d'ordre intellectuel. Un temps d'arrêt dans 
son accroissement normal, régulier, ne constitue un danger grave 
que s’il correspond lui-même à un abaissement intellectuel, phy- 
sique et moral de la race. S'il n’en est pas ainsi, ces facteurs à eux 
seuls peuvent longtemps maintenir la race en équilibre et lui per- 
mettre d'attendre le moment où, les causes temporaires, politi- 
ques, économiques ou sociales, qui font obstacle à l'accroisse- 
ment de la race disparaissant, cet accroissement reprendra son 
cours. 

Tel nous paraît être le cas de la France. S'il est utile et sage 
d'appeler son attention sur le temps d’arrèt de sa population, d'en 
signaler les périls et d'en chercher les remèdes, il serait donc 
dangereux d'ériger en dogme la théorie du nombre, d’assigner 
au nombre le premier rang et de le tenir pour le facteur principal. 
Comment d'ailleurs agirait-on d'une manière effective sur l'accrois- 
sement de la population? Parmi les moyens qu’on en propose il n'v 
en a guère jusqu'ici de pratiques. S'il est possible et facile mème, 
comme le disait le docteur Rochard, de diminuer la mortalité, on 
n’a pas trouvé le secret d'augmenter la natalité : elle dépend évi- 
demment d’un concours de causes ou de conditions qui nous échap- 
pent. Mais il était bon de dire, et c'est tout ce que nous avons voulu, 
que, s’ilest un élément de la grandeur des nations, le nombre n'en 
est pas le seul, ni peut-être le plus important, et qu'en consé- 
quence il faut se préoccuper de la « dépopulation de la France, » 
mais il ne faut s’en montrer ni effrayé ni découragé ; il ne faut pas 
croire surtout que la destinée d'un grand pays dépende de quel- 
ques milliers d'hommes de plus ou de moins. 


C. DE VARIGNY. 








RÉVOLUTION DE BUENOS-AYRES ‘ 





La République Argentine à traversé, il y a quelques mois, 
une crise violente, dont les surprenantes péripéties ont dû 
laisser les lecteurs français fort perplexes. La révolution qui a 
ensanglanté les rues de Buenos-Ayres offre, en eflet, des contrastes 
d'une rare originalité. Inaugurée par un coup de force, elle fait 
d'abord étalage d'appareil militaire, de fusils et de canons. Elle 
est refoulée sur ce terrain contre toute attente, mais révèle sa 
puissance précisément après avoir mis bas les armes. Quand on 
la suppose finie, elle balaie ses vainqueurs par une poussée irré- 
sistible d'opinion. Ce n’est pas tout: cette émeute, partie d’une 
allure enragée, s'incline en plein combat vers un dénoûment légal. 
Elle renverse un gouvernement sans ébranler les institutions. Au 
rebours de toutes les émeutes, les insurgés ont pour alliés dans 
celle-ci le commerce, l’industrie, la haute banque, le clergé, les 
intérêts conservateurs. Voilà bien des anomalies qui méritent expli- 
cation, et dont en France on a lieu de désirer de se rendre compte 
par d'autres sentimens que ceux d’une simple curiosité rétrospec- 
tive. Il est bon qu'on y soit exactement renseigné sur un pays où 
nos compagnies sont en train de construire plus de 2,000 kilomè- 
tres de chemin de fer et où, sous des formes diverses, nos capitaux 
se trouvent engagés pour près de 1 milliard. 


(1) L'intérèt d'actualité que présente cette relation, écrite par un témoin oculaire, 
nous engage à l’accueillir, tout en faisant nos réserves sur quelques-unes des appré- 
ciations de l’auteur. (N. d. !. R.) 
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I. 


On aurait pu croire qu’en 1880, la République Argentine avait 
fermé l'ère des révolutions. On se rappelle qu'à cette époque Bue- 
nos-Ayres fut proclamée à son corps défendant capitale de la na- 
tion. Avant cet événement, l’organisation politique du pays avait 
quelque chose de précaire pour bien des raisons. Les quatorze pro- 
vinces de la confédération présentaient au point de vue soit de la 
richesse, soit des tendances de l'esprit public, des différences trop 
accentuées pour que la politique y fût envisagée de la même façon. 
La province de Buenos-Ayres avait près de 1 million d’âmes, un 
budget opulent, et tenait en main la clé du commerce maritime. 
Celle de Jujuy avait 60,000 habitans et des ressources tellement res- 
treintes que, lorsqu'elle avait payé son gouverneur, ses ministres, 
ses deux chambres législatives, ses tribunaux et tout son fastueux 
appareil de province souveraine, il ne lui restait pas de quoi réparer 
une route, relever une église en ruines ou payer un instituteur 
primaire. Le gouvernement national faisait face aux dépenses pro- 
vinciales les plus urgentes, ce qui l'épuisait sans contenter per- 
sonne. Il arrivait là comme dans les familles où il y a des parens 
pauvres : on a beau les secourir, ils restent aigris contre l’injuste 
fortune, qui a comblé de ses dons des cousins moins méritans à 
leur gré. Ce n’est pas des subsides qu'ils voudraient, c’est un chan- 
gement de rôles. Ce n’eût encore été rien; en pareille matière, les 
froissemens qui résultent de la comparaison des situations respec- 
tives sont secondaires, si on les rapproche de ceux qu'occasionne 
la disparité des horizons intellectuels. Les provinces riches, large- 
ment ouvertes aux marchandises, aux émigrans et aux idées d'Eu- 
rope, avaient sur le rôle du gouvernement des notions qui ne res- 
semblaient en rien à celles de besogneuses agglomérations émer- 
geant à peine des limbes de l'époque coloniale. 

Aux débuts mêmes de l’histoire argentine, ces contrastes trouvent 
leur expression dans les deux partis qui sont en présence, les 
unitaires et les fédéraux. Il ne faut pas prendre ces noms au 
pied de la lettre. Les uns et les autres se rattachaient au prin- 
cipe d'une fédération républicaine. On peut même dire que les 
fédéraux étaient plus autoritaires et penchaient vers la dictature 
toutes les fois qu'ils en trouvaient l’occasion. Ce n'était pas sur 
une formule théorique que portait le différend. Sans doute, les 
unitaires ne séparaient pas de l'espérance d’une patrie homogène 
et forte leur conception du droit démocratique ; mais ils pensaient 
que la plus sûre garantie de l'exécution de ce programme était 
dans le libre jeu des autonomies locales. Ils procédaient directe- 
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ment de la France révolutionnaire, mais de la France de la consti- 
tuante, avant la centralisation à outrance : c'étaient des girondins. 
Quant aux chefs des fédéraux, ceux bien entendu de la première 
moitié du siècle, ils s'étaient improvisés partisans des petites sou- 
verainetés sans y chercher malice. C'était un théâtre à souhait pour 
leurs aptitudes et leurs appétits. Ils font penser aux tyranneaux 
des républiques italiennes du xv° siècle. Ils n'allaient pas du reste, 
et pour cause, chercher leurs inspirations si loin. Ils les puisaient 
dans une tradition plus proche et toute chaude, celle de la tribu 
indienne ; ils en avaient hérité de première main les instincts de 
rapine et de cruauté. Ils avaient pour séides tous ceux dont les 
tendances se ressentaient de cette origine, et ce n'était pas le petit 
nombre. Aussi, don Domingo F. Sarmiento, qui a consacré un beau 
livre aux luttes au milieu desquelles s’est forgée par le fer et le feu 
la nation argentine, les a-t-il caractérisées à l’emporte-pièce, selon 
son habitude, dans le titre même de l'ouvrage. Il n'a eu garde de 
l'intituler : « Unitaires et fédéraux, » il l'a appelé : Civilisation et 
Barbarie (1). 

Jusqu'en 1852, c'était bien de cela qu'il s'agissait. Depuis lors, 
les choses ont changé. La sévérité de cette antithèse serait aujour- 
d'hui injuste jusqu'au ridicule, si on l'appliquait aux chefs éclairés 
qui ont succédé aux anciens caudillos du parti fédéral. Celui-ci 
aurait même cessé depuis longtemps d'être un groupe politique, 
si les unitaires, après la chute de Rosas, n'avaient relégué dans un 
rigoureux ostracisme jusqu'à la deuxième génération tout ce qui, 
de près ou de loin, avait eu des attaches avec le dictateur. Celui-là 
conserva les cadres du parti, qui n'avait plus de fédéral que le 
vom. Lorsqu'il escalada enfin le pouvoir, il n'avait d'autre idée que 
d'accomplir avec d'autres hommes le même programme que ses 
adversaires. Ge qui prouve bien qu'unité et fédération n'avaient 
rien à voir dans l'aflaire, c'est qu'il s'empressa, une fois le maître, 
de confisquer Buenos-Ayres pour en faire la capitale nationale, ce 
qui était de la politique unitaire au premier chef, Il est vrai que la 
province de Buenos-Ayres, en 1852, par haine de ce que l’on ap- 
pelait alors la politique fédérale, s'était déclarée république indé - 
pendante, ce qui était pousser à ses dernières conséquences le 
principe fedéraliste de l'autonomie des états. Le plus curieux, c'est 
que ces événemens contradictoires, où chaque parti empruntait 
à tour de rôle la cocarde du voisin, ont convergé, en somme, vers 
le même résultat, l'établissement d’une confédération d'états auto- 


(1) Voir, dans la Revue du 15 novembre 1846, l'étude sur l'Américanisine, la Societe 
argentine, par M. Charles de Mazade. 
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nomes, mais solidaires. C’est là l'organisation définitive vers laquelle 
le peuple argentin s’achemine à travers les erreurs et les passions 
où son inexpérience l'entraîne. 

Si les nouveaux fédéraux ne difléraient guère des anciens uni- 
taires comme doctrine de gouvernement, ils n'en avaient pas moins, 
quand ils prirent à leur place la direction du pays, un passé fâcheux 
à faire oublier. D'abord, la république ne leur devait aucune gra- 
titude pour les surprenans progrès qui avaient fait en un demi- 
siècle d’une vaste, mais pauvre et sauvage colonie espagnole, une 
jeune nation pleine d'avenir. La guerre d'indépendance, depuis le 
premier coup d'éclat à Buenos-Ayres jusqu'au départ du dernier 
soldat espagnol du continent sud-américain, avait êté menée par 
des chefs nettement unitaires. Les sages institutions élaborées 
depuis la proclamation de la république jusqu'à la chute de Riva- 
davia, c'est à des unitaires qu'on les devait. Avec l'avènement de 
Rosas, on retourne au chaos, on tombe dans la nuit. Le noble em- 
Plème du drapeau bleu et blanc orné d'un soleil, où les paladins 
de l'émancipation avaient symbolisé l'astre de la liberté montant 
dans un ciel orageux et dissipant les nuages, devient une amère 
dérision. Or cette époque lugubre avait pour devise une formule 
officielle qui s’inscrivait en toutes lettres en tête des actes publics, 
des décrets, des proclamations. C'était celle-ci : Mort à ces sau- 
vages, à ces dégoûtans unitaires! Mueran los salvages, asquerosos 
unilarios ! 

Quand ces êtres dégoûtans ressaisissent la prépondérance, dans 
la province de Buenos-Ayres d'abord, puis dans toute la républi- 
que, c'est comme une nouvelle aurore. La vie renaît, les perspec- 
tives de l'avenir s’éclairent. On s'appelle, on se répond, on sent 
qu'on avance. En effet, on avançait rapidement. Le général Mitre, 
par une politique libérale et ferme, par une guerre extérieure glo- 
rieuse, concilie et pondère les forces disparates, dégage nettement 
des antagonismes locaux l’idée de patrie. Sarmiento continue cette 
œuvre dans le même esprit en y ajoutant comme contingent per- 
sonnel sa préoccupation constante des progrès de l’enseignement, 
surtout de l'instruction primaire. La république sortit de leurs 
mains transformée. C'étaient des unitaires pur-sang. 

Du docteur Avellaneda, qui vint ensuite, on ne saurait dire s'il 
était unitaire ou fédéral. Il fut tour à tour l’un et l’autre. Il semble 
qu'il ait été simplement avellanédiste. En tout cas, s’il était de fa- 
mille unitaire et fils d’un patriote dont la tête fut promenée au bout 
d'une pique dans les rues de Tucuman par ordre de Rosas, il fut 
le premier président qui arrondit sa fortune au pouvoir, ce qui est 
un trait bien fédéral. Malgré les doubles fonds de sa politique, la 
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République Argentine aurait suivi sans secousse la voie que lui 
avaient ouverte les deux administrations précédentes sans la mort, 
qui fut un malheur public, de son ministre de la guerre, le doc- 
teur Alsina. Sa popularité, dont il avait souvent couvert les défail- 
lances du président, s'était étendue à toute la république à la suite 
de la brillante campagne où il avait assuré la solution de la ques- 
tion séculaire de la frontière indienne. Son élévation à la présidence 
était indubitable, bien qu’on lui tint à grief d’être fils de Buenos- 
Ayres, porteño. 

C'était là une des formes qu'avait revêtue l’animosité entre fédé- 
ralistes et libéraux. Les premiers nourrissaient contre Buenos- 
Ayres une humeur maussade. Il y avait dans cette attitude un 
souvenir du temps où Buenos-Ayres les avait repoussés, et, acca- 
parant à son profit les recettes de douane, les avait réduits 
à une misère noire. Il y avait aussi un point de vue très étriqué, 
propre de gens adonnés aux rivalités de clocher et dont le sens 
politique est raccorni. Sans doute, Buenos-Ayres avait pour la 
patrie commune des ambitions plus larges que les provinciaux ; 
mais ce n’était pas, comme ils aimaient à le croire, pour leur faire 
pièce. C'était parce qu'il est dans la nature d’une grande ville d'in- 
carner les aspirations les plus élevées du sentiment national. En 
tout cas, on ne s’occupait dans tout l'intérieur que des moyens 
de l’humilier. 

La mort du docteur Alsina en fournit l'occasion. Elle fut pour 
le docteur Avellaneda une délivrance. Il ne se sentait pas président 
à côté de cet homme, dont la volonté était aussi décidée que la 
sienne était ondoyante. Il lui jouait tous les mauvais tours qu'il 
pouvait, mais subissait son ascendant. — Ah! vous ne savez pas 
ce que c'est que d’avoir affaire à un homme en jupons ! me disait 
Alsina à la frontière de Carhué, un jour qu'encouragé par la fami- 
liarité de la vie de campagne, par sa bonne humeur cordiale et par 
la profonde affection que j'avais pour lui, je lui faisais remarquer 
que sa politique, dans une circonstance récente, avait par extraor- 
dinaire manqué de carrure. — L'homme en jupons, de ce coup, 
devenait le maître. 

Pour le parti fédéral, cette mort fut une aubaine inespérée. Il y 
avait longtemps qu’il avait partie liée avec le président. Il put enfin 
prétendre à élever au rang suprême un candidat à lui, et y travailla 
à visage découvert. 

Les conditions dans lesquelles s'exerce encore aujourd’hui le 
sufrage universel dans la République Argentine font que les 
élections, régulièrement dénatuées par la fraude et la vio- 
lence, sont absolument dans chaque province entre les mains du 
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gouverneur. Tous les gouverneurs, sauf deux, étaient à la dévotion 
du président et de ses nouveaux alliés. Buenos-Ayres comprit par- 
faitement ce qui l’attendait et s'arma. Si elle n'avait eu que les pro- 
vinces en face d’elle, il est probable qu'elle les aurait, une fois de 
plus, mises à la raison; mais elle y avait encore le gouvernement 
national et l’armée de ligne, dont les chefs, porteños en général au 
fond du cœur, ne se rangèrent pas moins en bataille autour du dra- 
peau tenu par le président. Buenos-Ayres et sa seule alliée, la pro- 
vince de Corrientes, furent battues, et le docteur Avellaneda ne 
descendit pas du pouvoir avant d'avoir doté la république d’une 
capitale, acte d'une grande portée qui n'avait qu'un tort, celui 
d’être accompli sous forme de confiscation. 

Au fond, les vainqueurs ne confisquèrent pas l'influence de 
Buenos-Ayres, ils lui donnèrent une nouvelle consécration. Capi- 
tale d’une province, Buenos-Ayres pouvait exciter la jalousie des 
autres capitales de province, ses égales en droit. Devenue capitale 
de la nation, ses anciennes rivales devenaient officiellement ses 
satellites. Ce n’est pas seulement par le titre qu'ils lui conféraient 
que les provinciaux mirent hors de pair la ville qui leur faisait 
ombrage, ce fut par le mouvement de migration que cette mesure 
détermina. et par les effets qu'il produisit sur l’esprit public avec 
une étonnante rapidité. — Puisque Buenos-Ayres est à nous, que 
nous y avons désormais le pas sur ces pédans de porteños, allons 
prendre possession de notre nouvelle conquête, — voilà ce qu’on 
se disait de Jujuy à San-Luis et de Santa-Fé à Mendoza. Les riches 
étaient bien aises de se faire honneur de leurs écus dans la nouvelle 
capitale, les ambitieux accouraient se chaufler au soleil levant, 
escomptant les faveurs que leur devait bien un gouvernement issu 
de leurs œuvres. L'attraction que Buenos-Ayres a toujours exer- 
cée sur le reste du territoire devint irrésistible. Les trains arri- 
vaient bondés, les hôtels regorgeaient de monde, des quartiers 
entiers sortaient de terre comme par magie, on s'en disputait les 
logemens. Les tailleurs et les couturières ne savaient à qui en- 
tendre pour mettre à la mode les nouveaux-venus. Une prospérité 
foudroyante échut aux marchands de meubles dorés, de bronzes, 
en zinc et de tableaux aux cadres tellement riches qu'on aurait dû, 
pour ne pas en gâter la magnificence, en retirer les croùtes qui 
les occupaient. 

L'afluence des gens arrivant de l'extérieur n'était pas moindre 
que celle des habitans accourus de tous les coins de la République. 
Outre les ouvriers du bâtiment, qui étaient légion, et ceux des 
industries de luxe, dont on ne trouvait jamais assez, l'élan des 
affaires, le développement du crédit, la fièvre de la spéculation, 
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le bouillonnement de cette période brillante, attiraient du fond de 
l'Europe des négocians, des ingénieurs, des financiers, des agens 
de commerce de toute sorte et des chercheurs de fortune de tout 
calibre, sans compter les cultivateurs, qui débarquaient chaque 
mois par dizaines de mille. Jamais le nom de Buenos-Ayres n'avait 
retenti dans le monde avec une telle sonorité. 

L'immigration des capitaux était plus active encore que celle des 
individus. 11 ne s'agissait pas seulement de rebâtir une ville; cela 
n'était rien, c'était un détail. Il s'agissait d'installer l'outillage indus- 
triel de la République : chemins de fer, sucreries, distilleries, usines 
frigorifiques pour l'expédition de moutons congelés, exploitations 
forestières, colonies agricoles, — une avalanche de millions. Toutes 
ces grandes entreprises avaient leur centre à Buenos-Ayres. Elle 
était le cœur économique du pays; de là partait l'impulsion qui 
réglait la circulation du numéraire dans toute la confédération. 

Quel spectacle pour un provincial frais émoulu de son village et 
quelle leçon! leçon de choses d'autant plus traîtresse qu’il la subis- 
sait sans s’en défendre et s’instruisait sans s’en douter. Ce n'étaient 
pas seulement des courans d'argent qui passaient à travers cette 
foule, c'étaient des courans d'idées. Dans ce milieu cosmopolite, les 
conceptions se heurtaient, se corrigeaient l’une par l'autre, et ajou- 
taient à l'excitation mercantile d'un moment unique une recomman- 
dable activité cérébrale. 

Les provinciaux là-bas peuvent être gauches, ils ne sont point 
sots. Il n’existe pas d'Argentin qui n’ait un don d'observation très 
aiguisé et des facultés d’assimilation remarquables. C'était plaisir 
de les voir se degourdir dans cette atmosphère vibrante. Naturel- 
lement il y avait des degrés. Les jeunes gens, l’impressionnable 
cohorte des étudians, subissaient complètement le charme. Le libé- 
ralisme leur entrait par tous les pores. Les personnes mûres, le 
groupe très nombreux des fonctionnaires de transplantation ré- 
cente, les parasites du pouvoir, étaient plus réfractaires à la con- 
tagion. Ils s'étaient organisés en petites coteries où ils humaient 
avec délices un relent de provincialisme. Leur rêve eût été de faire 
du gouvernement lui-même une coterie. Il y en a qui sont en train 
de repartir après sept ou huit ans de séjour aussi peu dégrossis 
qu'ils étaient venus. Ils n'auront retiré de leur voyage qu'un 
éblouis-ement stérile et un amour effréne des coups de bourse, 
des carnets de courses, des spéculations de terrains, du ieu sous 
toutes les formes. Dans cette grande ville grouillante, c'est pour- 
tant l'exception. 

On voit maintenant, et cela fera comprendre ce qui va suivre, 
comment l'opinion de Buenos-Ayres et son influence sur la poli- 
tique acquirent, par suite de sa fédéralisation même, un nouveau 
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degré d'autorité. Cette opinion, toutes les provinces avaient contri- 
bué à la former par l'intermédiaire des plus éclairés de leurs fils. 
La capitale en avait reçu d'elles le germe brut et la leur renvoyait 
marquée à son sceau, débarrassée de la gangue des intrigues de clo- 
cher, affinée et généralisée par la collaboration des résidens étran- 
gers. Ceux-ci, tenus en dehors des ambitions de pouvoir et des 
tripotages de scrutin, sont pour leurs affaires trop intéressés à la 
bonne marche du gouvernement pour ne pas intervenir dans sa 
direction. Ils y apportent un écho des traditions de peuples plus 
mûrs et plus expérimentés. 
Ce qui se dégage en définitive de la façon dont Buenos-Avyres 
a rempli son rôle de capitale, c'est un grand progrès, non de 
la politique unitaire, mot qui n'a plus de sens, mais de la 
politique nationale ; c'est un équilibre plus stable entre les théo- 
ries centraliste et localiste, qui ont l’une et l’autre du bon à la con- 
dition de se pondérer réciproquement. On a donné une tête pen- 
sante à la république, et c’est cette tête pensante qui, à la suite de 
la révolution dernière, a entraîné tout le pays. 
L'homme auquel échut l'honneur d'inaugurer le nouvel ordre de 
choses était un jeune général, don Julio A. Roca, que certaines 
affinités de famille et la protection du président Avellaneda avaient 
désigné au choix du parti fédéral. Le général Roca n’est pas un 
politique dénué de mérite ; il a des qualités d'homme d'état. Bien 
qu'il ait fait son chemin dans et par l’armée, commandé en chef, 
gagné des batailles et organisé avec distinction des expéditions 
importantes, ses facultés et ses tendances sont toutes civiles. Ce 
n’est ni un autoritaire ni un violent, c'est un réfléchi, un silen- 
cieux et un tenace. Observateur judicieux, esprit circonspect, il 
reçut les grandeurs qui lui tombaient du ciel avec plus de modes- 
tie qu'on n’était en droit d'en attendre de sa profession et de son 
âge. Il avait à peine trente-six ans quand il prit possession de la 
présidence. Je me souviens que, pendent la campagne du Rio- 
\egro, que je fis à ses côtés (1), arriva un beau matin, portée par 
un courrier indien, une liasse de journaux. 11 y avait un mois que 
nous étions sans nouvelles du monde civilisé, et nous apprimes 
ainsi la proclamation de la candidature de notre général. J'étais 
ce jour-là seul avec lui sous sa tente, nous étions tous deux assis 
par terre sur des ponrhos pliés en quatre, les pieds étendus vers 
quatre charbons qui se consumaient au centre. Le général parais- 
sait soucieux. Quant à moi, d'autant plus alsiniste qu’Alsina n’était 
plus, cet événement ne m'inspirait que des réflexions amères. 
— Vous avez vu les nouvelles? me dit-il enfin. Qu'en pensez-vous? 
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(1) Voyez la Revue du 1° mai 1880. 
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Du moment qu'on m'engageait à parler, je me débondai, et lui 
dis, choisissant les termes, ce que j'avais sur le cœur. Cette can- 
didature était une menace pour la paix publique. D'ailleurs, au 
point de vue même de ses intérêts bien entendus, sa présidence, 
en mettant tout au mieux, serait précaire. 11 devait viser à mieux, 
à une grande présidence, comme l'eût été celle d’Alsina et comme 
pourrait seul la réaliser un homme porté au pouvoir par une franche 
popularité. Il connaissait mal Buenos-Ayres, et Buenos-Ayres ne le 
connaissait pas du tout ; il y aurait une sorte de discordance entre 
le gouvernant et le grand foyer d'opinion de la République. On 
gouverne mal avec l'opposition d'une capitale. 

Il me laissait aller et finit par me dire : — Je pense absolument 
comme vous sur tout cela. Mes amis se sont trop pressés. Mon 
rêve eùt été de rester encore six ans ministre de la guerre et de 
voir au pouvoir Sarmiento, qui est un véritable homme d’État. 
Après ça, il est si fantasque! Enfin! à mon retour, nous verrons. 

La toile de la tente s'écarta sur ces mots. C'était un groupe d’of- 
ficiers qui avaient fait brosser leur uniforme le plus neuf, mis le 
sabre au flanc et venaient le complimenter. Ils entraient l’un der- 
rière l’autre, la bouche en cœur, mais le sourire était gelé sur leurs 
lèvres par l'air de préoccupation du candidat. — Général,.. com- 
mença l’un d’eux qui s'était chargé de porter la parole et parais- 
sait fort embarrassé de son personnage. — Oui, messieurs, inter- 
rompit le général, je comprends et je vous remercie. — La conver- 
sation tomba. Le général, qui est plein de courtoisie, fit porter une 
bouteille, — la dernière, car nous manquions de tout, — d'un cer- 
tain rhum du Pérou qui s'appelle du pisco et deux verres dans les- 
quels nous bûmes à tour de rôle sans entrain. Les ofliciers ne tar- 
dèrent pas à prendre congé, décontenancés de cette froideur. Je le 
quittai peu après sans avoir renoué l'entretien, et convaincu qu'il 
allait à regret, mais tout droit, à la guerre civile, que néanmoins, 
s'il se saisissait du pouvoir, il en userait avec modération. 

C'est en eflet ce qui arriva. Il fit son possible pour réaliser un 
gouvernement conciliant et désarmer le mauvais vouloir que Bue- 
nos-Ayres ne cessa de lui témoigner. C'était un rôle ingrat. Pour 
s'en tirer entièrement à sa gloire, il lui manquait la maturité et la 
pratique des grands intérêts d'état. Les influences de famille jouè- 
rent un rôle prépondérant sous son administration ainsi que les 
conseils de parvenus de la politique qui avaient gardé le goût de 
terroir et qui étaient persuadés que, parmi les privilèges attachés 
aux emplois pablics, un des plus naturels est de faire fortune. 
Avec des collaborateurs en général animés de ces sentimens, il est 
dificile de voir grand, et il n’est pas toujours aisé, mème aux meil- 
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leurs esprits, de voir juste. Le général Roca assista avec des yeux 
plus ravis que clairvoyans aux premières manifestations de la fièvre 
de progrès qui travaillait la République. Il inaugura les abus de 
crédit, encouragea les folies de la spéculation, amena le cours forcé, 
s’émut à peine de ce grave avertissement, et ne fit rien pour reve- 
nir, quand il en était temps encore, à la circulation métallique. On 
s'était peut-être avisé autour de lui qu'il était plus commode, pour 
entretenir une prospérité factice, de créer à son gré le simulacre 
de la richesse que d'en assurer à force de travail la production 
eflective. 

Malgré tout, l'administration du général Roca, marquée par des 
progrès considérables, aurait été plutôt bienfaisante, s’il n'avait 
donné pour but à sa politique de perpétuer le pouvoir dans sa fa- 
mille en le léguant à son beau-frère. Nous prenons ici en flagrant 
délit l'âme provinciale. Elle nous révèle avec candeur l'idée assu- 
rément peu républicaine qu'elle se fait des grandes charges. Elle 
les considère comme un fief, comme une propriété de rapport 
d'une essence particulière, dont la transmission, légitime en prin- 
cipe, exige seulement en fait une certaine dextérité. Il fallait no- 
tamment ici se ménager le concours des gouverneurs de province; 
mais ils étaient imbus de la même théorie, et ne demandaient pas 
mieux que d’en étendre l'application au choix de leur propre suc- 
cesseur. Sur cette base, on pouvait entrer en arrangemens. On 
leur tolérait une certaine dose d’arbitraire, de népotisme et de 
concussion; ils répondaient en échange, au moment du change- 
ment de présidence, de la docilité des électeurs. C'est même là 
l'essence du régime autonomiste, tel qu'on l’entendait dans l'en- 
tourage du général Roca. Il est inutile d'insister sur les eflets de 
pareilles mœurs électorales. La machine du gouvernement en était 
faussée du haut en bas. 

Il y avait lieu, cette fois, de mettre ces procédés en vigueur 
dans toute leur perfection : le candidat dont on voulait à toute force 
faire sortir le nom de l'urne, le docteur don Miguel Juarez Celman, 
n'avait aucune espèce de titres aux destinées qu'on lui réservait. 
De petit avocat sans causes de la ville de Cordoba, il était devenu, 
grâce au général Roca, ministre, puis gouverneur de sa province. 
Il avait montré dans ces postes un zèle pétulant pour les tra- 
vaux publics. Les entreprises qu'il avait mises en train avaient 
compromis les finances provinciales, mais il est notoire qu'elles 
l'avaient enrichi. De là, il fut fait sénateur national. Chaque pro- 
vince envoie au congrès deux sénateurs, et c’est une coutume in- 
variable des gouverneurs sortans de se ménager cette haute fonc- 
tion. Au besoin, pour rendre vacant le siège qu'ils convoitent, ils 
négocient un échange de fauteuils avec un des sénateurs de la pro- 
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vince, qui vient les remplacer comme gouverneur. On attendait les 
débuts, sur ce nouveau théâtre, d’un candidat que personne ne 
connaissait. Ils ne furent pas heureux ; il se montra aussi effacé 
dans le monde porteño que dans l’assemblée dont il était membre. 
Quelqu'un s'étant avisé de l'appeler « l’Insignifiant, » l’épithète 
lui resta. Il ne devait pas tarder à montrer que l’insignifiance 
n'était que le moindre de ses défauts. 

Son concurrent, ancien gouverneur de la province de Buenos- 
Ayres et sénateur aussi, était un homme de sérieuse valeur, le doc- 
teur don Dardo Rocha. Politique habile, orateur de premier ordre, il 
venait de révéler de hautes qualités d'administrateur dans la réor- 
ganisation de sa province, la fondation de sa nouvelle capitale et la 
création du port de la Plata (1). Il avait bruyamment rompu avec 
le général Roca, lorsque la malencontreuse candidature de son 
beau-frère avait montré le bout de l'oreille. Buenos-Ayres et le 
parti libéral lui avaient d’abord gardé rancune de son rôle en 1880; 
mais entre lui et le docteur Juarez Celman, il n’y avait pas à hési- 
ter. Avec le docteur Rocha, on aurait au moins à la présidence un 
homme d’État sachant son métier. Les démonstrations populaires 
en sa faveur furent imposantes comme manifestation d'opinion ; 
mais l'opinion et rien, en ce temps-là, c'était la même chose au 
point de vue des résultats du vote. 

Voilà donc M. Juarez Celman au pouvoir, Le général Roca, satis- 
fait de son œuvre, ne tarda pas à partir pour l'Europe. S'il ne vou- 
lait pas faire sentir avant le temps sa tutelle au nouvel élu, il avait 
au préalable mis tous ses soins à établir sur des bases solides la 
prééminence qu'il entendait bien conserver. Comme on place des 
garnisons aux points stratégiques pour dominer un pays, il avait 
installé aux bons endroits des gouverneurs tout à lui, de manière 
à rester l'arbitre des futures luttes de scrutin. Il n'eut pas plus tôt 
le dos tourné que ce bel édifice électoral fut détruit de iond en 
comble. 

On commença par Tucuman, sa ville natale. Le gouverneur se 
réveilla, un beau matin, au bruit des coups de fusil. Il avait éclaté 
une soi-disant révolution populaire. Les colonnes d'attaque étaient 
formées en partie de soldats de ligne de la garnison de Cordoba, 
déguisés en ouvriers pour la circonstance et manœuvrant au clai- 
ron, en partie de terrassiers et d'hommes d'équipe du chemin 
de fer Central-Norte, qui appartenait au gouvernement national. 
On les avait ramassés pour ce service sur toute la ligne et trans- 
portés sur le lieu de l’action dans des trains spéciaux. Le chef du 


(1) Voyez la Revue du 15 janvier 1886. 
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soulèvement était le directeur-général du chemin de fer ; parmi ses 
lieutenans figuraient le directeur des ateliers et plusieurs chefs de 
service. On vit rarement émeute officielle prendre aussi peu de 
peine pour cacher son jeu. Le commissaire national envoyé de 
Buenos-Ayres avec des forces pour rétablir l’ordre ne daïgna pas 
montrer plus de finesse. Il mit en possession du pouvoir le direc- 
teur du chemin de fer, qui avait fait le coup. 

A Cordoba, dont le tour vint ensuite, le docteur Juarez comptait 
assez d'amis pour n'avoir pas besoin de faire au gouverneur une 
insurrection dans la rue. Il la lui fit dans les chambres. Ce gouver- 
neur, M. Olmos, était un brave homme enrichi dans les aflaires et 
égaré pour son malheur dans la politique. On le mit en jugement 
devant la législature, érigée en haute cour, sur des griefs imagi- 
naires. On ne put en établir aucun; on ne l'en déclara pas moins 
déchu, et sa place revint bientôt à M. Marcos Juarez, frère du 
président. 

Ces deux actes de vigueur rendaient superflues d’autres entre- 
prises du même genre. Le milieu dans lequel le général Roca avait 
recruté ses hommes de confiance n’était pas dévoré du feu sacré 
de l'indépendance. On y estimait que le premier des devoirs est 
d’être du côté du manche. Dès qu'il leur fut prouvé, par ces exem- 
ples, qu’il n’y avait d'autre alternative que d’être docile ou ren- 
versé, la plupart des gouverneurs s’empressèrent de donner des 
gages de docilité. 

Alors on vit un spectacle curieux : le docteur Juarez, dont la 
tête n’est pas très forte, fut pris d’un goût maniaque d’autocratie. 
Le ministre de la guerre, le général Racedi, pendant une tournée 
en Entre-Rios, déclara, dans un discours retentissant, qu'il n’y avait 
qu'un seul parti dans la république, celui du président ; que celui- 
en était le chef unique et qu’on lui devait, à ce titre, une obéis- 
sance inconditionnelle. Ce devint un mot d'ordre : il fallait être 
« inconditionnel » ou n'être pas. De tous les points du territoire, 
les gouverneurs, les hauts fonctionnaires, durent envoyer par le 
télégraphe des protestations d’inconditionalisme ; il avait fallu in- 
venter ce néologisme pour cette fantaisie sans précédens. Le gou- 
verneur de Mendoza, qui ne mit point assez de hâte à abdiquer 
entre les mains du président toute initiative politique, fut renversé 
à main armée. C'était le troisième, comme on voit. Cette fois, ce 
fut un sénateur, lequel est en même temps colonel, qui se chargea 
de la besogne. Naturellement, ce fut la garnison de Mendoza qui 
exécuta ce mouvement populaire. 

Le plus original, c'est qu'il était soigneusement stipulé que ces 
déclarations d’obéissance passive s’adressaient non au président, 
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mais au chef du parti. On reconnaissait que le président ne devait 

se commettre dans les luttes des factions, qu'il était obligé par 
la constitution de se renfermer envers elles dans une stricte im- 
partialité. Aussi était-ce à l’homme privé qu’on se livrait sans con- 
ditions ! 

Ce parti singulier se donna un nom qui ne l'était pas moins. 
Les libéraux s'étaient quelquefois appelés, en souvenir de leur 
ancien programme unitaire, parti national, et les fédéraux avaient 
pris depuis peu le nom d'autonomistes. On appela donc les parti- 
sans sans condition du docteur Juarez : parti autonomiste natio- 
nal, 1 y avait quelque contradiction dans les termes; peu im- 
porte! on voulait marquer que l'ère qui s'ouvrait était la synthèse 
et le couronnement de l’histoire argentine. 

Les premières lettres de ces trois mots forment le mot pan, quiveut 
dire pain, dont un des dérivés, panal, désigne une boisson créole 
que l'on prépare en faisant dissoudre dans de l'eau fraiche une 
sorte de biscuit de sucre fouetté. C’est le nom que prit, par un ca- 
lembour innocent, le groupe directeur des inconditionnels, le club 
du Panal, organisé à Cordoba, et dont le président était M. Mar- 
cos Juarez. Être affilié au Panal, c'était participer au pouvoir su- 
prême, avoir dans sa poche une fraction de souveraineté et une 
traite à vue sur la fortune publique. Cette franc-maçonnerie a fait 
la pluie et le beau temps dans la République Argentine durant trois 
ans. Elle entourait si étroitement le président qu'il était son pri- 
sonnier plus que son chef. C'était auprès d'elle que les gouver- 
neurs venaient prendre langue; elle les faisait et les défaisait à sa 
guise. 

Le fondateur de cette association, M. Marcos Juarez, élevé 
au grand air des champs pendant que son frère, plus malingre et 
aidé par un sien parent, fréquentait les universités, est un type 
assez réussi de l’homme de campagne argentin. Il en a la bonho- 
mie brusque, la vulgarité humoristique, la sagacité, l'audace, les 
instincts de lucre et de domination, le souverain mépris pour les 
fadaises constitutionnelles. Au plus beau temps de sa splendeur, sa 
distraction favorite était un jeu d’osselets, la /abau, que jouent les 
gauchos à la porte des cabarets et dont ils prennent à même les 
élémens aux squelettes d'animaux épars dans la prairie. Il l'avait 
installé dans le bâtiment somptueux qui était le siège du Panal. 
Ses fidèles, pour être bien en cour, s'étaient épris à qui mieux 
mieux de cette distraction rustique. Cela ajoutait au luxe insolent 
qu'étalait tout ce monde une nuance populacière qui ne manquait 
ni de signification ni de saveur. 

On avait mis la république en coupe réglée; on pratiquait la 
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maxime : gouverner, c'est prendre, avec une inconsciente sérénité, 
Dans les premiers temps de l’administration du docteur Juarez 
Celman, on apprit que, le jour de sa fête, un gouverneur sus- 
pect d’avoir des attaches avec le président antérieur, et qui sol- 
licitait pour une banque de sa province certains privilèges, 
avait fait présent au chef de l'État d'un immeuble qu’il convoitait 
pour arrondir le terrain où il construisait à grands frais sa maison 
d'habitation. Ge terrain avait coûté 1,500,000 francs. Cela s'était 
fait sans y mettre de mystère, ingénument, par acte public. Ce que 
ce début promettait, le nouveau président le tint et au-delà. I] avait 
pour les cadeaux un goût qui arrivait au comique ; cette manie est 
un trait de caractère qui ne laisse pas d'éclairer même les singula- 
rités de sa politique. 

On donnerait difficilement une idée des théories en hon- 
neur dans le monde ofliciel. A dévorer ainsi le pays à belles 
dents, on avait fini par perdre la notion de la valeur de l'argent. 
Cent, deux cent mille piastres étaient chose insignifiante, On 
les perdait au jeu en une soirée, on les mettait à l'achat d'un 
cheval de course. Il fallait inventer des ressources pour cette frin- 
gale de dépense. On commença par vendre ce qu'on put, les che- 
mins de fer Central-Norte et Andino, les travaux de salubrité de 
Buenos-Ayres. Cette dernière vente, malgré la docilité du congrès, 
y donna lieu à d'orageux débats. Quand le contrat de cession à une 
compagnie anglaise fut signé, le bruit courut à Londres que le pré- 
sident avait exigé d'elle 200,000 livres sterling pour lui assurer 
cette aflaire, et le ministre de l’intérieur une somme considérable. 
Les directeurs de la compagnie pourraient seuls dire ce qu'il en est, 
et n’en feront rien. Ce qu'on peut remarquer, c'est qu’un Argentin 
d’origine anglaise, le docteur don Diego R. Davison, a affirmé le fait 
sous sa signature, d’après le procès-verbal d’une assemblée d'ac- 
tionnaires ; qu'il a été question en haut lieu de le poursuivre pour 
calomnie, et qu'on a renoncé à ce dessein de peur qu'il ne fournit 
les preuves de son dire. Le docteur Juarez possède une fortune 
qu'à la Bourse de Buenos-Avyres les uns évaluent à 200, les autres 
à 300 millions de francs. L'écart même de ces chiftres indique l'in- 
certitude de ces renseignemens ; mais on peut déduire de ces ap- 
préciations d’observateurs attentifs du mouvement financier, qu'il 
est colossalement riche. 

Une source de gros bénéfices pour les amis du premier degré et, 
assure-t-on, pour le président lui-même, fut les concessions de 
chemins de fer jouissant d’une garantie d'intérêt, ou de grandes 
entreprises de travaux publics, accordées dans des conditions qui 
pussent les rendre de facile défaite en Europe. Les faiseurs de pro- 
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ets s'en donnèrent à cœur-joie : creusement de ports, de canaux, 
conquête de terrains à bâtir pour le moment situés au fond des 
rivières, viaducs, tunnels, ce qui était faisable et ne l'était point, 
tout y passa. Beaucoup d'idées mises en avant ne valaient rien, et 
l'on vit bientôt le bout de ce qui était vendable. Il devenait ur- 
gent d'aviser à mieux. C'est alors que le ministre des finances, le 
docteur don Wenceslao Pacheco, qui mérite une place à part parmi 
les pires conseillers de cette administration funeste, mit en avant 
le projet de loi sur les banques libres. C'est le gouffre le plus pro- 
fond où se soit engloutie la fortune nationale. 

Pratiquée par d’honnétes gens, cette loi n'eût pas laissé de pré- 
senter des avantages. Elle aurait pu donner à la circulation fidu- 
ciaire, la seule qui existe dans la République Argentine, où la mon- 
naie métallique est inconnue, l’unité qu’elle n'avait point et une 
solidité qu’elle était loin de présenter. C'était une importation nord- 
américaine. Tout le monde pouvait ouvrir une banque d'émission 
moyennant une déclaration du capital qu’elle aurait en circulation 
et le dépôt en or d’une somme un peu supérieure. L'état remettait, 
en échange, l'équivalent de ce dépôt en titres de rente 5 pour 100 
au pair et une quantité de billets égale aux 90 pour 100 de l'or 
qu'on lui avait versé. Ce dernier était déposé à la Banque natio- 
nale, et un bureau d'inspection des banques libres restait nanti 
des titres de rente. Il était autorisé à les mettre en vente pour le 
compte de la Banque à laquelle ils appartenaient et à la liquider, 
si elle faisait de mauvaises aflaires. Un service de surveillance fort 
bien agencé en théorie devait assurer le bon fonctionnement de ce 
régime. 

Il avait, aux yeux des financiers du Panal, un vice rédhibitoire : 
pour tonder une banque, il fallait au préalable posséder, en espèces 
sonnantes et trébuchantes, de quoi répondre du sérieux de ses 
opérations. Or, le grand point était de se procurer de l'argent avec 
rien. Quelques provinces parvinrent à emprunter en Europe l'or du 
dépôt. D'autres le prirent simplement à la Banque nationale. La 
province de Cordoba, citadelle du juarisme et fortement endettée, 
devait se distinguer par une illégalité flagrante. Elle eflectue 
son dépôt en traites à longue échéance, et le ministre des finances 
de déclarer que, si cela était contraire au texte, cela ne l'était point 
à l'esprit de la loi. Pas un des établissemens nouvellement créés 
n'avait donc de capital propre. Ce n’eût été rien, si ces banques 
eussent eu le moindre souci de faire valoir loyalement celui qu'on 
leur avait avancé. Leurs directeurs ne songeaient à rien de sem- 
blable ; ils voyaient là un butin à se partager, rien de plus. Des 
gouverneurs s’empressèrent de prendre à leur banque des crédits 
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à découvert de 7 et 8,000 piastres sur lesquels ils ne servaient ni 
intérêts ni amortissement. Ministres, députés, sénateurs, tous les 
hauts fonctionnaires inconditionnels, puisaient à l’avenant. (n 
vient de constater ces jours-ci qu’à la banque de Santa-Fé, cinq 
personnes devaient 16 millions de piastres. Le débiteur qui figure 
pour la plus grosse somme, environ 10 millions, est le représen- 
tant d’un syndicat de spéculateurs dont fait partie le docteur Jua- 
rez Celman en personne. A la Banque nationale, 700 millions de 
francs se répartissent entre 700 débiteurs, tous hommes politiques, 
ce qui n'implique pas précisément que ces placemens soient de 
toute sûreté commerciale. 

Bientôt on créa, sous diverses formes et divers prétextes, dans 
les provinces, des billets en dehors des conditions de la loi, autant 
vaut dire de la fausse monnaie. Il fallait bien amplifier le capital 
reconnu des banques, lequel s'était évaporé en un clin d'œil. Ce 
fut encore Cordoba qui donna l'exemple. Comme l’état, seul chargé 
de l'impression des billets, n'en avait pas assez pour faire face à 
toutes les demandes des banques libres, celle de Cordoba se fit 
autoriser à maintenir en circulation une partie de son ancienne 
émission, qu'elle devait retirer à mesure qu'on lui fournirait des 
billets neufs. Elle en profita aussitôt pour faire fabriquer des billets 
clandestins qui étaient censés appartenir à la vieille émission qu'on lui 
tolérait. Quand on s’aperçut de la fraude, la Banque nationale dut 
retirer tous ceux qu’on lui présenta. Ce fut une nouvelle saignée 
pratiquée dans ses malheureuses caisses. Il était écrit qu'à Cordoba 
on ne ferait rien correctement : une partie de ces billets illicites 
fut encore retournée à la banque libre avec autorisation de les faire 
circuler dans la province. Depuis qu'on s’eflorce de remettre tout 
en ordre, on en a brûlé un dernier lot de 15 millions de piastres. 

Les autres banques provinciales, toutes dans un état plus ou 
moins avancé de déconfiture, avaient recours à des procédés ana- 
logues pour maintenir leurs guichets ouverts. Les unes émettaient 
des billets provinciaux dépourvus de valeur légale, d'autres des 
billets de trésorerie qui étaient dans le même cas. La Banque na- 
tionale et la Banque de la province de Buenos-Ayres elles-mêmes, 
deux colosses financiers, assaillies par les déposans et près de sau- 
ter, en furent réduites à solliciter secrètement du gouvernement 
la remise de 35 millions de piastres en billets de réserve, qui 
n'étaient garantis par aucun dépôt. 

A la Banque de la province de Buenos-Ayres en eflet, si prospère 
en d’autres temps, on avait installé des directeurs taillés sur 
le patron à la mode ; mais c’est surtout à la Banque hypothé- 
caire provinciale que se produisirent, durant les trois ans du 
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gouvernement de M. Maximo Paz, les abus les plus ruineux. 
M. Paz avait imaginé une loi sur les centres agricoles, fort analogue 
à celle des banques libres en ce sens que, laissant dans l'esprit 
une impression favorable quand on en lit le texte, elle se prêta en 
réalité à des pillages épouvantables. Elle avait pour but ostensible 
de faciliter aux propriétaires d’es{ancias, situées à proximité des 
voies ferrées, la subdivision de leurs champs en petites fermes et 
l'établissement sur chacune d'elles d’une famille de cultivateurs 
remboursant à longue échéance le prix de la terre et les avances 
d'installation. Pour cela, le propriétaire avait à présenter un projet 
et un devis de ce qu’il comptait faire, et la Banque hypothécaire, 
après examen, lui remettait en cédules une somme proportionnée 
à la dépense. Dès qu'une ferme serait vendue, il était entendu que 
l'acheteur ferait le service du nombre de cédules correspondant à 
l'étendue du lot. 

Bien que l'intérêt et l'amortissement de ces titres représentent 
une lourde charge pour un fermier, il n’était pas impossible 
qu'une famille laborieuse et intelligemment aidée au début par- 
vint dans ces conditions à libérer son domaine et à prospérer. 
Il s'est créé, à la faveur de la loi, quelques centres agricoles 
qui ont donné de bons résultats au fondateur et aux premiers oc- 
cupans. C'est l'exception. Presque toujours les projets présentés 
n'avaient pour but que d'obtenir de la banque une grosse somme, 
qu'on s'empressait d'appliquer à d’autres besoins. C’est une chose 
digne de remarque combien on vit à ce moment de marais et de 
landes arides consacrés, sur le papier, à l’agriculture. Le spéculateur 
qui les achetait presque pour rien leur donnait une valeur de fan- 
taisie, toujours approuvée s’il était suffisamment patronné, et em- 
pochait les cédules. Dès ce moment, pour lui, l'opération était 
terminée. Les gens prudens, pour se mettre à couvert de tout en- 
nui, dénichaient un homme de paille à qui, moyennant une grati- 
fication, ils repassaient leur contrat. C'était lui qui répondait 
désormais de la créance, ou plutôt c'était la terre qui était censée 
en répondre. Le seul malheur, c’est qu’on l'avait estimée dix fois 
ce qu'elle valait. 

Citons un exemple-type de cette façon de s'enrichir; un procès 
récent l’a rendu celèbre, et permet de poser quelques chifires. La 
Corbina (ainsi appelée du nom d’un excellent poisson) est une 
propriété de 7,500 hectares dans le sud de la province de Buenos- 
Ayres, au bord de la mer. Elle est presque exclusivement formée 
de fondrières et de marécages. Une entreprise de salines, ayant 
trouvé là 1,000 hectares à sa convenance, les avait achetés à rai- 
son de 25 piastres l’hectare. C'était les payer un peu plus que la 
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valeur marchande en raison de l'application qu'on avait en vue. 
Il paraît que tout le champ aurait été vendu peu auparavant 
140,000 piastres. Vinrent deux spéculateurs, qui en offrirent 
300,000 piastres payables en cédules quand ils l’auraient hypothé- 
qué. Ce n'étaient pas des spéculateurs ordinaires, c'étaient des 
hommes politiques en vue. L'un était un colonel récemment éy 
député au congrès. Je l'ai beaucoup connu à la frontière quand il 
n'était que commandant, fort brave garçon alors, et pas riche, 
L'autre était général, gouverneur d'un territoire national et proche 
parent du général Roca. Le marché fait, ils font dresser l'acte de 
vente, mais au prix fictif de 600,000 piastres, se présentent à la 
Banque hypothécaire et obtiennent sur cette propriété 4 million 
750,000 piastres. 

Le plus terrible, c’est que les cédules de la Banque hypothécaire 
provinciale étaient considérées en Europe comme des titres de toute 
sûreté, ce qui était absolument vrai avant cette période et reste 
vrai pour les séries antérieures à la lettre M. C'est en Europe 
qu'ont continué à être placées les séries M, N,. 0, P. Les émissions, 
désignées chacune par une lettre de l'alphabet, se succédaient sous 
l'administration de M. Maximo Paz avec une effrayante rapidité. Il 
en était à la lettre P, lorsque le gouvernement national lui signifa 
la défense formelle d'émettre de nouvelles séries. Ce fut une con- 
sternation parmi les hommes politiques qui avaient leur centre d'ac- 
tion à la Plata. Ils avaient tous quelque demande de centre agri- 
cole près d'aboutir, et la série en train était épuisée. Que fit-on? 
On l'amplifia de 40 millions de piastres. On n'émettait pas de nou- 
velles séries, puisque le gouvernement national s’y opposait. Les 
nouveaux titres portaient la même lettre que les anciens, il n'avait 
rien à dire. Le ministre des finances, — c'était le docteur Pacheco, 
— ferma les yeux. Qu’était-ce au fond, que 40 millions de plus ou 
de moins ? Ce tut en eflet un déjeuner de soleil. Au nouveau ministre 
des finances, le docteur don Vicente F. Lopez, qui est fort heureuse- 
ment l’antipode du précédent, incombe aujourd’hui la tâche de 
relever un établissement financier dont le crédit est étroitement 
lié à celui de la nation elle-même. 

Les appétits des juaristes étaient devenus si impérieux qu'ils en 
perdaient jusqu'au sentiment de la conservation. Efirayé de la dé- 
préciation croissante du papier, le docteur Juarez appelle un jour 
au ministère des finances un homme de valeur, M. Rufino Varela. 
Entre autres mesures, celui-ci imagine de vendre l’or que le gou- 
vernement avait en dépôt à la Banque nationale et d’accumuler 
ainsi dans ses caisses un stock énorme de papier qui, bien ma- 
nœuvré, lui permettrait de ranimer la circulation et de donner un 
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coup de fouet à la production industrielle. C'était un plan discu- 
able, mais qui, appliqué avec loyauté et méthode, eût pu être 
bienfaisant. Seulement, à mesure que M. Varela vendait de l'or, le 
papier qu'il recevait en échange et laissait déposé à la Banque, 
passait tout entier en prêts politiques. Il était trahi par ses propres 
lieutenans. Quand il fit une enquête, il n’avait plus en main ni or 
ni papier. Il donna sa démission, et M. Pacheco rentra triompha- 
lement aux finances. La Banque nationale était ruinée, le pays en 
détresse, mais on avait eu la joie de volatiliser les réserves qui 
restaient, et une intrigue de palais avait réussi. 

On a maintenant une idée de la ruine progressive où s’enlisait 
la République Argentine. Elle était d'autant plus irréparable que le 
commerce et l’industrie tombaient dans un découragement pro- 
fond et ne pouvaient plus réparer par le travail les brèches faites 
par le gaspillage et le vol à la fortune publique. Toutes les condi- 
tions de la circulation et du crédit étaient bouleversées. Le prix 
élevé de l’or mettait le commerce d'importation aux abois, l'insé- 
curité du lendemain paralysait les transactions intérieures. En fai- 
sant des émissions à tour de bras, on avait, comme il arrive tou- 
jours, produit sur la place la raréfaction du papier-monnaie. Les 
banques particulières en étaient bondées, mais n'osaient pas es- 
compter. Quant aux banques officielles, elles avaient des motifs de 
force majeure de ne pas venir en aïde aux négocians. La vie enché- 
rissait, le travail cessait, pour la première fois ce riche pays con- 
naissait les angoisses de la misère. Tout le monde sentait qu'il 
fallait en finir, personne n'en voyait les moyens. 


II. 


Ce fut la jeunesse qui marcha de l'avant et donna le bon exemple. 
Le 1% septembre 1889, un groupe d’étudians et de docteurs frais 
émoulus de l’université provoqua la réunion d'un grand meeting. 
La tâche à laquelle étaient conviés ceux qui voudraient y prendre 
part, était-il dit dans la lettre d'invitation, serait de « réveiller 
l'esprit public, d'assurer la liberté du vote, de protester contre les 
fraudes électorales et d'en poursuivre le châtiment, de faire re- 
naître la probité dans toutes les branches de l'administration, de 
tendre à assurer aux provinces l'exercice de leur autonomie, aux 
villes les bienfaits du régime municipal, aux citoyens la jouissance 
de tous leurs droits par le viril accomplissement de tous leurs de- 
VOIrs, » 

Le succès fut immense. Une foule énorme envahit le lieu de la 
réunion et encombra les rues avoisinantes. Les discours prononcés 
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respirèrent hardiment l'indignation et l'espoir. Le programme de 
« l’Union civique de la jeunesse » fut acclamé. On alla ensuite 
saluer place Victoria, en face du palais du gouvernement, la statue 
du général Belgrano, un des héros de l'indépendance. La colonne, 
défilant dans le plus grand ordre, au milieu des vivats, occupait 
plusieurs cuadras de longueur. Tous les âges, toutes les profes. 
sions, tous les rangs de la société y étaient représentés. Du haut 
des balcons et des terrasses, les femmes lui jetaient des fleurs. Pour 
que rien ne manquât au succès de la manifestation, la police eut 
soin de déployer une brutalité impuissante, et le gouvernement 
cassa le lendemain plusieurs élèves de l'École militaire qui sy 
étaient rendus en uniforme et auxquels on avait fait une ovation. 
Une souscription fut aussitôt ouverte pour défrayer leurs études 
universitaires et leur faciliter l'accès d'une carrière civile. D'un 
bout à l’autre de la république, l'effet ne fut pas moins vif. C'était 
comme un signal impatiemment attendu. Personne n'’osait le don- 
ner, tout le monde était prêt à y répondre. Le nom du jeune pré- 
sident du groupe, le docteur don Francisco Barroetaveña, — un 
nom basque et dur, — était dans toutes les bouches. L'impulsion 
était donnée, le mouvement ne devait plus s'arrêter. 

Derrière les jeunes gens vinrent les têtes graves ; elles prirent à 
leur compte, sans y rien changer, le programme élaboré par les 
têtes folles, qui avaient vu si clair et agi si bravement. Ce pro- 
gramme était assez large pour être adopté par tous les partis. Il 
n'y était pas question de politique, il n'y était question que de 
droiture. Il suffisait d’être honnète homme pour y souscrire. Les 
gens de bien virent dans la fondation de l'Union civique, qui répon- 
dait aux mêmes principes que l’Union civique de la jeunesse, un 
moyen de se compter et d'organiser une action commune. En un 
clin d'œil, les adhérens se comptèrent par milliers. L'ensemble 
était bigarré en ce sens que porteños et provinciaux, fédéraux et 
unitaires, catholiques et libres penseurs, s’y coudoyaient frater- 
nellement. Il était homogène en ce sens que tous étaient accourus 
à leur poste comme à la manœuvre d’un navire en perdition, 
qu'une même angoisse inspirait toutes les décisions, et que per- 
sonne n'avait d'autre ambition que d’être utile. 

Le choix du président que l’Union civique se donna, le docteur 
don Leandro Alem, exprimait à merveille combien l'imminence du 
péril présent avait relégué dans l'oubli les discordes antérieures. 
Fils d’un sicaire de Rosas et froidement accueilli, pour ce souvenir, 
à ses débuts dans la politique, M. Alem ne s'en était pas moins 
taillé un rôle important dans les luttes électorales et parlemen- 
taires. C’était moins son éloquence de tribun qui le lui avait 
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assuré que la netteté de ses convictions, la fermeté de son carac- 
ère et l’austérité de sa vie. Membre, en d’autres temps, d’un 

i peu nombreux, mais énergique, il avait été l'adversaire de 

la plupart des hommes qu'il rencoutrait à l’Union civique et leur 
avait porté des coups difficiles à oublier; mais on savait, en re- 
vanche, qu’il était désintéressé et courageux. C'était le chef dési- 
gné d'une pareille campagne. 

L'Union civique fut très rapidement en mesure de révéler en 
ublic d’une manière éclatante la force d'opinion dont elle dispo- 
sait. Au commencement d'avril 1890, elle organisa un nouveau 
meeting, suivi comme le premier d’un défilé dans les rues et de 
discours sur la place Victoria. L’affluence fut telle que le gouver- 
nement frémit. Ce n’était pas seulement le nombre, c'était la qua- 
lité des adhérens qui rendait la manifestation imposante. D'an- 
ciens présidens de la république, d'anciens ministres, tout ce que 
la capitale renfermait d'hommes distingués et intègres, étaient à la 
tête du cortège, qui se déroulait interminablement dans les rues, 
précédé de bannières et de musiques. Il comptait plus de 10,000 per- 
sonnes, bien que les Argentins, jugeant qu'il s'agissait là d’une 
question de politique intérieure, n’eussent pas convié les étran- 
gers, qui forment plus de la moitié de la population de Buenos- 
Ayres. Ils étaient néanmoins de la fête, remplissaient les rues et la 
place Victoria, criaient : « Vive l'Union civique! » en agitant leurs 
chapeaux. Le docteur Pellegrini, vice-président de la république, 
disait le soir au docteur Juarez, qui, surpris, irrité, mais toujours 
frivole, ne voulait voir là qu'un incident de peu de portée : « Après 
un incident comme celui-là, il n’y a plus de place que pour une 
révolution, » Les quelques conseillers du président auxquels l’atmo- 
sphère de sa petite cour n'avait pas fait perdre la tête lui tenaient 
le même langage avec tant d'unanimité qu'il finit par les croire. Le 
lendemain, le ministère donnait sa démission, et le docteur Juarez 
formait un cabinet présentant d'assez sérieuses garanties d’indé- 
pendance. Les nouveaux ministres, avant d'accepter leurs porte- 
feuilles, avaient imposé le programme politique qu'ils comptaient 
appliquer. Ce n’était pas très constitutionnel, les ministres n'étant, 
dans la République Argentine, que des secrétaires d'état dont la 
responsabilité ne couvre pas celle du président; mais c'était peut- 
être le salut. 

Le gros problème était la question financière. L'âme du minis- 
tère était donc le ministre des finances, M. Francisco Uriburu, dont 
on appréciait avec raison l'esprit exact et ferme. Après avoir été 
ministre du docteur Rocha au gouvernement de la province de 
Buenos-Avres, il s'était, depuis l’avènement du docteur Juarez, 
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tenu absolument à l'écart de la politique et du monde officiel, Rare. 
ment ministre eut besoin de tant d'intrépidité pour prendre pos- 
session d'un portefeuille. Il dut commencer par avouer et régul- 
riser devant le congrès l'avance clandestine de 35 millions de 
billets faite par son prédécesseur à la Banque nationale et à l 
Banque de la province de Buenos-Avyres. Cette question avait été 
portée au sénat par le chef éloquent de la minuscule opposition 
dans cette assemblée, un des principaux membres de l'Union «- 
vique, le docteur don Aristobulo del Valle. M. Uriburu eut à faire 
coup sur coup d'autres révélations graves. Le temps des subter- 
fuges était passé. 11 lui fallut déclarer, par exemple, que l’état réel 
du trésor différait du tout au tout du tableau présenté peu aupa- 
ravant par le président de la république à l'ouverture des cham- 
bres, et demander, pour pouvoir payer les services les plus indis- 
pensables, que la moitié des droits de douane fût acquittée en or, 
Pourtant on sentait dans ses discours tant de franchise et de déci- 
sion que la confiance renaissait malgré tout, et que les banquiers 
anglais lui souscrivirent ad referendam un emprunt de 50 mil- 
lions de piastres. 

Plus il gagnait l'opinion par la netteté de ses aveux, plus il en- 
courait l’animosité des familiers de la présidence. Quand ils crurent 
l'emprunt anglais conclu, ils eurent hâte de se débarrasser de cet 
homme sincère. Le conflit vint à propos de la nomination du pré- 
sident de la Banque nationale. C'était là où le bât les blessait ; per- 
mettre à des regards indiscrets de pénétrer dans les arcanes de la 
Banque, c'était étaler au grand jour les plaies de l'oligarchie ré- 
gnante. Encore si ce n’eût été que cela; mais c'était exposer à des 
poursuites les favoris insolvables. Aussi le docteur Pacheco, délogé 
du ministère, s'était-il réfugié et fortifié dans ce poste comme un 
général qui, obligé d’évacuer le corps de place, se retranche dans 
la citadelle. Quand M. Uriburu, après avoir rappelé au docteur 
Juarez leurs conventions formelles à cet égard et reçu son ac- 
quiescement à l'exécution de cette mesure, envoya demander au 
président de la Banque sa démission, le docteur Pacheco fit une 
réponse qui mérite d'être citée. « Pourquoi, s’écria-t-il, ne de- 
mande-t-il pas tout de suite la démission du président de la répu- 
blique! » Le mot était profondément juste, du reste. C'est bien à 
cela que devait aboutir le régime financier dont le docteur Pacheco 
a été le principal complice. 

En cette occasion émouvante, le clan des intimes le soutint 
coûte que coûte. On fit entendre au docteur Juarez que c'était abdi- 
quer que de livrer la Banque à l'opposition haineuse qui avait fait 
irruption dans le gouvernement, qu'il n’y a pas d’engagement qui 
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tienne contre un intérêt aussi vital, qu'il vaut mieux se déjuger 
que se suicider. Il se déjugea donc, il signifia au ministre des 
finances qu'il n’y avait rien de fait, et qu'il retirait sa parole. 
M. Uriburu donna sa démission, suivie de celle du ministre de la 
justice. Le Panal triomphait, il était convaincu qu'il avait joué au 
plus fin avec l'opposition, triché avec bonheur et gagné la partie. 
Il n’y avait pour lui qu'une ombre au tableau: les banquiers an- 
glais retusèrent de confier au nouveau ministre les 50 millions 
qu'ils avaient promis à l'ancien. 

L'Union civique avait pris en face du ministère Uriburu une atti- 
tude expectante et, à la faveur d’un premier succès, étendu ses 
ramifications. De toutes parts s'organisaient des centres civiques 
dont le comité directeur se mettait à l'instant en relations avec 
celui de la capitale. Les télégrammes échangés à ce sujet remplis- 
saient les immenses colonnes des journaux indépendans (1). En 
présence de ce manque de foi qui coupait court à tout accommo- 
dement, quel usage ferait-elle de sa popularité? La question était 
d'autant plus difficile à résoudre qu’à partir de ce moment l'Union 
civique évite de dévoiler ses projets, et que son histoire devient 
souterraine. Elle ne se montre en public qu'une seule fois, à pro- 
pos du départ pour l'Europe du général Mitre. Toutes les mani- 
lestations antérieures pâlirent à côté de l'éclat de celle-ci. Il n’y 
avait plus moyen de douter que la force d’impulsion du mouvement 
allait croissant d'elle-même, vires adquirit eundo. Longtemps 
avant l'heure fixée, le lieu de réunion, la place du Retiro, dominée 
par la statue équestre du général San-Martin, dont M. Mitre a écrit 
l'histoire, voyait affluer la foule. Les clubs politiques, les très 
nombreuses sociétés étrangères de bienfaisance, de secours mu- 
tuels, de propagande ou d’orphéon, qui existent à Buenos-Ayres, 
arrivaient en corps. Des orchestres jouaient de tous côtés. Les 
étendards des confréries, ceux de toutes les nations, mêlés au dra- 
peau argentin, flottaient sur la place et pavoisaient les maisons. 
L'orateur désigné pour offrir au général Mitre l’expression de la 
sympathie populaire était le docteur don Eduardo Costa, procu- 
reur-général de la nation, un des hauts fonctionnaires de l'état, le 
seul peut-être qui, dans ce poste exclusivement juridique, eût 
conservé intacte la réputation d'indépendance et d'intégrité qu'il 
avait acquise sous les administrations précédentes. Le trajet de la 
place du Retiro à la place Victoria fut à chaque rue, à chaque 
porte, une ovation. Le lendemain, les chambres réintégraient don 


(1) La longueur d’une colonne du journal la Nacion est de 70 centimètres d’im- 
pression en caractères 8 désinterligné. Il y a 9 colonnes par page et généralement 
2 pages de texte, sans compter les annonces, dont l'abondance exige souvent des nu- 
méros de 6 et 8 pages. 
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Bartolomé Mitre dans la charge de lieutenant-général, dont il étai 
dépouillé depuis 1880 ; le gouvernement faisait des avances. 

Le général Mitre est la plus haute figure politique de la répu- 
blique Argentine. Il faisait partie de la brillante phalange qui inau- 
gura, en 1852, l'ère et les institutions modernes sur les rives de 
la Plata. Buenos-Ayres s'étant séparée peu après de la confédéra- 
tion, il fut l’âme de la guerre qu'elle soutint contre les autres pro- 
vinces, et dont le succès devait être celui des idées libérales. Vain- 
queur sur le champ de bataille, il le fut mieux encore dans le 
domaine politique en mettant fin à la scission et en assurant l'unité 
nationale. Devenu président de la république, il commanda en chef 
les armées alliées du Brésil, de l'Uruguay et de la République Àr- 
gentine durant la guerre du Paraguay, descendit pauvre du pou- 
voir et n’y exerça aucune pression sur les électeurs pour le choix 
de son successeur, M. Sarmiento, qui était son ami, son coreli- 
gionnaire politique, mais nullement son candidat. 

Il reprend alors, par besoin, son métier de journaliste et, par 
goût, ses études d'’historien et de lettré. Il passa vingt-deux ans 
enfermé dans sa bibliothèque, ne rentrant dans la mêlée que deux 
fois : en 1874, au moment de l'élection du président Avellaneda, pour 
protester par les armes contre cette nomination entachée d'illégalité 
et grosse de menaces, en 1880, à la fin de la lutte d’où sortit la fé- 
déralisation de Buenos-Ayres, pour amoindrir le désastre et inter- 
poser sa médiation. En dehors de ces deux courtes apparitions dans 
la vie publique, son activité intellectuelle se révèle de deux façons: 
son journal, a Nacion, devient le plus important de l'Amérique du 
Sud et le guide incontesté de l'opinion indépendante dans la Répu- 
blique Argentine; en fait de travaux de longue haleine, il publie 
une série d'ouvrages, entre lesquels il faut citer en première ligne 
les trois gros volumes de l’Aistoire de San-Murtin, où l'élévation 
pénétrante du sens historique va de pair avec la sûreté de l'éru- 
dition, et mentionner au moins, comme contraste, une traduction 
du Dante en vers espagnols d’un attachant archaïsme. Cette claus- 
tration studieuse au sortir d’une carrière si militante, la forte unité 
de cette vie également consacrée dans la retraite et dans l'action 
au progrès des plus généreuses idées, grandissent par un eflet de 
perspective sa féconde présidence et aux yeux de ses concitoyens 
l’élèvent au-dessus des partis. 

Bien qu'il ne fit pas nominalement partie du comité directeur 
de l’Union civique, ses avis y avaient un grand poids. Il était le 
fondateur avant la lettre de cette société par la propagande inces- 
sante de son journal, et son nom était inséparable depuis quinze 
ans de toutes les revendications libérales. On attribuait à son in- 
fluence la prudence que mettait l’Union civique à ne pas pousser à 
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l'extrême l'agitation qu’elle avait provoquée. On savait que l’âge et 
l'expérience l’inclinaient de plus en plus vers l'application de cette 
maxime souvent citée d’un de ses discours : « Le plus mauvais des 
gouvernemens vaut mieux que la meilleure des révolutions. » Il 
est vraique, quand il prononça cette phrase, nul au monde n'eût pu 
prévoir qu'on en viendrait un jour au gouvernement d’un Juarez. 

Il y avait lieu de regarder son voyage comme le point de départ 
d'une opposition moins strictement légale, et dès qu'on le vit en 
route, tout le monde s’attendit à du nouveau. On n'’attendit pas 
longtemps. 

Aux symptômes précurseurs d’une révolution, le ton violent de 
la presse, l'état d'excitation des esprits, s’ajoutèrent bientôt des 
signes plus clairs d’une vaste conjuration. Un jour, c'était un des 
bataillons de la garnison de Buenos-Ayres que sur certains indices 
on faisait partir en toute hâte pour le Chaco. Peu après, c’étaient 
un général, un colonel et un major que l’on arrêtait comme sus- 
pects. Croyant tout découvert, le major, dans son premier inter- 
rogatoire, commit l’imprudence de dire: « Oui, je suis un conjuré 
et m'en vante, fier de partager le sort du chevaleresque général 
Campos. » Il refusa du reste de donner d’autres éclaircissemens. 
Le général don Manuel Campos et le colonel Figueroa ne savaient 
pas de quoi on voulait leur parler. Ils étaient de l'opposition et ne 
s'en étaient jamais cachés; mais c'était leur droit, ils n'étaient pas 
en activité de service. Quant à la rébellion, ils n’y avaient pas même 
songé. On ne les tirait pas de là. On n'avait d'autre preuve du 
complot que la dénonciation d’un major, qu'un de ses camarades 
avait cherché à y faire entrer en mettant en avant quelques noms; 
mais l'officier le plus compromis par ces ouvertures s'était sous- 
trait aux recherches. La presse d'opposition mit tant d'ensemble 
et de bonne humeur à se moquer de ces poursuites, les militaires 
qui en étaient l’objet y opposaient un sang-froid si tranquille, 
l'instruction avançait si peu, que ceux qui la dirigeaient finirent 
par croire qu’en arrêtant le général Campos ils avaient fait un pas 
de clerc. On cessa de le tenir au secret, on lui permit de voir sa 
famille et ses amis dans la caserne où il était consigné, d'y man- 
ger à la table des lieutenans et capitaines. Ces jeunes gens lui 
firent grande fête, et il s’aperçut que, sans que le chef de corps 
s'en doutât, ils jugeaient l’inconditionulisme aussi sévèrement que 
lui. Un des capitaines de ce bataillon faisait partie d'une loge poli- 
tique d'oficiers. Cette loge a joué un grand rôle dans la révolution. 
Elle se composa d’abord de quatre membres, puis de trente-trois, 
elle en comptait alors à Buenos-Ayres une centaine. Ils s'étaient 
engagés sur l'honneur à s’unir au peuple pour renverser Juarez et 
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« assurer le libre exercice des institutions républicaines, sans ja- 
mais se mettre au service d’un parti politique ou d’ambitions 
personnelles. » Il n’y avait point parmi eux d'officiers supérieurs, 
C'est du grade de capitaine à celui de major qu'ils se recrutèrent. 
Le général Campos ne connut cette association que lorsqu'il en 
fut proclamé le chef, après qu’elle se fut abouchée avec l’Union 
civique, dont il était membre. Au moment où il fut arrêté, le 
19 juillet, plusieurs bataillons, sous la conduite de leurs capitaines, 
étaient prêts à marcher avec l'insurrection, dont la date avait été 
fixée au 21. Nous venons de voir que dans le bataillon où il était 
détenu un seul officier était du complot. Les circonstances le déci- 
dèrent à en exposer le but à ses camarades, ils y entrèrent sans 
hésiter. Tout bon Argentin était alors un conjuré latent. Cela per- 
mit de brusquer le dénoùment et d'opérer dès le 26 le soulèvement 
préparé. Ce jour-là, le général Campos se mit en marche à trois 
heures du matin à la tête du bataillon où il était prisonnier, lais- 
sant la caserne et les deux chefs de corps non affiliés au mouve- 
ment, sous la garde de son jeune frère et de quelques civiques 
chargés de les empêcher de donner l'éveil. Les officiers révolution- 
naires avaient stipulé qu’en aucun cas ils ne mettraient la main 
sur leurs chefs. Le colonel Figueroa, de son côté, s’évadait de 
la caserne où il était enfermé avec deux officiers du bataillon qui 
l'occupait. La moitié des corps de ligne formant la garnison de 
Buenos-Ayres abandonnaïent leurs quartiers dans les mêmes con- 
ditions et se concentraient sur la place Lavalle, que dominent les 
vastes bâtimens du Parc-d’Artillerie, principal dépôt d'armes et de 
munitions du gouvernement : la junta révolutionnaire présidée 
par le docteur Alem s’y était installée durant la nuit; c'était une 
compagnie acquise à la révolution qui y montait la garde. À la mème 
heure, sur tous les vaisseaux de guerre, les jeunes officiers con- 
jurés déposaient à terre les commandans, et l'escadre sortait du 
port battant pavillon révolutionnaire. 

Dès l'aube, arrivèrent des citoyens qui venaient s’enrôler. 
A peine une compagnie était-elle formée, et les soldats civiques 
avaient-ils le fusil en main, le sabre-baïonnette et la cartouchière 
au flanc, sur l'épaule le nœud de rubans rose, blanc et vert qui 
était le signe distinctif des insurgés, ses chefs en prenaient pos- 
session et l'installaient sans désemparer sur les terrasses et dans 
les maisons des rues voisines. On s'y retranchait aussitôt. Avant 
qu'il fit jour, la place Lavalle, barricadée aux angles, défendue 
par des troupes de ligne et une nombreuse artillerie, couverte à 
distance et en tous sens par les feux plongeans des terrasses cré- 
nelées, était une position formidable. Les troupes qui l’attaquèrent 
en firent l'expérience. Dans la journée du 26 et la matinée du 27, 





Sans ja- 
nbitions 
érieurs, 
utèrent. 
qu'il en 
l’Union 
rêté, le 
itaines, 
vailt été 
il était 
le déci- 
nt sans 
]a per- 
vement 
à trois 
r, lais- 
mouve- 
iviques 
lution- 
a main 
lait de 
on qui 
son de 
»S CON- 
ent les 
et de 
ésidée 
it une 
même 
s COn- 
ait du 


rôler, 
iques 
chière 
rt qui 
pos- 
| dans 
Avant 
ndue 
rte à 
s cré- 
èrent 
u 27, 


LA RÉVOLUTION DE BUENOS-AYRES. 643 


elles essayèrent trois fois de la forcer, déployèrent beaucoup de 
vaillance et de ténacité, et furent repoussées avec des pertes 
énormes. 

Reste à savoir si se cantonner dans une place d'armes et laisser 
aux adversaires le temps de s'organiser est de bonne stratégie ré- 
volutionnaire. Il ne le semble pas. L'insurrection commit évidem- 
ment plusieurs fautes. Elle ne se saisit pas avant le lever du soleil 
du président, du général Roca et du ministre de la guerre, ce qui 
lui eût été facile. On assure que c'était là le plan et qu'il n’a pas 
été mis à exécution parce que, pour des causes restées obscures, 
le signal convenu n'aurait pas été donné. Elle s'amusa à se fortifier 
au lieu de pousser une attaque à fond sur la caserne du Retiro, où 
la concentration des troupes du gouvernement ne se fit que tard, 
et où tout était dans le plus grand désarroi. Elle perdit une seconde 
occasion de balayer ses adversaires quand après un premier assaut 
ils se retiraient démoralisés. Elle manqua d’élan et de prévoyance, 
resserra son action au lieu de l’étendre, laissa libres, quand rien 
n'était plus aisé que de les couper, les communications par télé- 
graphe et par voie ferrée avec le reste du pays. Elle ne profita 
pas, pour occuper les lignes ferrées du littoral et empêcher l'arri- 
vée de renforts, du soulèvement de la flotte. Elle lui fit trop tard 
le signal de canonner la caserne du Retiro, point de concentration 
des troupes et située de telle sorte sur le fleuve que, au premier 
obusenvoyé par l’escadre, elle dut être précipitamment évacuée. On a 
dit, et c'est possible, que sur ces divers points les directeurs poli- 
tiques du mouvement n'ont pas fait droit aux ardentes exhortations 
des chefs militaires. Les uns et les autres gardent sur ce point la 
discrétion dont les Argentins, tout exubérans qu'ils paraissent, ne 
se départissent jamais sur de pareils sujets. D'ailleurs, ces fautes, 
d'où qu’elles viennent, disparaissent dans le résultat final. 

Le docteur Juarez Celman tomba de son haut quand il apprit le 
soulèvement. Justement, son frère Marcos Juarez, le président du 
Panal, était en visite chez lui. Il était venu lui prêcher la politique 
de résistance. Il se réfugia d’abord au Retiro, croyant que les in- 
surgés étaient déjà maîtres du palais du gouvernement. Il y fut 
bientôt rejoint par le ministre de la guerre, par le vice-président, 
docteur Pellegrini, qui, solidaire par situation d’une politique qu'il 
réprouvait, la défendit avec sa bravoure habituelle et conduisit 
lui-même les troupes au feu, enfin par un petit nombre de fidèles, 
l'oreille basse. Le général Roca y apparut, donna des conseils mi- 
litaires, et à la tête de quelques forces de police s’en alla défendre 
le palais du gouvernement, que personne n'attaquait. Depuis sa 
récente arrivée d'Europe, il entretenait avec son beau-frère des 
relations assez froides. 11 semblait rougir de son successeur et don- 
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nait à entendre qu'il serait patriotique de le renverser. Ce qu'il y 
a de sûr, c'est qu'il a beaucoup contribué à sa chute. S'il ne connut 
pas d'avance les projets de l'Union civique, ce qui n’est pas cer- 
tain, il eut durant l'insurrection des pourparlers avec les insurgés. 
C'est peut-être ce qui explique pourquoi, le 27 au matin, ceux-ci, 
après avoir repoussé une grande attaque et à un moment où ils 
auraient encore pu prendre l'offensive, demandèrent un armistice 
qui en réalité, à part quelques fusillades accidentelles, mit fin aux 
hostilités. 

Revenons au président: après l'insuccès du premier engagement 
contre le Parc d’Artillerie, il avait jugé à propos de gagner au large. 
Il se rendit d'abord à Campana, port sur le Parana et station du 
chemin de fer du Rosario, par lequel il était en contact avec toute 
la république. Le général Roca l'ayant fait prévenir qu'un bâtiment 
de la flotte pourrait l'y enlever, il revint sur ses pas à San-Martin, 
sur le même chemin de fer et à quelques kilomètres de Buenos- 
Ayres. Son frère Marcos avait, de son côté, fait précipitamment 
chauffer un train pour courir à Cordoba et expédier des renforts. 
Il envoya, en eflet, quelques gauchos organisés tant bien que mal 
en bataillons de garde nationale. Cet homme avisé n'ignorait pas 
que l'argent est le nerf de la guerre ; il fit au préalable une rafle 
dans les caisses de la Banque nationale, et ne monta en wagon 
que les poches aussi bien garnies que le permettait la situation 
précaire de cet établissement. Le ministre des aflaires étrangères 
était au Rosario, concentrant sur Buenos-Ayres toutes les troupes 
qu'il pouvait et réunissant quelques milices. Une partie de ces forces 
arriva même à temps pour prendre part aux combats infructueux 
du 27. 

Les insurgés recevaient également des renforts. Les abords de 
leurs retranchemens étaient libres de trois côtés, et l’affluence des 
volontaires leur permettait de rayonner de plus en plus loin de leur 
place d'armes. Ils occupaient à une grande distance les édifices 
dominans et les terrasses des maisons élevées. La population en- 
tière était pour eux. J'étais sur mon balcon quand ils vinrent prendre 
possession de mon quartier. Toutes les boutiques étaient fermées 
et l'angoisse était grande ; mais la rue était pleine de monde : cha- 
cun aimait mieux s'exposer aux balles que rester enfermé sans 
nouvelles. Soudain, s’éleva une grande acclamation : « Vive l’Union 
civique ! » Une quinzaine de jeunes gens, le fusil au poing, débou- 
chaient d’une rue transversale, leur bataillon était massé sur le 
boulevard Callao, tout auprès. Le cafetier qui occupelerez-de-chaus- 
sée de la maison d'angle, une grande bâtisse à trois étages, retira 
aussitôt les volets de sa devanture, leur offrit à boire, on applaudit. 
Ils refusèrent, s’orientèrent vivement, gravirent l’escalier quatre à 
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quatre et apparurent sur la terrasse. Leur chef y planta le drapeau 
argentin et fit assurer le pavillon par deux coups de feu. L'Hôtel 
central de la police, qui est proche, leur répondit. Les sergens de 
ville et les pompiers s’y étaient retranchés et avaient crénelé les 
maisons des alentours. Ils tiraillaient de là sur les postes civiques 
et détachaient des patrouilles du côté où ils n'étaient pas cernés. 

J'ai eu sous les yeux, ou pour mieux dire sur la tête, pendant trois 
jours, les civiques campés sur la terrasse de ma maison. Il y avait 
parmi eux des docteurs, des étudians, des ouvriers. Ils étaient 
uniformément pleins d'entrain aussi bien que de prévenances pour 
les bourgeois dont ils avaient envahi le domicile. Supposant, un 
matin de vive fusillade, que notre domestique n'avait pu aller aux 
provisions, ils nous offrirent par gestes de nous envoyer de leur 
pain. Le chef des divers postes du quartier était, je l'ai su plus 
tard, un ancien officier français, M. de N..., qui précisément, à son 
arrivée en Amérique, il y a deux ans, m'avait été adressé par un 
ami. Il était alors imbu d'idées autoritaires qu’on regarde encore en 
France comme un des attributs de la distinction et qu'on s’habitue 
assez vite dans la Plata à considérer comme arriérées. Maintenant, il 
participait à une émeute. La révolte n’était pas seulement argen- 
tine, les résidens étrangers y prenaient une large part. Un méde- 
cin belge, qui offrit ses services à l’ambulance du Parc d’'Artillerie, 
me racontait qu'il avait entendu, sur le front d'un bataillon de vo- 
lontaires, un officier instructeur expliquer en français le manie- 
ment du remington. Un autre Français, M. de B.., a laissé un sou- 
venir gai de son passage place Lavalle. Il était arrivé depuis deux 
ou trois jours, venant chercher fortune dans la Plata, sur la foi des 
agences d'émigration. Le commandant du vapeur qui l'avait amené, 
au moment de reprendre la mer, jugea prudent, pour passer à 
travers l’escadre, de se faire donner un sauf-conduit par les chefs 
de la révolution. Il se rend au parc, accompagné jusqu'à la porte 
par son passager. Obligé d'attendre une audience, il redescend 
sur la place, et le retrouve muni d'un fusil. — « Ma foi! comman- 
dant, j'ai été zouave, je ne résiste pas à la tentation. Je cherchais 
une occupation, en voilà une! — Le marin, une fois muni de son 
sauf-conduit, cherche notre homme pour en prendre congé. Il le 
découvre enfin, ravi. — (a chauffe, ça chauffe, et l'avancement 
va bien dans ce pays-ci! me voilà officier! » On lui avait confié 
une mitrailleuse. Il se trouva que c'était un pointeur remarquable, 
il fit avec elle des prouesses. 

J'ai parlé des ambulances. Du côté des révolutionnaires, dès la 
première minute, elles fonctionnèrent admirablement. Toute la 
faculté était avec les civiques. Un jeune médecin qui était en même 
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temps un peintre de talent, le docteur don Julio Fernandez Vills- 
nueva, fut tué en pansant des blessés sur le champ de bataille, Les 
médicamens, la literie, le linge, les vins généreux, affluèrent im- 
médiatement à l’ambulance du parc. Des femmes, des jeunes filles, 
enjambèrent les barricades pour venir y faire le service d'infr- 
mières. Les blessés, du reste, y séjournaient peu. On les évacuait 
après le premier pansement sur les hôpitaux ou, si c’étaient des 
civiques, dans leurs maisons. L'association de la Croix de Genève, 
organisée à Buenos-Ayres depuis 1880, se mit aussitôt en mouve- 
ment. Le service de l’Assistance publique, dont relèvent les hôpi- 
taux et qui dépend de la municipalité, recueillit et soigna les vic- 
times des deux partis. De part et d'autre, on se battait sans haine, 
Les civiques ne détestaient que M. Juarez Celman, et les soldats 
qui le défendaient n'étaient pas éloignés de penser à son endroit 
comme les civiques. Les seules troupes contre lesquelles le peuple 
fit preuve d’animosité furent les sergens de ville. Ils étaient fort 
nombreux, plus de 3,000 hommes d'infanterie et de cavalerie. Le 
président les considérait comme sa garde la plus sûre. Il leur avait 
donné ainsi qu'aux pompiers l'armement et l’organisation de corps 
de ligne. Pourvus de chefs plus soucieux de leur conserver ce ca- 
ractère militaire que de faire de bonne police, ils affichaient avec 
la population une incivilité soldatesque. On avait une dent contre 
eux et on le leur fit durement sentir: outre les combats où ils 
figurèrent et furent éprouvés, ils perdirent énormément de monde 
dans le service de patrouilles et d’estafettes. On les visait avec un 
soin particulier. Depuis les troubles, un groupe de citoyens s’est 
donné mission de réconcilier la police avec la population. Il a 
réuni par voie de souscription des sommes importantes avec les- 
quelles il a fondé une caisse de retraite pour les sergens de ville. 
Cela semble un moyen aussi généreux qu'’efficace de les rendre 
polis, et montre combien les esprits se trouvèrent détendus après 
la bourrasque. 

Dans la journée du dimanche 27, pendant l'armistice, quatre 
personnages politiques offrirent au gouvernement et aux insurgés 
leurs bons offices, qui furent acceptés, afin de négocier un arran- 
gement. Sur les quatre, il y en avait trois qui appartenaient à l'en- 
tourage intime du général Roca. M. Benjamin Victorica, qui avait 
pris l'initiative de cette démarche, avait été son ministre de la 
guerre ; M. Francisco Madero fut vice-président de la République 
sous son administration; enfin M. Tornquist, un banquier, est son 
ami personnel, et c’est à lui qu’en une circonstance importante il 
avait adressé par la voie des journaux une lettre où il développait 
ses vues financières. Le quatrième, le docteur don Luis Saenz 
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peña, retiré de la politique depuis longtemps, avait un des pre- 
miers apporté à l’Union civique le concours de son expérience et 
l'autorité de son nom. Son fils, le docteur don Roque Saenz Peña, 
était à ce moment ministre du docteur Juarez : après avoir occupé 
avec distinction divers postes diplomatiques et s'être fait remar- 
quer à la conférence de Washington par son éloquence et sa fer- 
meté (1), il avait pour son malheur pris possession, depuis peu de 
jours, du portefeuille des aflaires étrangères, dont on l'avait investi 
à Washington par dépêche lors de la formation du ministère Uri- 
buru. 11 donna sa démission deux jours après la fin des hostilités. 

Les négociations de la commission officieuse de la pacification 
durèrent trois jours et aboutirent, le 30 juillet, à la signature de la 
convention suivante : 


Il ne sera intenté aucune poursuite contre ceux, militaires ou civils, 
qui ont pris part au mouvement révolutionnaire. Les corps de ligne 
qui se sont joints à la révolution seront conduits à leurs casernes par 
leurs chefs et officiers et sont, dès ce moment, aux ordres du gouver- 
nement. Les ofliciers et marins de l’escadre sont, aux effets de cette 
convention, dans les mêmes conditions que les troupes de terre; le 
chef de chaque bâtiment en fera la remise à la personne que dési- 


gnera le gouvernement. Les citoyens armés déposeront leurs armes 


au parc et se dissoudront pacifiquement. Les élèves des instituts mili- 
taires rentreront dans leurs écoles respectives. 


On mettait bas les armes, pourquoi? Quelles raisons fit-on valoir 
auprès de la junta révolutionnaire? Quels engagemens furent pris 
avec elle à l'insu du président, qui, n'ayant rien compris à l’ex- 
plosion de l'émeute, continua de ne rien comprendre au dénoù- 
ment? C’est une question qui ne sera sans doute éclaircie que 
dans un certain nombre d'années, quand les événemens seront 
refroidis. Il nous manque les confidences des principaux acteurs 
de ce drame dont les scènes principales ont tout l'air de s'être 
déroulées dans la coulisse. Qu'il y ait eu entente par-dessus la 


(1) Un discours du docteur don Roque Saenz Peña, à la conférence de Washington, 
y fit échouer la politique économique de M. Blaine, qui ne tendait à rien moins qu’à 
fermer les marchés de l'Amérique du Sud au commerce européen, au profit de la 
production manufacturière des États-Unis. Le fameux principe : l'Amérique aux 
Américains, invoqué par M. Blaine, aurait dû recevoir dans ce cas une légère addi- 
tion. Il fallait dire : aux Américains. du Nord. Après avoir fait ressortir avec 
force les liens de solidarité politique, intellectuelle et économique qui relient son pays 
à l'Europe, M. Saenz Peña donnait en finissant cette jolie formule : ce principe n’est 
pas le nôtre, notre principe est : l'Amérique à l'humanité. Son attitude et celle 
de son collègue argentin, le docteur don Manuel Quintana, décidèrent de celle de tout 
le groupe latin et engagent, on peut le dire, la gratitude de l'Europe. 
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tête du docteur Juarez, ce qui suivit ne permet guère d'en douter. 
Les chefs civiques, les négociateurs et les défenseurs mêmes dy 
président semblent être tombés d'accord sur deux points : que 
l'élimination du docteur Juarez et de sa séquelle était chose indis. 
pensable, que, si on ne prenait pas la situation de biais, on ne l'ob- 
tiendrait qu'au prix d’une guerre civile qui mettrait le feu an 
quatre coins du pays et consommerait sa ruine. Ce ne sont là, 
d'ailleurs, que des hypothèses ; rentrons dans l'exposition des 
faits. 

Le difficile était de faire accepter cette convention à des insur- 
gés aguerris et échauffés par plusieurs jours de lutte, à des sol. 
dats habitués à faire bon marché de leur vie et qui, en se soulevant, 
avaient entendu jouer le tout pour le tout. La junta avait eu beau 
publier un rapport du général Manuel Campos, annonçant qu'on 
ne tarderait pas à manquer de cartouches, et adresser aux forces 
insurrectionnelles une proclamation où elle faisait un chaleurewr 
appel à leur raison, un soulèvement désespéré, sans but et sans 
chefs , était à craindre. Rien de pareil n'arriva, mais il y eut des 
scènes poignantes. — C'est pour cela qu'on nous à fait venir ici 
pour nous rendre! s’écria un vieux sergent, — et il se fit sauter la 
cervelle. Un lieutenant d'artillerie en fit autant. Les ofliciers, la 
mort dans l'âme, réconfortaient leurs hommes un par un, leur rap- 
pelaient que la résignation est aussi une vertu militaire. Les ofi- 
ciers qui avaient mis leur épée et leurs troupes au service de la 
révolution comptaient parmi les plus distingués de l'armée et 
étaient aimés du soldat. Ils eurent la triste satisfaction de réinté- 
grer en bon ordre les bataillons dans les casernes; il y eut très 
peu de désertions. Là ils les abandonnèrent, ils rentraient dans la 
vie privée. Le congrès a décidé depuis qu'ils seraient réincorpo- 
rés dans l’armée. Beaucoup de civiques emportèrent leurs fusils, 
criant qu’on vint les prendre, qu’on trouverait à qui parler. D'au- 
tres les jetèrent au milieu de la rue et se dispersèrent. En somme, 
le désarmement s'opéra sans collisions. Dans la nuit qui suivit, on 
entendit bien un peu partout dans la ville résonner des coups de 
feu. C'étaient des escarmouches entre des groupes de civiques et 
des patrouilles de sergens de ville. C'étaient aussi des voleurs, 
en bien moins grand nombre qu’on n'eût pu le craindre, qui 
s'étaient armés dans la bagarre et essayaient de détrousser les 
passans. Ils ne firent pas de brillantes affaires : ceux qui s'aventu- 
raient dans les rues n'avaient rien dans les poches ou étaient aussi 
bien armés qu'eux. Pourtant un médecin français débarqué depuis 
peu de jours reçut de la sorte dans la cuisse une balle dont il 
est mort. | 

Le lendemain, les services étaient réorganisés, et les rues avaient 
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repris leur animation, au moins quant à l’affluence des promeneurs, 

i était énorme; mais la consternation était peinte sur les visages. 
On était trop surpris de voir de bons vieux Français paisibles, des 
négocians patentés, vous aborder pour vous dire : — Quel mal- 
peur! maintenant il n'y a qu'un remède, c'est d'assassiner Juarez. 
— Plus loin, on croisait un banquier en relation avec des syndicats 
de Paris et de Londres. Il sortait de la Bourse, où l'or était à 315. 
_ Vous croyez que ça peut durer? vous disait-il. Je ne donnerais 
pas deux louis de la peau du président. — On demandait des 
détails à un jeune civique encore tout vibrant de la bataille, il 
s'écriait : — Faire tuer tant de monde pour une pareille espèce! 
quand un seul brave et un couteau suffiraient pour tout arranger ! 
— Jamais la mort d'un homme n'a été souhaitée aussi hautement 
et avec une pareille unanimité par des gens de nationalités et de 
conditions plus diverses. Quant à l'objet de cette execration, il 
exultait ; il ne savait ce qui était le plus digne d'admiration, de sa 
victoire ou de sa clémence. Son enthousiasme se traduisit par un 
déluge de promotions parmi les troupes restées fidèles. A partir 
de colonel, les grades doivent être conférés par le sénat; mais le 
président peut par exception les accorder directement pour action 
d'éclat sur le champ de bataille. 1] décida que tout le monde avait 
fait des actions d'éclat. Il créa des colonels et des généraux à la 
douzaine. Il voulait à toute force décerner le généralat au docteur 
Pellegrini, qui se refusa énergiquement à encourir ce ridicule. Cette 
satisfaction débordante dura peu. Le pauvre homme ne tarda point 
à être éclairé sur sa véritable situation. 


III. 


La première réunion du sénat, où devait se discuter l’amnistie, 
présenta un intérêt dramatique. Un orateur s’écria : l'insurrection 
est vaincue, mais le gouvernement est mort! et comme il s’éle- 
vait quelques murmures : — C'est la dernière fois, ajonta-til, que 
je parle devant vous. Ce discours achevé, je suis résolu à donner 
ma démission de sénateur ; mais je dois la vérité à mes collègues 
età mon pays. — Le docteur Pizarro, qui tenait ce langage, est un 
politique à coups de boutoir dont les opinions et l’éloquence se 
distinguent par une brusquerie et une intrépidité inflexibles. Il a 
beaucoup contribué, en 1880, au triomphe du général Roca et fit 
partie de son premier ministère. Son discours, écouté dans un 
profond silence , fut écrasant. Debout devant la table du secré- 
taire, il écrivit ensuite, en une ligne, sa demission irrevocable des 
fonctions de sénateur et sortit, laissant l'assemblée sous le poids 
de la plus vive émotion. 
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Ce discours, où l’on annonçait sa mort, fut le glas funèbre du 
gouvernement. Il a beau prolonger l’état de siège, soumettre la 
presse à la censure préalable, ce qui fait que les journaux d'oppo- 
tion refusent de paraître, laissant les siens dire tout à l'aise œ 
qui leur plaît, désormais le docteur Juarez Celman est seul, il 
semble qu’il ait la peste. Le congrès tourne, le cabinet se disloque, 
Il s'adresse successivement à ses ennemis de toute nuance pour 
former un ministère. Il est prêt à tout, pourvu qu'on lui épargne 
cette humiliation suprême de sortir de la Maison-Rose piteusement, 
Il y réunit en conciliabule les membres du congrès, si dévoués 
hier, solidaires de sa politique en somme. Ne trouveront-ils pas le 
moyen d'éloigner de lui ce calice? Leur réponse est qu'il doit 
partir. Eh bien, soit! il se démettra; mais que le général Roca 
donne aussi sa démission de président du Sénat, c’est lui qui l'a 
miné. Le général Roca fait à l'instant droit à cette exigence. Il offre 
de renoncer par-dessus le marché, si le rétablissement de la con- 
fiance en dépend, à son grade de lieutenant-général. Le docteur 
Juarez trouve encore à épiloguer ; et don Carlos Pellegrini ? quoi, 
il lui succèderait! qu'il donne aussi sa démission de vice-président 
de la république! Le docteur Pellegrini est sur le point de faire 
comme le général Roca. Ce sont les libéraux qui interviennent. Ils 
accourent lui représenter que ce n’est pas là un caprice d'en- 
fant gâté, que c’est bel et bien une perfidie. Le président et le 
vice-président donnant leur démission, le nouveau président du 
sénat prendrait possession du pouvoir, à seule fin de procéder, dans 
le délai d’un mois, à l'élection présidentielle. Ce serait le triomphe 
du Panal, qui a mainmise sur toutes les provinces et s'entend 
comme personne aux manipulations de scrutin. Le docteur Pelle- 
grini se rend à ces raisons, refuse d'envoyer sa démission. Le doc- 
teur Juarez reprend la sienne, que le président de la chambre a 
gardée tout un jour dans sa poche, refusant de la communiquer et 
de la laisser prendre en considération. Le congrès eût, en somme, 
vu sans déplaisir la réussite de cette combinaison in extremis. Si 
un changement de personne lui paraissait inévitable, un change- 
ment de régime ne laissait pas de l’alarmer. Il fallait pourtant en 
finir. 

Un jour se perd encore à constater une fois de plus que ls 
formation d'un ministère est impossible. C’est au docteur Rocha, 
son ancien compétiteur, que le docteur Juarez demande en déses- 
poir de cause de le constituer. Le docteur Rocha accepte la mis- 
sion sans enthousiasme, et y échoue rondement. Le président n'a 
plus de branche où s’accrocher. Il circule parmi les sénateurs et 
les députés une adresse qui ressemble fort à une sommation où 
on l’engage à prendre sans plus tarder le seul parti qui lui reste; 
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elle se couvre aussitôt de signatures. La démission arrive enfin. Le 
sénat et la chambre réunis en assemblée l’acceptent par 61 voix 
contre 22. C'était le 6 août. Il y avait dix jours que la révolution 
avait tiré son premier coup de fusil. 

Je n'oublierai jamais l'aspect que présenta Buenos-Ayres dans 
les journées des 7, 8 et 9 août, car les réjouissances durèrent 
trois jours. Dès la veille au soir, on s’écrasait rue Florida, en face 
du club de l’Union civique. Ses chefs, appelés à grands cris, du- 
rent à tour de rôle se montrer au balcon, parler, crier le triomphe. 
L'Union civique, qui ne manque certes pas d'orateurs vigoureux, 
n'en avait plus à la fin un seul qui ne fût aphone. Au matin du 7, 
la ville apparut pavoisée. Les tramways, les fiacres, les têtières 
des chevaux de charrette, tout était orné de drapeaux. Le nouveau 
président devait se rendre à midi à la Maison-Rose. Les portes en 
étaient grandes ouvertes, et la foule l'avait envahie. Elle remplissait 
les cours, les couloirs, les bureaux des ministères, les salons de 
réception, les balcons et les terrasses du palais, du haut desquelles 
elle échangeait des vivats avec la houle de peuple qui ondulait sur 
la place Victoria. Pas un sergent de ville et pas un désordre. 
J'étais dans la rue Florida, en face de la maison du docteur Pel- 
legrini, lorsqu'il rentra chez lui, vers quatre heures du soir. Ne 
pouvant avancer ni reculer, je m'étais réfugié dans un corridor 
pour ne pas être étouflé. Il arrivait à pied, — on avait dételé les 
chevaux de sa voiture, — soutenu, porté par la foule. II dut mon- 
ter sur sa terrasse et faire un discours, il n’en était plus à 
compter ceux qu'il prononçait depuis le matin. Ce n'étaient dans 
toutes les rues que cortèges, manifestations et musiques. Des 
fenètres de la Nacion, j'ai vu en moins de deux heures une qua- 
rantaine de députations venir saluer le journal et acclamer le nom 
du général Mitre. Une surtout m'a frappé : c'étaient une soixan- 
taine d'ouvriers du Haut-Piémont ou du Tyrol, précédés d'un or- 
chestre d’instrumens rustiques de leur pays, des cornemuses, des 
tambourins, de singulières petites trompettes de terre cuite. Beau- 
coup de ces cortèges défilaient en chantant : Fa se fué! ya se fué! 
il est parti! sur notre air parisien des lendemains d’émeute : Des 
lampions! Comment cet air réapparaissait-il à 3,000 lieues sous 
l'empire de circonstances analogues à celles d’où il a jailli? Je n’en 
sais rien. J'ai le regret de dire que le véritable texte primitif était : 
Fa se fué el burro, « l'âne s’en est allé, » et que nombre de gens 
portaient à leur chapeau une vignette représentant un âne qui 
détale. Des mains inconnues en avaient dès le petit jour répandu 
des milliers dans la ville. Je fais mention de cet enfantillage, parce 
qu'il donne la note de l’allégresse plus gouailleuse que rancu- 
nière des jeunes civiques triomphans. C’est un caricaturiste espa- 
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gnol, M. Sojo, qui, s'inspirant sans doute des planches des Capri. 
chos, où Goya tire si malignement parti de la physionomie de ce 
quadrupède, avait popularisé cette représentation peu respectueuse 
du chef de l’État. Il le dessinait aussi sous la forme d’une lanterne 
soit par allusion à une assez louche aflaire d'usine à gaz, que k 
docteur Juarez avait patronnée à Cordoba, soit en souvenir de cer- 
taine manifestation aux flambeaux organisée en son honneur à 
Buenos-Ayres, et pour laquelle on ne parvint à raccoler que de 
charretiers et des balayeurs municipaux. Le Don Quijote était 
d'autant plus répandu que M. Sojo, harcelé par la police, n'avait 
pu depuis deux ans mettre les pieds hors de chez lui. Les cocher 
s’en aperçurent. Durant trois nuits, ils durent renoncer à allumer 
leurs lanternes. Si l'un d'eux oubliait la consigne, il ne faisait pas 
vingt pas sans qu'on arrêtàt ses chevaux. — La lanterne! li 
disait-on sévèrement. — Il éteignait, criait à tue-tête : Vive l'Union 
civique ! on applaudissait, et il repartait. Pas n'était besoin de lan- 
ternes d’ailleurs, la ville entière fut trois nuits durant brillamment 
illuminée. Ce qui est plus sérieux, c'est qu'à la Bourse la prime 
sur l'or avait baissé de 50 points à la nouvelle de la démission du 
président, et qu'on y avait affiché le télégramme suivant de Lon- 
dres : « La City salue la chute de Juarez par une hausse de toutes 
les valeurs argentines. » 

Pendant que la capitale se livrait à la joie, le nouveau gouver- 
nement n'était pas sur un lit de roses. Les difficultés politiques et 
financières qui se dressaient devant lui paraissaient inextricables. 
Les gouverneurs ne parlaient de rien moins que d'organiser la 
guerre civile. Marcos Juarez décrétait la réunion des milices de sa 
province. On n'ignorait pas qu'il y avait à Cordoba et ailleurs des 
dépôts d'armes retirées des arsenaux de la nation par le docteur 
Juarez et secrètement remises aux potentats de l’intérieur, L'éven- 
tualité d'un soulèvement de Buenos-Avyres avait été prévue. On 
pouvait se demander si l’on n'allait pas revenir au gächis sanglant 
des premiers temps de l'indépendance. Les caisses étaient vides, 
les banques d'état à sec, le commerce aux abois, les échéances de 
la dette étrangère pressantes et lourdes. Le pouvoir exécutif n'avait 
à compter qu'à demi sur la collaboration des chambres : nom- 
mées sous les auspices du Panal, elles n'étaient entrées dans le 
mouvement révolutionnaire qu'à leur corps défendant, et cherche- 
raient sans doute à ne modifier que le moins possible la politique 
dont elles avaient été les instrumens. Une moitié de l’armée venait 
de faire feu sur l’autre. Tous les services publics étaient profon- 
dément désorganisés par dix ans de favoritisme et quatre de con- 
cussion éhontée. 

Tel était le peu enviable héritage que recueillait le docteur don 
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Carlos Pellegrini. Par une singularité qui montre au vif de quels 
élémens divers va se formant la vivace nationalité des pays d’im- 
migration, le nouveau président de la République Argentine est fils 
d'un Savoisien et d’une Anglaise. Il n’en est pas moins Argentin 
des pieds à la tête. Il a fait preuve, dans sa courte et brillante 
carrière, de facultés politiques de bon aloi. Ministre de la guerre 
en 1880, il mena très vigoureusement, bien qu'avocat et porteño, 
la campagne contre Buenos-Ayres. C'est surtout à lui que le général 
Roca, qui se tenait éloigné du théâtre de l’action, fut redevable de 
la promptitude du dénoûment, ce qui n'empêcha pas que, sous 
son administration, le docteur Pellegrini se tint à l’écart, voyagea 
en Europe. On vint l’y relancer pour le charger de la négociation 
d'un emprunt; il s’en tira à son honneur, et on lui en sut gré cette 
fois, les services financiers ayant entre tous pour eflet d'incliner à 
la gratitude. Il se trouva donc, au moment de la lutte électorale, 
être à peu près le seul porteño de mérite bien vu du gouverne- 
ment. On en fit un vice-président. Il parut alors peu compromet- 
tant de donner à Buenos-Ayres cette fiche de consolation. La vice- 
présidence est, en temps normal, un poste simplement décoratif. 
Le docteur Pellegrini l'entendit ainsi, ne se mêla point de poli- 
tique, et repartit pour l'Europe aussitôt qu'il put. Il en arrivait à 
peine quand les affaires du docteur Juarez se gâtèrent tout à fait. 
Sans se départir de la correction de sa situation officielle, il mit 
une certaine fermeté à lui faire entendre de sages avis. Il eût évité 
la révolution, si on l’eût écouté; il mit à tâcher de la réprimer 
d'abord et de la canaliser ensuite beaucoup de décision. On aimait 
à compter sur un homme qui n'avait jamais ni exagéré ni éludé 
les devoirs du poste qu'il remplissait. 

La composition du cabinet semblait aussi répondre aux exi- 
gences pratiques d'une période ambiguë. Les ministres des aflaires 
étrangères et de la justice, les docteurs don Eduardo Costa et don 
José-Maria Gutierrez, étaient des hommes de grand talent et des 
libéraux irréprochables, la fine fleur de l’antien parti mitriste. Le 
ministre de la guerre, le général Levalle, était celui même du 
docteur Juarez au moment de la révolution. Vaillant soldat, pas 
grand'chose de plus, estimé de l’armée pour sa bravoure, on le 
supposait mieux en situation que personne de rétablir dans la 
grande famille militaire, si profondément divisée, l'esprit de soli- 
darité et de discipline. Il s’en est du reste tout d'abord assez mal 
tiré, et dans le courant d'octobre, pour mener à bien cette tâche 
délicate, a sollicité la collaboration d’un vieux soldat en qui toute 
l'armée à confiance, le général don Emilio Mitre, frère de l’ancien 
président et commandant en chef, après lui, des troupes du Para- 
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guay. Il l’a placé à la tête de l'état-major-général, en élargissant à 
cette occasion les attributions déjà fort étendues de ce poste. C'était 
aux titulaires des portefeuilles de l’intérieur et des finances que 
revenait la plus lourde part de labeur et de responsabilité. 

Le général Roca fut appelé au ministère de l'intérieur. Cette 
nomination présentait des avantages et des inconvéniens. Fils des 
provinces, élevé par elles au pouvoir, sa présence dans le conseil 
apaisait les susceptibilités que n'eût pas manqué d'éveiller un mi- 
nistère exclusivement porteño. Il a été mêlé de très près à toutes 
les manigances des politiciens de l’intérieur, et connaît sur le bout 
du doigt le personnel des factions locales. Nul n’est plus à même 
que lui d'interposer ses bons offices pour éviter des coups de 
force, dont l'effet serait désastreux, et faire tout rentrer dans 
l'ordre en douceur. D'un autre côté, l'opinion libérale est restée 
singulièrement soupçonneuse à l'égard du général Roca, qui orga- 
nisa jadis à son profit la ligue des gouverneurs et gratifia la répu- 
blique de la présidence du docteur Juarez Celman. On est enclin à 
prendre en mal tout ce qu'il fait; on trouve que ses fonctions l'in- 
vestissent d’une influence trop directe sur les caciques impénitens 
de l'intérieur, et lui permettraient, s'il en avait le dessein, d'our- 
dir avec eux des alliances en vue de sa propre élection. Il a pro- 
digué à cet égard les assurances les plus formelles dans ses dis- 
cours, dans des conversations publiées avec son assentiment et 
dont il faisait annoncer qu'il avait corrigé les épreuves. Son dé- 
sistement anticipé de toute candidature a été proclamé par hi 
d'une façon assez catégorique pour être au moins maladroite, si 
avait la moindre arrière-pensée de revenir sur cette décision. Tout 
porte à croire qu'il est sincère, qu'il a été dégoûté par sa propre 
expérience, et surtout par celle de son beau-frère, de la tentation 
de gouverner les Argentins malgré eux. C'est une entreprise où, 
à l'heure qu'il est, on serait sûr de recueillir plus d’amertumes 
que de satisfactions. 

Quoi qu'il en soit, sous l'influence de sa politique conciliante, 
flexible, un peu sournoise, la situation des provinces, sans être 
encore fort nette, s’est en deux mois considérablement éclaircie. 
Le président du Panal, le farouche don Marcos, qui avait l'inten- 
tion de bouleverser l'état, a été amené à donner purement et sim- 
plement sa démission de gouverneur. Il a été remplacé par le vice- 
gouverneur, non moins panaliste, il est vrai, mais insigniliant à 
miracle, et dont la languissante administration n'est pas pour por- 
ter ombrage à la paix publique. A Tucuman, autre citadelle du 
juarisme, le vice-gouverneur, qui occupait le fauteuil, a dù égale- 
ment plier bagage sans tambour ni trompette. Les chambres pro- 
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vinciales l'ont réduit par leur opposition tenace à cette extrémité, 
et lui ont donné pour successeur un libéral des plus estimés, retiré 

ur ce motif de la politique depuis quinze ans. Dans la plupart 
des autres provinces, les gouverneurs n'ont évité un pareil sort 
qu'en appelant au ministère les chefs locaux de l'Union civique et 
en se transformant, d’ardens panalistes, en civiques résignés. Il 
y en a bien quelques-unes, les plus arriérées et les plus pauvres, 
où le clan au pouvoir ne veut entendre à rien, grossit sa police en 
fisant la presse des pauvres gauchos, et flanque les civiques en 
prison. On laisse ces représentans d’un autre âge procéder suivant 
leurs traditions. Cela ne durera guère; il y a lieu de compter sur 
le manque d'argent pour les assouplir. 

Il ne faut pas croire, en eflet, que cette pacification à peu près 
générale soit seulement due à l’habileté du général Roca. Le mi- 
nistre des finances y peut revendiquer la part la plus décisive. Grâce 
à lui, les banques libres, qui coûtent si cher au pays, auront du 
moins plus fait pour affermir l'autorité du pouvoir central que dix 
ans de batailles. Le docteur Vicente F. Lopez avait soixante-quinze 
ans quand il accepta la tâche écrasante de remettre de l'ordre dans 
les finances argentines; mais de talent, de caractère et d’allures, 
c'est un jeune homme. Orateur, historien, homme d’État, profes- 
seur d'économie politique, il a appliqué aux objets les plus divers 
son goût acharné du travail et la vivacité de son intelligence. Il a 
mème débuté dans les lettres, il y a un demi-siècle, par un impor- 
tant ouvrage en français sur les origines aryennes des aborigènes 
du Pérou. Il apportait au gouvernement les fortes traditions des 
libéraux de son époque, solide génération élevée à la dure, dans 
les amertumes et la misère de l'exil, qui travailla ferme, organisa 
et civilisa la République Argentine, l'enrichit et resta pauvre, — 
juste le contraire des hommes politiques dernier genre. Il se mit à 
l'œuvre avec une ardeur méthodique, étudiant par le menu l'état 
du Trésor et des banques, sans se presser d'émettre une opinion, 
sans se déconcerter des découvertes navrantes qu'il faisait chaque 
jour. 

Les lois financières qu’il présentait, après cet examen minutieux, 
avaient un caractère rassurant de parcimonie. Il fallait bien subir 
la nécessité d’un emprunt extérieur ; on était hors d'état de faire le 
service de la dette; mais il proposa d'emprunter seulement 20 mil- 
lions de piastres, dont il ne viendrait pas un sou à Buenos-Ayres. 
Cette somme resterait déposée à Londres et serait affectée aux 
échéances successives des emprunts antérieurs. On était ainsi, de 
ce côté, libre de soucis pour deux ans. Restait la liquidation inté- 
rieure, terriblement compliquée. Pour la faciliter, il se fit autoriser 
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à mettre en circulation 60 millions de bons du Trésor et 15 mil- 
lions de cédules hypothécaires nationales. Pour les dépenses ur- 
gentes, les commerçans lui ofirirent spontanément 7 ou 8 millions 
contre des traites à quatre-vingt-dix jours. Tout en réduisant la 
création de nouveaux titres au plus strict nécessaire, ce ministre 
économe trouva moyen de sauver la municipalité de Buenos-Ayres 
d’une faillite imminente, en lui fournissant 10 millions de piastres, 

Le gros point noir, c'étaient les provinces et leurs banques libres 
dont le capital avait été dilapidé. Il leur dépêcha des inspecteurs 
nationaux formellement autorisés à requérir la force publique, si 
on mettait entrave à l'exécution de leur mandat. On vit alors ce 
que vaut un homme de droiture et de poigne. Ces émissaires inspi- 
rèrent tout de suite aux gouverneurs une terreur folle. Il y avait 
de quoi. Leurs rapports furent accablans. Les banques de province 
qui avaient prévariqué, autant vaut dire toutes, furent mises sous 
séquestre et administrées directement par l'État. Adieu, paniers : 
plus moyen, non pas même de vendanger, mais de grappiller. 
Quand il eut compilé leurs bilans désastreux, le docteur Lopez dé- 
clara qu’il n’y avait qu'une manière loyale de sortir de cette im- 
passe : la nation devait prendre à sa charge les emprunts des pro- 
vinces. Les créanciers d'Europe, peu au courant de l’organisation 
fédérale de la République Argentine, ne les avaient consentis 
qu'avec la ferme conviction qu'elle ne laisserait pas protester la 
signature des états qui la forment. Le gouvernement ferait avec 
chaque province les conventions nécessaires et exigerait les garan- 
ties convenables pour assurer le remboursement de cette avance. 
C'est un gros sacrifice, mais un grand résultat : l'honneur argen- 
tin est sauf, et les gouverneurs du Panal sont perdus. Maître de 
leur principal instrument d'influence et de corruption, les banques, 
armé, pour contrôler leurs agissemens, des terribles droits d'un 
créancier, le pouvoir central devient l'arbitre des aflaires pro- 
vinciales. 

Le congrès a voté cette mesure sans enthousiasme. La plupart 
de ses membres ont leurs raisons de penser que le régime des 
oligarchies de village a du bon; mais c’est une justice à rendre à 
ces ex-inconditionnels qu'ils ne se sont pas montrés trop rebelles à 
l'influence du vent de purification qui souffle sur la capitale. Ils 
ont déclaré nulles les scandaleuses listes d'électeurs dressées pré- 
cédemment. Ils ont mis à l'étude une loi sur l’admission des étran- 
gers au droit de suflrage, abordé la discussion d’une loi munici- 
pale pour Buenos-Ayres, proposé de substituer au scrutin de liste, 
pour l'élection des députés, le vote par districts. Il est vrai que, 
sur ces derniers points, ils s'en sont tenus à la bonne intention; 
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mais reconnaissons qu'ils ne se sont séparés qu'après avoir sanc- 
tionné ou ébauché des réformes dont la seule annonce les eût 
plongés dans la stupeur à l'ouverture des chambres, au mois de 
mai. La session a été close le 18 octobre. 

Le lendemain, sur l'invitation de l’Union civique de la jeunesse, 
qui a conservé une organisation indépendante à côté de sa grande 
sœur, se réunissait à Buenos-Ayres un meeting monstre pour de- 
mander que l’on intentât des poursuites contre les prévaricateurs. 
Le mème jour, les rues des principales villes de l’intérieur étaient 
le théâtre de manifestations dans le même sens. L'adresse que la 
foule réunie sur la place Victoria a décidé par acclamation de faire 
parvenir au président porte « qu'on verrait avec satisfaction le 
pouvoir exécutif étendre à toutes les branches du gouvernement 
les mesures administratives et judiciaires qui ont été adoptées dans 
quelques-uns des services, afin de rechercher les délits commis 
contre la furtune publique et d'en obtenir la répression légale. » 

Cet hommage rendu à la fermeté du docteur Lopez ne va pas sans 
un blâme voilé à certains de ses collègues. Malgré les protestations 
répétées du général Roca, l'Union civique ne perd pas une occasion 
de lui faire sentir qu’elle se défie de lui. Quant au docteur Juarez, 
directement visé dans cette adresse, il semble vraiment qu'il ait à 
cœur de fortifier cette opinion, qu’on aurait tort de le laisser jouir 
paisiblement de sa fortune. La veille même du meeting, on annonçait 
que le gouvernement était sur la trace d'un complot panaliste qui 
devait éclater au cri de: « Vive l’Union civique ! » Ce qui doit ras- 
surer, c'est le calme ironique avec lequel fut accueillie la révélation 
de ces projets. Le gouvernement du docteur Juarez est bien mort. 

Que fait cependant l'Union civique? Après avoir été à la peine, 
elle a mis une fière réserve à ne pas être à l'honneur, à ne pas avoir 
de participation directe au gouvernement. Elle se contente d'étendre 
son organisation à tout le territoire et de maintenir en éveil les 
forces vives de l'opinion. Il n’est ville ni village qui n’ait son club 
civique. Pour régler les manœuvres d'ensemble d'une aussi vaste 
agglomération d’adhérens, elle se donne une sorte de charte élaborée 
par son secrétaire-général, le docteur don Emilio Gouchon, un des 
plus fervens ouvriers de la première heure de l'Union civique de la 
jeunesse. Cette charte est faite sur le modèle de celles qui règlent 
la discipline des grands partis des États-Unis. Pourtant l'Union ci- 
vique, et c'est sa force, n’est pas un parti proprement dit. Elle est 
une alliance transitoire de bonnes volontés pour relever l'esprit 
public de son aflaissement, la morale politique de ses hontes. Elle 
cèdera sans doute la place aux partis traditionnels quand elle aura 
réussi à créer un gouvernement impartial et respecté. Tel est au- 
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jourd'hui le but de ses efforts. Elle espère y réussir par la réunion 
d’une convention où des délégués élus par tous les groupes civi- 
ques répandus d’un bout à l'autre du pays proclameront le candi- 
dat de l’association à la présidence de la république. L'homme sur 
lequel s'arrêtera le choix de cette assemblée sera d'avance l'élu de 
l'opinion, et par suite le seul en situation de gouverner. Après le 
grand élan qu’on vient de voir, et quand le patriotisme est encore 
tout frémissant, prétendre gouverner contre l'opinion serait folie, 
Le nom qui est prononcé avec le plus d’insistance est celui du gé- 
néral don Bartolomé Mitre, président d'honneur de l'Union civique, 
et sans contredit l’homme d'Etat contemporain auquel l’histoire ar- 
gentine doit les pages les plus brillantes et les plus pures. Il n’y a 
guère de manifestation populaire où n'ait résonné le cri de: « Vive 
le général Mitre, futur président de la république! » Ceux qui le 
poussent n’ont pas consulté le principal intéressé, chez qui l'amour 
de l’étude pourrait bien avoir éteint le goût du commandement. 
Ce qui semble sûr, c'est que sa parole aura sur les décisions de la 
convention projetée une très grande influence, et que la belle atti- 
tude de l’Union civique aura pour récompense de renouer l'ère 
des administrations éclairées et correctes dont le général Mitre et 
le docteur Lopez sont de vivans exemples. Il faut des hommes de 
cette trempe, tout le monde le sent, pour rétablir l'équilibre mo- 
ral et les forces économiques de la confédération argentine. 

Elle en a besoin. Elle sort de cette période de corruption sai- 
gnée à blanc. Non-seulement il a disparu des sommes énormes 
prêtées à des intrigans dont la prodigalité tenait de la folie, — le 
docteur Davison, dans le meeting du 19 octobre, les évaluait à un 
milliard et demi de francs en quatre années; — mais cet argent 
représentait l'outil indispensable du travail, l’aliment de la produc- 
tion. La disparition des valeurs cireulantes a fait tomber l’agri- 
culture, l’industrie, le commerce, dans la stagnation. La conva- 
lescence de ces maladies-là est longue. Il faut ajouter pourtant que 
les peuples jeunes ont à cet égard des grâces d'état. Ils possèdent 
une abondante réserve d'énergies naturelles qui ne demandent 
qu’à entrer en action pour peu qu'on les aide. Ce qui leur manque 
le plus pour se bien porter, c'est la sagesse. La République Ar- 
gentine a l'air d'en avoir fait cette fois provision. Qu'elle ménage 
et surveille cette provision sacrée, plus précieuse pour elle à cette 
heure que l'or et l'argent! 


ALFRED ÉBELOT. 
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« Nous allons voir que toutes les opinions du 
peuple sont très saines. 


« PASCAL. » 





Un Homère bourgeois s'est emparé, il y a deux cents ans, de 
héros aussi célèbres qu'Ulysse et Agamemnon, mais dont l'histoire 
était restée confiée à la mémoire des simples et des enfans. Il a dit 
leurs aventures dans une série de petites épopées populaires qui 
sont des œuvres de génie, si l’on veut bien admettre qu'il y a des 
génies de toutes les tailles et que celui de Perrault est le Petit-Pou- 
cet de la famille. Des histoires semblables à des rêves ont pris, 
sous sa plume, un air de réalité. Il a condensé des fantômes indécis 
en figures vivantes et inoubliables. Il a créé des types immortels 
comme don Juan ou comme Hamlet, moins grandioses, puisque 
ses héros s'appellent Cendrillon et Barbe-Bleue, ayant gardé toute- 
fois de leur long séjour dans la légende un parfum de mystère et 
une exquise saveur poétique. Il a su respecter dans des contes de 
nourrice l’œuvre bien des fois séculaire de l'imagination des 
foules ; s’il a précisé la tradition orale, s’il y a ajouté des idées de 
lettré ou des détails pris à la vie du xvur siècle, il l’a si peu altérée, 
que la science moderne a cru surprendre dans ses récits un reflet 
de la pensée de l'humanité primitive et reconnaître des divinités 
arçennes dans Peau-d’Ane et la Belle au Bois dormant. 
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Il a fait tout cela en se jouant, et presque en se cachant, n'étant 
pas bien sûr qu'il fût digne d’un académicien d'écrire sous la dictée 
de ma Mère l'Oye. C'est elle pourtant, la commère vénérable, qui a 
mené Perrault à la gloire. C'est à elle qu'il doit l’immortalité, ce 
n’est pas au poème de Saint Paulin, ni aux Hommes illustres, ni 
mème au Parallèle des Anciens et des Modernes. Le jour où cette 
Académie française, à laquelle il craignait de manquer de respect 
en signant le Chat Botté, a voulu lui rendre un juste hommage, 
elle n’a pas demandé l'Éloge de Perrault, mais celui des Contes 
de Perrault. 

Jamais homme, pourtant, ne paraissait moins destiné par la 
nature à redire avec ingéniosité des choses difficiles à croire, Ils 
étaient quatre frères, tous quatre pétris d'esprit, mais encore plus 
irrévérens, nés avec le don de la parodie, curieux d'idées nou- 
velles, possédés de la passion de tout comprendre, gais, actifs, au 
demeurant les plus honnêtes gens du monde. Dans leur jeunesse, 
trois d’entre eux s'étaient amusés avec de grands éclats de rire à 
travestir le sixième livre de l'Énéide. Nicolas, qui fut depuis théolo- 
gien, docteur en Sorbonne et janséniste, faisait les vers avec 
Charles ; et Claude, à qui l’on doit la colonnade du Louvre, illus- 
trait le manuscrit de dessins à l'encre de Chine. 

Ce n'était qu'une espièglerie et Charles n'était alors qu'un éco- 
lier, mais il n'entra jamais plus avant dans l'intelligence des an- 
ciens. L'âme antique ne se révéla point à lui. 1] n’eut jamais le 
sens de la poésie héroïque, parce qu'il n'eut jamais celui des temps 
héroïques. Il comprenait trop bien les beautés du palais de Ver- 
sailles et il les plaçait trop haut dans son admiration, pour faire 
grand cas de la chambre nuptiale construite par Ulysse à grands 
coups de hache. Il avait une foi trop profonde aux mérites incom- 
parables du siècle poli où il vivait, pour s'intéresser aux deux ci- 
vilisations qui luttèrent sous les murs de Troie et qui lui parais- 
saient toutes deux d’effroyables barbaries. Le jeure auteur de 
l'Énéide burlesque devint sans secousse, en suivant sa pente na- 
turelle, le coryphée des modernes dans leur fameuse querelle avec 
les partisans des anciens. Il était fidèle à lui-même lorsqu'il lisait 
à l'Académie, le 27 janvier 1687, le petit poème intitulé Le Siècle 
de Louis le Grand, où il déclarait qu'il avait manqué à Homère 
d'apprendre la mesure et la politesse à la cour de Versailles : 


Cependant si le ciel, favorable à la France, 

Au siècle où nous vivons eût remis ta naissance, 
Cent défauts, qu’on impute au siècle où tu naquis, 
Ne profaneraient pas tes ouvrages exquis. 
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Dès l’année suivante, Perrault publiait le premier volume du 
Parallèle des Anciens et des Modirnes. Le quatrième et dernier 
ne parut qu'en 1698, après les Contes. 

Il semblait difficile d'être plus mal préparé à parler naïvement 
des ogres et des fées. Perrault avait d’ailleurs passé la soixantaine 
lorsqu'il s'avisa de devenir leur historien, et c'était trop loin de 
l’âge heureux où l'on croit y croire, pour qu'il pût rappeler effica- 
cement ses souvenirs. Il était donc en grand danger d'écrire des 
Contes de fées raisonnables, s'il n'avait tant aimé les enfans. Sa 
tendresse pour eux fut son salut. 

On a dit qu'il avait fait ses Contes en collaboration avec son 
petit garçon, Darmancour, sous le nom duquel ils parurent d'abord; 
ainsi s'expliquerait ce mélange singulier et délicieux « de la sa- 
gesse du vieillard et de la candeur de l'enfant, » qui étonnait Paul 
de Saint-Victor et lui paraissait une énigme. L'anecdote est assu- 
rément vraie, à condition d’en élargir le cadre et d'y faire entrer 
les camarades du petit Darmancour, ces jeunes auditeurs au cou 
tendu, aux yeux brillans, sur qui Perrault observait les efl:ts de 
ses histoires merveilleuses : « On les voit, disait-il, dans la tristesse 
et dans l'abattement tant que le héros ou l'héroïne du conte sont 
dans le malheur, et s’écrier de joie quand le temps de leur bonheur 
arrive. » Perrault a eu pour collaborateurs tous les petits qu'il a fait 
rire et pleurer avec les malices du Chat Botté et la fin tragique du 
petit Chaperon Rouge. C'est ainsi qu'un vieillard et un enfant par- 
lent tour à tour dans les Contes ; chacun corrige l’autre et le complète. 

La tendresse de Perrault pour l'enfance se mêlait d’un charmant 
respect, qui lui faisait deviner les secrets besoins de ces jeunes 
âmes. Il sentit ainsi obscurément que le goût des enfans pour le 
merveilleux est le germe précieux qui s’épanouit plus tard en fleur 
de poésie et de foi et, de peur de l’étoufler d’une main sacrilège, 
il se garda de trop faucher dans le surnaturel de la légende. 
Il se contenta d’épurer le fantastique des vieux contes populaires, 
il apprivoisa les monstres et les animaux auxquels le sauvage 
et le paysan attribuent volontiers des pouvoirs magiques et qui 
jouaient un si grand rôle dans les vieux récits de Ma Mère l'Oye. 
Il les métamorphosa en fées très grandes dames, qui portaient des 
robes de la bonne faiseuse, et que l’on servait à table avec l'éti- 
quette réservée sous Louis XIV aux princesses du sang. Les filles 
de l'antique Fatum apprirent à son école à faire la révérence de 
cour, et l’on a d’abord quelque peine à reconnaître sous leur rouge 
les farouches Destinées aux pieds d'airain. 

Ce sont bien elles pourtant, les déesses redoutables, 


Tristes divinités du monde oriental, 
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dont Alfred de Vigny, dans le plus désolé de ses poèmes, a chanté 
la chute et pleuré la victoire. Le christianisme les avait détrônées 
sans les anéantir. Le peuple les recueillit, par un de ces instincts 
profonds qu'il a parfois. Son imagination puissante et trouble 
l’avertissait vaguement que le monde ne saurait pas longtemps se 
passer de la fatalité. Il préserva les Mosx, les Fata, les Nornes, 
en les confondant avec les divinités secondaires des eaux et des 
bois, et en les changeant plus tard en fées, avec les Nymphes et 
les Naïades. Les froides déités régnèrent sans bruit dans des con- 
trées reculées, attendant avec patience que notre génération les 
rétablit dans tous leurs honneurs en nous rendant responsables 
dans notre âme et dans notre corps des vices de nos pères, aux siè- 
cles des siècles. Quel triomphe pour les vieilles déesses ! Quelle 
joie! Et pour nous, pauvre humanité, quel écrasement! Nous ten- 
dons le cou sans regimber au joug dont le christianisme nous avait 
délivrés. Jamais esclavage aussi étroit, aussi humiliant n'avait pesé 
sur nous. Ce n’est plus un homme, ce n’est plus l'espace d’une vie 
qui dépendent d'un hasard, d’un accident : ce sont des races en- 
tières, des siècles entiers. 

Au temps de Perrault, les fées avaient gardé conscience de leurs 
anciennes fonctions de ministres du vieux Fatum. C'était bien lui, 
le dieu aveugle, qui parlait par leur bouche, lorsqu'elles se réu- 
nissaient autour d’un nouveau-né pour prédire son sort et lui faire 
des dons. Favorables ou funestes, ces dons étaient autant d'arrêts 
du Destin, et il était difficile d'y échapper, même avec des secours 
surnaturels. La jeune fée de la Belle au Bois dormant ne peut sau- 
ver la princesse, maïs seulement adoucir son malheur : « — Je n'ai 
pas assez de puissance, dit-elle, pour défaire entièrement ce que 
mon ancienne a fait. » Perrault s’est montré ici, comme sur tous 
les points essentiels, gardien fidèle de la tradition. 1] a conservé 
à la fable son sens vénérable. 

Il a eu moins de scrupules pour les détails. C’est lui qui a choisi 
les dons, au baptême de la Belle au Bois dormant. il y a peu de 
pages où l’on démèle aussi aisément et aussi sûrement ce qui est 
du peuple dans les Contes, et ce qui est de l'écrivain. 

Le roi et la reine ont négligé d'inviter au diner de baptême une 
vieille fée qu’on croyait « morte ou enchantée. » Elle entre à l'im- 
proviste, toute dépitée de ce « qu’on la méprisait. » Chez les an- 
ciens aussi, les divinités vieillissaient, et on les délaissait parfois 
pour de nouveaux-venus : — « Dieu jeune, disent les Euménides 
d’Eschyle à Apollon, tu as outragé de vieilles déesses. Ah ! divi- 
nités nouvelles, vous m'avez arraché des mains toute ma puis- 
sance ! » 

Cependant, les fées « commencèrent à faire leurs dons à la prin- 
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cesse. La plus jeune lui donna pour don qu'elle serait la plus belle 
personne du monde, celle d'après qu’elle aurait de l'esprit comme 
un ange, la troisième qu’elle aurait une grâce admirable à tout ce 
qu'elle ferait, la quatrième qu’elle danserait parfaitement bien, la 
cinquième qu'elle chanterait comme un rossignol, et la sixième 
qu’elle jouerait de toutes sortes d'instrumens dans la dernière 
perfection. Le rang de la vieille fée étant venu, elle dit en branlant 
la teste, encore plus de dépit que de vieillesse, que la princesse se 
percerait la main d’un fuseau et qu’elle en mourrait. » Il restait 
heureusement une jeune fée, qui eut assez de pouvoir pour changer 
la mort en un sommeil de cent ans. 

Perrault nous montre dans ce passage comment les bourgeois de 
sarue Saint-Jacques, vers la fin du xvu° siècle, se figuraient une 
princesse accomplie. Les qualités et les talens dont il fait douer 
son héroïne par les premières fées sont ceux qui passaient dans 
son entourage pour être nécessaires à l'emploi. Avant tout, être 
belle; et puis avoir de l'esprit, savoir l’art de plaire; enfin, avoir 
reçu les leçons d’un bon maître à danser et d'un bon maître à 
chanter. Il n’en fallait pas davantage en ce temps-là. On était per- 
suadé que le reste se devinait, par une grâce spéciale de la Provi- 
dence, du moment qu'on était princesse, et il n’y avait pas long- 
temps que les princes eux-mêmes se contentaient des dons des 
tées. Louis XIV n’en avait pas appris beaucoup plus long, dans son 
enfance, que la Belle au Bois dormant, et le frère de Louis XIV, 
Monsieur, en avait certes appris beaucoup moins. 

Voilà pour la part de Perrault dans le récit du baptème de la 
Belle au Bois dormant. Le peuple a fourni pour la sienne les deux 
dernières fées et leur lutte. La vieille se reconnaît au premier coup 
d'œil; nous parlions justement d'elle tout à l'heure. Elle est l'éternel 
trouble-fête du festin terrestre de l'humanité. Qu'on la nomme 
prédestination, fatalité, hérédité, elle est celle qu'on n'avait pas 
invitée et qui vient, à qui l’on ne demandait rien et qui impose 
son don; elle est la puissance mystérieuse par qui l'homme est 
orienté, avant même d'avoir vu la lumière, vers une fin qui lui 
cause souvent une indicible horreur. Beaucoup s’abandonnent à 
elle sans résistance, de notre temps surtout. D'autres engagent le 
combat, sachant bien que, même vaincus, ils seront plus dignes 
d'estime et de respect que les favoris des dieux, triomphateurs 
sans eflort pour qui la vie est un jeu et une fête. 

Quant à la jeune fée, elle représente le secours d'en haut, seul 
moyen qu’on ait encore trouvé de dissiper le cauchemar de l’inexo- 
rable. 

Perrault a appliqué à tous les Contes le procédé dont on vient 
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de voir un exemple. Il encadre partout l'aventure merveilleuse 
dans un petit tableau de mœurs, familier et sincère, qui la ramène 
sur la terre et la fixe dans le temps. Elle se passait avant lui au 
pays du bleu, n'importe quand. Depuis Perrault, elle se passe en 
France, l’année même où il l’a écrite, chez nos paysans ou chez 
nos gentilshommes, à la cour de Versailles ou dans une ferme de 
la Brie. Ses personnages ont le costume, les passions et les pré- 
jugés de leur nouveau milieu. Ils jouissent et souflrent comme 
nous dans leur corps et dans leur âme et de la même manière. Ils 
sont semblables à nous ; ils sont nous-mêmes. En échange de leurs 
vagues attributs de fantômes mythiques, Perrault leur a fait le 
don souverain : la vie, une vie intense et tenace, comme savaient 
la donner nos grands écrivains réalistes du xvu: siècle. C'est son 
coin de génie. Il a mérité par là une place modeste derrière Molière 
et La Fontaine, chez qui hommes ou bêtes ont reçu le rayon sacré 
avec une prodigalité royale. Après deux siècles écoulés, Harpagon, 
maître Corbeau, Cendrillon, sont plus réels pour nous que tous ces 
êtres anonymes qui traversent chaque jour notre route et s’éva- 
nouissent aussitôt dans l'oubli. 

Pour estimer Perrault à sa valeur, il faut contempler les flots 
pressés des héros de contes populaires dont les exploits remplis- 
sent les recueils spéciaux formés de nos jours par le zèle des éru- 
dits. Il en vient de l'Orient et de l'Occident, du midi et du sep- 
tentrion, et beaucoup d’entre eux ont fait des choses plus 
extraordinaires, plus difficiles, plus propres encore à frapper l'ima- 
gination que pas un des héros de Perrault. Cependant, ils ne sont 
pas célèbres. Tous ceux que Perrault a ignorés ou dédaignés sont 
demeurés des étrangers pour la foule. Personne ne connaît leur 
visage ni leur nom, en dehors du coin de province où la tradition 
s’est conservée. Le plus ignorant dit d'un jaloux : « C'est un Barbe- 
Bleue. » Le plus savant ne dira pas d’un Figaro rustique : « C'est 
un Fanch Scouarnec. » Il sait qu'il ne serait pas compris, à moins 
de s'adresser à un Bas-Breton. 

Perrault a pris tout autour de lui les modèles de ses petits ac- 
teurs. C’est pourquoi l'on sait que ses personnages sont ressem- 
blans. 1] a fait poser ses amis, ses voisins, le gros financier d'en 
face, les paysans qu'il a rencontrés à la campagne, les principi- 
cules qu'il a aperçus en visite à Versailles. Plusieurs d’entre eux 
sont encore vrais aujourd'hui. Barbe-Bleue est un de ces parvenus 
enrichis qui florissaient déjà sous Louis XIV, mais dont la race a si 
prodigieusement crû et multiplié dans notre siècle. Nous le cou- 
doyons tous les jours dans les salons, cet homme doré sur tran- 
ches, dont il semble que chaque mouvement rende un son d'ecus 
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remués. Il a plus que jamais « de belles maisons à la ville et à la 
campagne, de la vaisselle d'or et d'argent, des meubles en brode- 
rie et des carrosses tout dorés. » Il fait plus que jamais admirer à 
ses invités éblouis « le nombre et la beauté des tapisseries, des lits, 
des sophas, des cabinets, des guéridons, des tables et des miroirs » 
aux riches bordures « d'argent et de vermeil doré. » Tout luit et 
reluit dans sa maison, comme dans celle de Barbe-Bleue. Il a la 
même manière importante de dire : « Mes cofires-forts, où est mon 
or et mon argent. » Il épouse, comme lui, une fille « de qualité, » 
sans dot. Et, bien souvent, il le lui fait aussi regretter. 

Pas plus, pourtant, dans la Barbe-Bleue que dans la Belle au 
Bois dormant, Perrault n’a fermé les échappées ouvertes dans la 
version populaire sur des pensées d’un sens profond, mais subtil 
et incertain. Le lecteur reste libre d’entrevoir, au fond du drame 
bourgeois de Barbe-Bleue, une idée effrayante, l’idée que toutes 
nos actions nous suivent dans la vie. On se rappelle peut-être com- 
bien George Eliot en avait été frappée. Bien des siècles avant que 
l'illustre romancière consacrât une partie de son œuvre à le dé- 
montrer, le peuple avait posé et tranché la question dans la scène 
du conte où la femme désobéissante s’eflorce en vain de laver la clé 
enchantée. « Quand on ôtait le sang d'un côté, il revenait de 
l’autre. » La porte du cabinet défendu a été ouverte; nulle puis- 
sance ne peut faire qu’elle ne l'ait pas été : toutes nos actions nous 
suivent dans la vie. 

Toutes, et c'est une chose terrible. Bonnes ou mauvaises, 
réparables ou non, elles se lèvent derrière nous et marchent 
en longue file sans cesse grandissante, compagnes obstinées 
et souvent importunes, que nous essayons en vain de chasser. 
Nul effort, nul repentir, nulle angoisse n’a le pouvoir de sup- 
primer une seule d’entre elles, de reprendre une seule des 
minutes vécues. Elles ont une vie à elles, en dehors de nous, indé- 
pendante de nous, et elles nous échappent pour l'éternité, enfan- 
tant des conséquences qui auront d’autres conséquences, et d'au- 
tres encore, et toujours d’autres, bien au-delà des temps que notre 
esprit peut concevoir. Leur enchaînement forme un filet qui nous 
enveloppe insensiblement, se resserre et enfin nous étreint. George 
Eliot laissait ses personnages dans le filet, ne croyant pas qu'il fût 
possible de le rompre. Le peuple s’est souvenu qu'il y avait quelque 
part de la miséricorde pour le pécheur, et il a sauvé la femme de 
Barbe-Bleue des suites de sa faute. 

C’est encore lui qui est venu, dans Cendrillon, au secours du 
faible opprimé. Les humbles ont le cœur ouvert à la pitié pour les 
autres humbles, pour tous les êtres sans défense, endoloris comme 
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eux et meurtris aux pierres du chemin. Ils ont eu grande compas- 
sion de l'enfant sans mère, maltraitée et humiliée, qui songe, en 
lavant la vaisselle, qu’elle voudrait bien aller au bal. Dans ses 
rêves juvéniles, le bal est l'endroit où les fils de rois deviennent 
amoureux des jolies filles pauvres. Tandis qu'assise dans les cen- 
dres, elle regarde le feu, des visions ignorées des siens passent 
devant ses yeux, des voix lui murmurent des choses qu’elle seule 
entend. Il suflirait d'aller à la fête de ce soir pour que tout cela 
fût vrai : elle en est sûre. C’est pourquoi elle sanglote après le dé- 
part de ses sœurs : « Cendrillon les suivit des yeux le plus long- 
temps qu’elle put; lorsqu'elle ne les vit plus, elle se mit à pleurer. 
Sa marraine, qui la vit toute en pleurs, lui demanda ce qu'elle 
avait. 

« — Je voudrais bien. Je voudrais bien. 

« Elle pleurait si fort qu’elle ne put achever. » 

La marraine, touchée de son chagrin, la console et lui promet 
une robe. Cendrillon ira au bal! Elle peut raconter d'avance tous 
les détails de la soirée; elle se les est répétés si souvent, qu'elle 
les sait par cœur : « Le fils du roi, qu'on alla avertir qu’il venait 
d'arriver une grande princesse qu’on ne connaissait point, courut 
la recevoir; il lui donna la main à la descente du carrosse, et la 
mena dans la salle où était la compagnie : il se fit alors un grand 
silence; on cessa de danser, et les violons ne jouèrent plus, tant 
on était attentif à contempler les grandes beautés de cette incon- 
nue. On n’entendait qu’un bruit confus : « Ha! qu'elle est belle! » 
Le roi même, tout vieux qu'il était, ne laissait pas de la regarder 
et de dire tout bas à la reine qu'il y avait longtemps qu'il n'avait 
vu une si belle et si aimable personne. Le fils du roi la mit à la 
place la plus honorable, et ensuite la prit pour la mener danser: 
elle dansa avec tant de grâce, qu’on l’admira encore davantage. On 
apporta une fort belle collation, dont le jeune prince ne mangea 
point, tant il était occupé à la considérer. » 

Doucement grisée par son rève, Cendrillon s'envole avec lui 
bien loin, bien loin, encore plus loin, jusque dans les régions en- 
chantées où les bonnes fées fabriquent des hochets pour les déshé- 
rités à qui la Fortune marâtre a fait une jeunesse dénuée de ten- 
dresses et de joies. Un coup de baguette a métamorphosé ses 
pauvres vêtemens en habits de drap d’or et d'argent, tout cha- 
marrés de pierreries. Les murs enfumés de sa cuisine se sont élar- 
gis en lambris dorés, où s’agite une foule joyeuse. Elle se voit 
passer, triomphante et adulée. Elle se voit épousée, et elle pense 
avec complaisance qu'elle sera généreuse, dans la victoire, pour 
les méchantes sœurs qui l'ont tant tourmentée : elle leur accordera 
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sa protection et les mariera à deux seigneurs de la cour du roi son 
beau-père. 

À cet endroit de son petit roman, Cendrillon sursaute : on a 
heurté à la porte, ce sont les sœurs qui rentrent du bal. Elle se 
lève pour leur ouvrir, et la vision radieuse s’évanouit. Plus de 
lambris dorés, de beaux habits, de galans cavaliers. Elle est tou- 
jours vêtue en souillon ; son balai l'attend, les paroles aigres l’at- 
tendent, et personne ne songe à l'épouser. Pourtant, l'enfant s’en- 
dort heureuse. Une fée puissante, l'imagination, l’a amusée de ses 
jouets, et qui sait? le rêve d'aujourd'hui sera peut-être vrai de- 
main. Demain, la grande bienfaitrice reviendra et bercera encore 
l'innocente victime avec ses mensonges bénis. 

Le Chat Botté nous mène aussi chez un roi, un brave homme de 
roi, paternel et simple. On lui fait cadeau d’un lapereau. Un autre 
roi croirait devoir à son rang de dissimuler sa satisfaction. Lui, 
point. 11 reçoit lui-même le porteur et lui adresse des paroles d'en- 
couragement : « Dis à ton maître que je le remercie, et qu'il me 
fait plaisir. » Pour deux perdrix, il fait « donner pour boire » au 
commissionnaire. La morgue et l'étiquette sont inconnues à sa 
cour. À la promenade, il offre une place dans sa voiture aux pas- 
sans. Il leur prête même au besoin ses habits. Son défaut est 
d'aimer un peu trop la bouteille. Quand il a « bu cinq ou six 
coups, » ses idées se brouillent et il offre légèrement sa fille au 
fils de son meunier, qui s’empresse d'accepter et épouse la prin- 
cesse sur l'heure, avant que le roi soit dégrisé. 

On aimerait à savoir où Perrault avait trouvé le modèle de cette 
étonnante ganache. On est tenté de croire qu'il avait dans l'esprit 
une de ces cours minuscules de la vieille Allemagne, à l'étiquette 
débonnaire, où régnaient la bonhomie et l’économie. Ils étaient là-bas 
beaucoup de princes, aux environs de l’année 1700, qui vivaient, 
comme le vieux margrave de Bayreuth, dans un palais rempli de 
toiles d'araignées, et s’arrêtaient en voyage à tous les bouchons 
de la route. Les officiers de l’armée du Rhin abondaient en anec- 
dotes sur les mœurs rustiques des contrées où ils guerroyaient. La 
fantaisie de Perrault a fait le reste. 

Il n’a pas eu si loin à aller pour trouver l'original du chat. La 
comédie italienne avait mis à la mode le valet fripon et ingénieux, 
providence de son maître, et l’on en rencontrait ailleurs que sur la 
scène. L’ami de M*° de Sévigné, le bon Gourville, dont les MWé- 
moires ont tant de naturel, avait fait plus d’un trait sentant la 
corde, du temps où il portait la livrée rouge des La Rochefoucauld. 
Il'est vrai que c'était sous la Fronde. Gourville n’éprouvait pas plus 
de scrupules à détrousser un voyageur au profit de « Messieurs les 
Princes, » que le Chat Botté à croquer l’ogre pour que son maître 
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lui succède dans ses biens. Gourville et le Chat-Botté avaient les 
mêmes notions vagues sur le tien et le mien, le juste et l'injuste, 
et, en général, sur toutes les choses de la morale. L'un et l’autre 
finirent leurs jours dans la paix de la conscience et dans la prospé- 
rité due aux gens de bien. Le chat « devint grand seigneur et ne cou- 
rut plus après les souris que pour se divertir. » Gourville fut admis 
à la partie de Louis XIV et vécut innocemment dans sa belle mai- 
son de Saint-Maur, recherché de la meilleure compagnie. Le peuple 
les eut tous deux en grande considération et ne fut point choqué 
de ce qu'ils auraient mérité d’être pendus. Le peuple sait qu'il est 
très diflicile aux saints de faire leur chemin en ce monde, surtout 
aux saints en sabots ou souquenilles, et il fait volontiers un peu de 
crédit à leur conscience. Il admet qu'une conscience très grande 
dame est un luxe qui ne peut venir qu'à son heure, comme les 
autres luxes du parvenu. 

Le Petit-Poucet est aussi un de ces parvenus qui montèrent à 
l'assaut des places sous Louis XIV, encouragés par le roi, et en- 
vahirent jusqu'aux charges de cour, à la grande indignation de 
Saint-Simon. À peine enrichi, il s'occupe de décrasser toute sa 
famille : — « 11 acheta des oflices de nouvelle création pour son 
père et pour ses frères ; et, par là, il les établit tous et fit parfaite- 
ment bien sa cour en même temps. » — L'histoire ne dit pas ce 
qu'il fit pour lui-même, mais il est à croire qu'il ne s'oublia point. 
Petit-Poucet a dù finir dans la peau d’un fermier général, peut-être 
d'un intendant de province. Il a marié sa fille à quelque marquis 
ruiné, et ses petits-fils ont eu le cordon bleu. 

Il avait passé par des momens cruels. Il était nain, soufireteux, 
ne disait mot, ce qui lui donnait l'air idiot, et alors chacun le mal- 


traitait : il « était le souffre-douleurs de la maison. » Le Petit-Pou- 


cet du conte de Perrault est né en Occident, au temps où notre 
monde était très dur pour les êtres diflormes, et infirmes de corps 
ou d'esprit. Le moyen âge les tenait en suspicion, s’imaginant que 
le diable s'en était mêlé ; dans les provinces à sorciers, il n’y avait 
pas sûreté à être trop laid. Il a fallu beaucoup de siècles au chris- 
tianisme pour l'emporter sur les suggestions de la nature, intéres- 
sée à ce que les créatures qu'elle a disgraciées ne soient pas pro- 
tégées, mais disparaissent au plus vite. La compassion envers ces 
infortunés est un sentiment moderne, et, si la légende a pris le 
parti du Petit-Poucet, ce n’est ni par humanité, ni par justice; 
c’est que les foules ont toujours trouvé le même plaisir que les 
enfans : 


A voir d’affreux géans très bêtes 
Vaincus par des nains pleins d'esprit. 
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Le « géant très bête » était, d'ailleurs, désigné ici à l'hostilité 
populaire par ses origines. L'ogre du Petit-Poucet est de race 
noble. 11 descend de conquérans très anciens, de cannibales qui 
mangeaient les prisonniers. D'autres sont venus, qui l'ont dé- 
pouillé de son pouvoir et de ses privilèges, et il subit le sort 
réservé aux aristocraties vaincues, pour lesquelles il n’y eut jamais 
équité ni indulgence dans un cœur plébéien. On trouve de bonne 
guerre d'abuser de son impuissance actuelle et de lui voler les 
restes de ses trésors par une basse escroquerie, comme le fait le 
Petit-Poucet. 

Le vieux gentilhomme est pourtant assez déchu pour qu'on lui 
pardonne et la gloire et les crimes de ses pères. Il a conservé de 
ces temps lointains quelques ornemens démodés, témoins de l’an- 
tique splendeur de la race, et ses filles couchent avec des couronnes 
d'or; mais il habite une maison de paysan, et sa femme fait la cui- 
sine. La description de son intérieur est délicieuse. Quiconque est 
entré dans les vieilles chaumières du centre de la France, aux 
petites fenêtres obscures, où la lumière de la porte expire à quel- 
ques pas du seuil, où les meubles cirés luisent dans l'ombre et 
où les murailles mêmes ont reçu la patine harmonieuse du temps, 
— celui-là connaît la maison de l’ogre. Voici la grande pièce basse, 
au plafond de solives noircies, où la famille vit pendant le jour. Voici 
la haute cheminée où l’ogresse met à la broche un mouton tout 
entier et où il fait si bon se sécher après l’averse, et voici, le che- 
vet au mur, le lit vénérable des parens, assez grand pour que sept 
petits garçons puissent se cacher dessous, entouré de rideaux de 
serge verte qui en font une petite chambre dans la grande. En 
face, ou dans la seconde pièce s’il y en a une, sont deux autres 
lits également vastes. On met dans l’un tous les enfans, dans 
l'autre tous les étrangers. 

Le plus fabuleux des Contes de Perrault est aussi celui qui offre 
les parties les plus réalistes. La seconde moitié de Peau-d'Ane est 
pleine de croquis d'après nature, qui ne laissent rien à désirer 
pour la vérité et la précision du trait. D'abord, la grosse métairie 
aux bâtimens massifs, aux innombrables dépendances, où la prin- 
cesse trouve un asile en fuyant son père. Dix basses-cours bien 
closes regorgent de poules, d'oies, de canards, de pintades, de 
râles, de cormorans, 


Et mille autres oiseaux de bizarres manières, 


destinés à la table des grands ou à l’ornement de leurs parcs et 
de leurs viviers. Une armée de valets et de servantes égaie la 
ferme de son mouvement bruyant. Tout respire l’activité et l’abon- 
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dance. La largeur de la vie confine au luxe; quand le fils du 
maître vient chasser de ce côté avec ses amis et qu'ils entrent se 
reposer, la fermière les fait « boire à la glace. » 

Perrault n'inventait pas lorsqu'il écrivait cette jolie page. Rien 
n’égale l'impression de savoureux bien-être que donnaient cer- 
taines grandes exploitations agricoles du vieux temps, avant la 
révolution. On en trouve un témoignage non suspect dans les Mé- 
moires d’un fils de paysan, le capitaine Coignet, qui avait appris à 
lire et à écrire au régiment et qui en profita pour raconter ses im- 
pressions de jeunesse. L'une des plus vives demeura toujours 
celle que lui avait causée une ferme de la Brie champenoise, où il 
avait été valet de charrue avant de conquérir l’Europe sous les 
drapeaux de Napoléon. Un demi-siècle après, il se souvenait en- 
core avec délices de la chère plantureuse qu'on y faisait et de 
l'élégance de la table commune, « servie comme pour un grand re- 
pas, tout en argenterie, timbales d'argent, deux paniers de vin. » 

La ferme décrite par Perrault égalait en richesse celle du vieux 
Coignet. Peau-d’Ane y avait été engagée pour être « souillon, » 
emploi qui n'avait rien de commun avec celui de « dindonnière. » 
Il est nécessaire d’en faire la remarque, afin de dissiper une erreur 
très répandue. Beaucoup de persunnes croient que Peau-d'Ane à 
gardé les dindons. Rien n’est plus faux. C’est l'héroïne d’un autre 


conte de fées encore plus merveilleux, c’est M"° de Maïntenon, qui 
a gardé les dindons chez sa tante de Neuillant, une gaule dans une 
main et les quatrains de Pibrac dans l’autre. Peau-d’Ane était 
chargée de laver les torchons et de nettoyer l’auge aux cochons. 
Perrault le dit expressément et nous montre sa princesse à l'ou- 
vrage. La scène a la crudité des cabarets de Téniers. 


On la mit dans un coin au fond de la cuisine, 
Où les valets, insolente vermins, 
Ne faisaient que la tirailler, 
La contredire et la railler. 
Ils ne savaient quelle pièce lui faire, 
La harcelant à tout propos; 
Elle était la butte ordinaire 
De tous leurs quolibets et de tous leurs bons mots. 


Nous rencontrons, quelques pages plus loin, un autre exemple 
de l’heureuse prédilection de Perrault pour le détail caractéristique 
qui fait voir le personnage. Toutes les filles du royaume défilent 
pour essayer la bague de Peau-d'Ane. Duchesses et bourgeoises 
sont passées ; leurs doigts 


Étaient trop gros et n'entraient pas. 
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À vous, modistes et couturières, fleuristes et brunisseuses ! Pa- 
raissez, et courez votre chance. 


Ensuite vinrent les grisettes, 

Dont les jolis et menus doigts 

(Car il en est de très bien faites) 
Semblèrent à l’anneau s'ajuster quelquefois. 


Il a suffi de quatre vers pour fixer notre opinion sur les petites 
ouvrières parisiennes du temps de Louis XIV. La race était déjà à 
son point de perfection il y a deux siècles. Déjà elles trottaient 
menu de leurs petits pieds; déjà elles avaient la main fine et la 
taille leste. Le bon Perrault semble tout fâché d’être enchaîné par 
la vérité historique et de ne pouvoir marier le fils du roi à une 
modiste de sa montagne Sainte-Geneviève. Les grisettes sont les 
seules, dans son récit, qui puissent presque mettre la bague, et il 
est clair que si l’anneau n'était pas enchanté, elles l'enfileraient 
dix fois pour une. 

Le réalisme de Perrault rehausse singulièrement pour nous la 
valeur de ses Contes. Il les transforme en documens historiques 
tels qu'on en rencontre peu dans la littérature d'imagination de son 
temps, le théâtre mis à part. Il faut arriver jusqu'à Marianne et au 
Paysan parvenu, de Marivaux, pour trouver de pareils tableaux 
d'intérieur. Chaque page nous apporte un renseignement d'autant 
plus précieux, qu'il s’agit le plus souvent de classes de la société 
dont les écrivains du grand siècle ne s’occupaient guère. On aurait 
vite fait de nommer ceux d’entre eux qui osaient demander au lec- 
teur de s'intéresser aux soucis et aux difficultés d’une famille de 
bûcherons ou de meuniers. Les petites gens comptaient alors très 
peu dans la littérature, et c’est une des grandes nouveautés de Per- 
rault d’avoir introduit les sabots dans les salons à l'abri du man- 
teau de brocart des fées. Les sabots en ont abusé depuis pour 
apporter du fumier sur les tapis. Il serait injuste d'en rendre Per- 
rault responsable : il a ouvert la porte, mais il voulait qu'on 
essuyât ses sabots avant d'entrer, et lui-même ne s’est pas sali 
dans les chaumières ; il n’en a rapporté que beaucoup de pitié. Le 
souffle puissant d'humanité qui circule dans son livre, la part très 
large qu’il y a faite aux humbles, justifient les comparaisons glo- 
rieuses que nous avions osé faire en commençant et qu’on a pu 
trouver trop audacieuses. Perrault a vraiment mérité d’être appelé 
un Homère bourgeois, et ses Contes sont de véritables petites épo- 
pées populaires. 

Il semblait qu'il n’y eût plus qu'à laisser ses héros jouir en 
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paix de leur immortalité. Aucun honneur ne leur avait manqué, 
Des éditions en toutes langues leur avaient donné pour amis les 
enfans du monde entier. Les artistes avaient reproduit leurs traits 
à l'envie. Une nuée d'’imitateurs s'étaient efforcés de leur dérober 
un rayon de leur gloire. Petit-Poucet et Barbe-Bleue étaient passés 
chefs d'école, et les exploits de leurs rivaux avaient rempli les qua- 
rante et un volumes in-8° du Cabinet des fées, si oubliés aujour- 
d'hui. Qui donc se souvient encore de la redoutable Danamo on 
du prince Désir? Pour comble de bonheur, les philosophes du 
xvin* siècle, ennemis de tous les miracles, mème des innocens pro- 
diges qu'accomplit la baguette des fées, avaient témoigné à Per. 
rault un mépris qui lui assurait une revanche dans notre siècle, 
L'école romantique lui fit une apothéose dont Théophile Gautier 
alluma les feux de Bengale; il écrivit sans rire que Peau-d’Ane 
était le « chef-d'œuvre de l'esprit humain, quelque chose d'aussi 
grand dans son genre que l’Iliade et l'Énéide. » C'était beau- 
coup. 

Notre génération réservait aux Contes un hommage plus péril 
leux encore que les exagérations romantiques. Ils ne pouvaient 
manquer d'attirer l'attention des savans qui ont porté si haut 
l'étude des traditions populaires. Les mythologues s'en emparèrent 
et ils y ont découvert tant de choses, qu'ils menacent d’accabler 
ces frêles récits sous l’amas des commentaires, notes, préfaces, va- 
riantes, scolies et exégèses. 

Ils ont demandé aux héros de Perrault d'où ils venaient: de ls 
patrie aryenne, de l'Inde ou d’ailleurs? quel chemin ils avaient 
suivi pour arriver jusqu'à nous, et ce qu'ils avaient fait en route? 
Ces petits innocens auraient pu répliquer qu'ils venaient de leur 
village et qu'ils avaient fait comme le petit Chaperon Rouge, qui 
« s’en alla par le chemin le plus long, s’amusant à cueillir des noi- 
settes, à courir après des papillons et à faire des bouquets des pe- 
tites fleurs qu'elle rencontrait. » Mais ils ne répondirent rien. 
Voyant qu'ils s'obstinaient à se taire, les mythologues parlèrent 
pour eux, et il y eut alors une grande confusion. Grimm, M. André 
Lefèvre et plusieurs Anglais tenaient pour la patrie aryenne; Ben- 
fey et M. Cosquin pour la patrie indienne; M. Hyacinthe Husson 
pour une patrie mixte, M. Andrew Lang, le saint Thomas de la 
mythologie populaire, résumait le débat en disant qu’on n’en sa- 
vait rien. 

On demanda ensuite aux voyageurs ce qu'ils faisaient dans ce 
berceau inconnu. Cette fois ils ne répondirent que trop. Le loup 
déclara à M. Hyacinthe Husson qu’en ces temps reculés il était 
«le soleil dévorateur » et qu'il s’occupait à manger l’Aurore, coiflée 
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des rouges lueurs matinales. Il ajouta que la mère-grand était une 
vieille Aurore. Poufle, la petite chienne de la Belle au Bois dor- 
mant, dit à M. André Lefèvre qu'elle n’était autre que Saramä, 
la chienne du Rig-Véda qui cherche l’Aurore. Petit-Poucet conta 
à M. Gaston Paris qu'il avait été le postillon de la Grande Ourse, 
où sa place est encore marquée par une toute petite étoile. 
L'âne de Peau-d’Ane révéla à M. Hyacinthe Husson qu'il était « la 
brume humide derrière laquelle l’Aurore se dérobe, échappant 
ainsi à la poursuite du Soleil. » Il n’y eut pas jusqu'à la pantoufle 
de Cendrillon qui ne voulût se donner des airs. Elle souflla un mot 
sanscrit à M. de Gubernatis, qui s’en servit pour lui fabriquer une 
généalogie grandiose. 

Fasse le ciel que ces découvertes, si curieuses du reste, restent 
confinées dans les ouvrages spéciaux, et qu'on ne s’avise pas 
d'enseigner aux enfans, dans une louable intention et afin de rendre 
à la légende sa majesté primitive, que les filles de l'ogre sont les 
sept flammes d'’Agni, et les frères de M”° Barbe-Bleue les Asvins, 
représentans des deux crépuscules. Ce serait chasser un rève 
consolateur pour le remplacer par une leçon de philologie compa- 
rée. Laissez à l’enfant ses amis surnaturels, les doux redresseurs 
de torts, dont la pensée lui inspire une divine sécurité. 1] aime à 
sentir le monde peuplé d'êtres puissans parmi lesquels il ne se 
rencontre pas seulement de méchans loups et de vieilles Cara- 
bosses, mais aussi de bonnes fées et des animaux à l'esprit subtil, 
qui jouent le rôle de justiciers. L'enfant s'aperçoit de bonne heure 
que la vie et les hommes sont injustes. Il se rassure en songeant 
avec confiance au coup de baguette qui va sauver l'innocence et 
confondre le méchant. À mesure que sa raison s'éveille, et sous 
l'obsession d’un persistant désir de justice, son penchant enfantin 
pour le merveilleux se développe en sentiment religieux. Il a cessé 
de croire aux baguettes magiques : il conserve l'habitude de regar- 
der en haut. 

On s'en est aperçu, et c'est une des raisons qui font aujourd'hui 
bannir les contes de fées de tant d'éducations. Aucun père n’a 
vraiment peur que son fils, devenu grand, croie aux fées et aux 
animaux qui parlent. Beaucoup craignent qu'il ne puisse prendre 
son parti de redescendre pour toujours dans la région des faits 
positifs, et leur prudence l'y retient dès le bas âge. D’autres s'ima- 
ginent de bonne foi sauver la rectitude de son jugement en sub- 
Sütuant à Perrault un roman scientifique où l’on va en ballon dans 
la lune selon toutes les règles de la mécanique et de la physique, 
ce qui, apparemment, ne peut pas donner d'idées fausses aux en- 
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fans. D’autres encore appréhendent que les contes de fées ne dé. 
posent dans les jeunes âmes un levain de poésie qui puisse les 
gèner plus tard dans la lutte pour l'existence, si rude dans nos 
sociétés démocratiques. Pour ces diverses raisons, Perrault compte 
aujourd'hui parmi ses lecteurs beaucoup plus de têtes chauves 
qu’au siècle dernier, et peut-être moins de têtes bouclées. J'ima- 
gine que, s’il revenait sur terre, il en serait moins flatté qu'attristé, 
Il était le bon Perrault pour tout le monde, mais encore plus pour 
les petits garçons et les petites filles que pour ses confrères de 
l’Académie. 

Notre époque est étrangement dure pour les humbles et les mal- 
heureux, dont le labeur est rude, les joies pauvres et rares, l’ho- 
rizon étroit. Elle travaille avec une ténacité cruelle à rétrécir leur 
pensée. Elle leur répète à satiété qu'ils n'ont rien à attendre en 
dehors de l'amère réalité quotidienne, rien à espérer, personne à 
implorer, car les cieux sont vides, les bois et les eaux sont vides, 
l'univers est vide. L'humanité reste en face d'elle-même, en face 
de la vie. Personne n'entend plus son cri de détresse. Devant cet 
abandon, dans cette angoisse, le cœur de l’homme devient vide 
aussi, vide d'amour et de poésie, égoïste et sec : il est mûr pour 
la morale utilitaire. 

Quiconque d’entre nous, dans les meilleures intentions, aide à 
étoufler l'imagination chez l'enfant, — celui-là aide à préparer un 
crime de lèse-humanité. On voulait tuer la superstition et le roma- 
nesque; on tue du même coup la foi et l'idéal. Que ceux qui en 
doutent contemplent leur œuvre. Qu'ils comparent une jeune âme 
ayant sucé la poésie humaine dans Peau-d’Ane et la Belle au Bois 
dormant, la poésie divine dans la Genèse, à celle qui n'a connu 
d'autre nourriture que le roman scientifique et le traité de morale 
en forme de livre de classe; et qu'ils disent, s'ils sont sincères, de 
quel côté est le germe d'humanité supérieure ? 

C'est la gloire de Perrault qu’en faisant un semblable rappro- 
chement, son nom vienne tout de suite à l'esprit et ne puisse être 
suppléé par aucun autre. Il est immortel au titre que lui-même 
aurait jugé le plus doux et le plus enviable : parce qu'il est l'un 
des grands bienfaiteurs de l'enfance. 


ARVÈDE BARINE. 








LE SULTAN AHMADOU 


CAMPAGNE DU COLONEL ARCHINARD 


DANS LE SOUDAN FRANÇAIS 





Il y a quelques années encore, la politique coloniale, tombée dans 
un profond discrédit, n’éveillait dans notre esprit que des idées 
fâcheuses ou funestes ; le nom seul nous en était odieux. Inquiets sur 
notre avenir et soupçonnant nos voisins de tramer toujours quelque 
chose contre nous, toute entreprise qui aurait pu distraire la moindre 
parcelle de notre force défensive pour nous procurer le luxe des éta- 
blissemens lointains, nous paraissait une pure folie. Aujourd’hui, plus 
sûrs de nous-mêmes, nous nous sommes ravisés, et voyant toutes les 
puissances étrangères disposées à se partager les îles et les conti- 
nens, l’appétit nous est venu. Non-seulement, nous entendons garder 
ce que nous avons, nous ne demandons pas mieux que d’accroître 
nos domaines. Mais si le véritable amour se prouve par la disposition 
aux sacrifices, le nôtre est encore faible et prompt à se refroidir. 

Nous désirons que nos agrandissemens ne nous engagent dans au- 
tune affaire désagréable, ne nous fassent courir aucune aventure, 
et nous nous défions de nos officiers et de nos marins. Nous les soup- 
Çonnons d’aimer trop l’odeur de la poudre, de préférer aux dénoûmens 
pacifiques les difficultés qui se tranchent par l’épée, et nous leur 
dirions volontiers : « Surtout, ne nous faites pas d’affaires.» 11 est cer- 
tain que les officiers en quête d’aventures sont fort dangereux. Mais il 
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n’est pas moins vrai {qu’on se fait quelquefois des affaires sans les 
chercher, qu’elles viennent souvent vous chercher elles-mêmes, que 
lorsqu'on n’a pas d’autre préoccupation que celle d’éviter tous les 
incidens désagréables, il faut laisser aux autres les profits avec les 
risques, et que vouloir s’arrondir sans courir aucun hasard est la pire 
des inconséquences. « C’est souvent par l’excès des précautions, disait 
un homme d’état, qu’on s’attire les plus gros ennuis. Un gouverne- 
ment qui craint de s’enrhumer fait bien de rester au coin de son feu, 
mais le rhume et la pleurésie viennent quelquefois l’y relancer. » 

Notre gouvernement a bien compris que qui ne risque rien n'a 
rien, lorsque, l’an dernier, il donna carte blanche au commandant su- 
périeur du Soudan français, M. Archinard, lieutenant-colonel de l’artil- 
lerie de marine, et l’autorisa, sur sa demande, à marcher sur Ségou, 
pour nous assurer dans la région qui s’étend du Sénégal jusque dans 
la boucle du Niger la situation que nous dispute avec acharnement 
notre éternel ennemi, le sultan Ahmadou. Cette campagne de quelques 
mois fait grand honneur à celui qui l’avait conçue, et qui, vaillamment 
secondé par ses officiers, l’a conduite avec autant de vigueur que 
d'intelligence. Elle avait au surplus le mérite d’être rigoureusement 
nécessaire. C'était, malgré les apparences, une guerre défensive ou 
du moins préventive. Si nous n’avions pris les devans, nous n’aurions 
pas tardé à nous trouver aux prises avec une dangereuse coalition, et 
nous aurions dû nous engager dans de sérieuses dépenses pour éviter 
des malheurs ou pour les réparer. 

Nous avons dans le Soudan des alliés incertains, hésitans, timides, 
trop souvent infidèles, et des ennemis aussi résolus qu’avisés, guettant 
sans cesse l’occasion de nous nuire. En politique, on ne choisit pas ses 
amitiés, souvent on les subit. Assurément, s’il faut juger de ce que 
vaut un homme par le nombre d’idées qu’il a dans la tête, par les mo- 
tifs d’action qui le décident, par la notion qu’il a de la vie, un Toucou- 
leur musulman est supérieur à un Bambara fétichiste. Mais si les Bam- 
baras ont peu d’idées et quelquefois n’en ont point du tout, ils n’ont 
pas de préventions contre nous, et le fanatisme des musulmans sou- 
danais nous a juré une haine immortelle. Orgueilleux, insolens, fan- 
farons autant que perfdes, plus durs pour leurs captifs que tous les 
autres noirs qu’ils méprisent comme une vermine, les Toucouleurs 
constituent une sorte d’aristocratie africaine, qui n’admet pas que 
personne ose s’égaler à elle ou prétende entrer en partage de ses pri- 
vilèges.Tous les efforts que nous avons faits pour nous les rendre favo- 
rables, pour nous concilier leurs bonnes grâces ou leur tolérance, ont 
été vains ; nous ne pouvons conclure avec eux que des trêves. 

Le cheik Ahmadou, fils du célèbre Omar El-Hadj, qui créa l’em- 
pire toucouleur, est le chef universellement reconnu des croyans sou- 
danais, et il aime à s’appeler lui-même la colonne de l'islam. Sans 
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avoir rien fait de grand, il a hérité du prestige de son père. Sa 
dureté qui n’épargne rien, ses menaces toujours suivies d’exécution 
ont répandu partout la terreur de ses jugemens. I] fait peur; c’est sa 
gloire et son plaisir. Il y a des souverains noirs qui ne se ménagent 
pas dans les combats. Omar El-Hadj allait lui-même en tête des 
assaillans jusqu’au pied des tatas les mieux défendus ; Samory a sou- 
vent payé de sa personne, le roi Tiéba en est, dit-on, à sa dix-huitième 
blessure. Ahmadou n’aime pas à s’exposer; il se tient d'ordinaire à 
quinze ou vingt kilomètres des champs de bataille; tout au plus dis- 
tribue-t-il lui-même la poudre à ses troupes. Mais ce guerrier prudent 
est un politique habile, un infatigable ourdisseur de trames, ayant par- 
tout des espions et des émissaires, travaillant sans cesse contre nous, 
artificieux et opiniätre, ne se laissant rebuter par aucun échec. Le fil 
est-il rompu, il l’a bientôt renoué. 

Il a l'esprit trop juste, trop délié pour ne pas avoir compris qu’entre 
nous et lui un accommodement est impossible, que ses prétentions et 
les nôtres sont inconciliables. Depuis le jour où il eut le chagrin d’ap- 
prendre que le colonel Borgnis-Desbordes, aujourd’hui général de divi- 
sion, était parti du Haut-Sénégal pour aller planter notre drapeau sur 
les bords du Niger, et par cette mémorable expédition nous avait ins- 
tallés à jamais dans le Soudan, nous sommes une écharde douloureuse 
dans ses chairs. Désormais son empire est divisé en trois tronçons. 
Au nord-est de notre territoire est le Kaarta, dont la capitale, Nioro, 
est sa résidence actuelle. Au sud-est, sur la rive droite du Niger, était 
le royaume de Ségou, qu’il faisait gouverner par un de ses fils; au sud, 
le Dinguiray était régi par un de ses frères. Nos possessions et nos 
postes le séparaient du Dinguiray, et entre le Kaarta et Ségou se trou- 
vait le Bélédougou, peuplé de nos amis les Bambaras, qui avaient re- 
couvré leur indépendance, et dont il devait traverser le pays pour pas- 
ser d’une de ses capitales à l’autre. 

Nous le gênions beaucoup, et il s’appliquait à nous gêner. Il nous 
empêchait d'organiser notre domaine et de le rendre productif. Déte- 
nant les principales routes commerciales, il interrompait incessam- 
ment les communications entre les Maures et nos traitans de Médine, 
et il avait fait de Ségou une infranchissable barrière pour le commerce 
du Haut-Niger. Aucune pirogue ne pouvait passer, aucun marchand in- 
digène ne pouvait se rendre des contrées aurifères du Bouré et du 
Ouassoulou vers les marchés du riche Macina. En vain avions-nous 
tenté de forcer l’obstacle en lançant des canonnières qui avaient poussé 
jusqu’à Tombouctou ; les pirogues ne passaient pas davantage, et celles 
qui portaient aux canonnières du riz et des vivres étaient frappées 
d’embargo. A toutes nos réclamations, Madani, fils et délégué d’Ahma- 
dou, avait répondu « qu’il se moquait des Français comme de mousti- 
ques bourdonnant à ses oreilles. » 
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Ce gênant voisin ne se contentait pas de nous causer mille en- 
nuis ; il amassait des charbons ardens sur notre tête. Il engageait 
Madani, comme le prouvent des lettres saisies, à nous amuser jus- 
qu’au moment où, avec son aide, il serait en mesure de nous dé- 
truire. 1] traitait avec le Fouta-Djalon et le Dinguiray pour les soulever 
contre nous. Il entretenait de secrètes intelligences avec un autre sou- 
verain musulman, Samory, dont les états s’étendaient à l’est de nos 
possessions depuis le sud de Kouroussa jusqu’au nord de Bamako. 
Nous nous flattions de nous être gagné Samory, nous avions conclu 
avec lui un traité en bonne forme, nous avions sa parole et sa signa- 
ture, mais sa signature est toujours écrite avec une encre très blanche 
et sa parole ne pèse guère plus qu’un grain de mil. Le colonel Archi- 
nard intercepta une lettre qu’adressait Ahmadou à ce rival devenu 
son compère. Cette lettre, qui n’a pas encore été publiée, disait 
en substance : « C’est Dieu qui t’a donné l’idée de faire alliance 
avec moi. Tu pourras bientôt attaquer, je vais attaquer. Les blancs 
veulent chasser tous les indigènes du pays. Il faut les tromper d’abord 
et dire que tu es leur ami. » Le sultan toucouleur ajoutait ce mot qui, 
chez les blancs comme chez les noirs, résume toute la politique : « Ce- 
lui qui ne sait pas tromper son ennemi est indigne de commander. » 
Samory avait compris, approuvé, et pour témoigner son acquiesce- 
ment, il envoyait à Ségou comme à Nioro des présens, des captifs, des 
femmes. Cette dangereuse coalition à laquelle Ahmadou travaillait de- 
puis six ans allait aboutir; c’était pour mieux machiner son intrigue 
qu’il était venu s'établir à Nioro. Nous allions être enserrés de toutes 
parts. 

Ajoutons que nos alliés les Bambaras fétichistes commençaient si- 
non à se detacher de nous, du moins à douter de notre force ou de 
notre bonne foi. Ils joignent à leurs estimables qualités de graves dé- 
fauts; livrés à eux-mêmes, ils sont incapables de s’entendre et de se 
concerter. Le fanatisme et la passion sont un ciment, et les Toucou- 
leurs sont toujours prêts à s’unir contre nous au premier signal que 
leur donne leur terrible maître. Les fétiches sont des dieux indifférens 
et mous qui n’ont jamais fondé de solides alliances entre les peupleset 
qui semblent dire : « Chacun pour soi!» Les Bambaras sont en proie aux 
divisions intérieures, aux zizanies, aux rivalités. Très attachés à leurs 
foyers et à leur autonomie municipale, la communauté des intérêts est 
u ne idée qui les touche peu. Nous avons tenté de les organiser en dis- 
tricts; ces districts se jalousent les uns les autres, et il y a partout 
des villages dissidens qui s’insurgent contre les chefs de cantons. 

Au surplus, les oscillations de notre politique les avaient déroutés, 
inquiétés. Nous voyant négocier avec Samory et Ahmadou, ils nous 
soupçonnaient de vouloir nous arranger avec Mahomet à leurs dépens, 
et notre influence, notre crédit baissaient rapidement parmi eux. Le co- 
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Jonel Borgnis-Desbordes les avait assurés jadis que, grâce à nous, ils ne 
retomberaient jamais sous le joug des Toucouleurs, que nous les déli- 
vrerions de leur grand ennemi; ils nous accusaient d’avoir manqué à 
nos engagemens. « Les Bambaras sont impatiens, leur disait l’an der- 
nier le capitaine Ruault, envoyé en mission dans le Bélédougou, et, 
voyant que nous n’attaquions pas les Toucouleurs, comme ils l’avaient 
espéré, ils se sont laissé duper par des gens qui leur ont fait croire 
que nous voulions nous allier avec leurs ennemis. Il ne faut pas écou- 
ter ceux qui tiennent de pareils discours. Ce sont des émissaires des 
Toucouleurs, qui ont intérêt à jeter la discorde entre les Bambaras et 
les Français. Le moment est proche où nous vous prouverons que nous 
sommes véritablement vos amis. Les Bambaras sont braves, mais 
leurs divisions les rendent impuissans. 11 faut qu’ils se groupent tous 
autour d’un protecteur plus puissant qu'eux; ce protecteur, c’est nous. » 
Les Bambaras ne disaient pas non : un fétichiste ne dit jamais non; 
mais ils n’en pensaient pas moins. Ils sont fermement persuadés que 
les promesses sont des femelles, que les effets sont des mâles, et ils 
attendaient, pour nous croire, de nous avoir vus à l’œuvre. 

Menacés de tous côtés, sans avoir d’autre appui que des alliés dou- 
teux et méfians, notre situation devenait de plus en plus précaire. Les 
deux souverains musulmans pouvaient nous attaquer à la fois au nord, 
à l’est et au sud, et s’ils avaient manœuvré avec décision, ils auraient 


» 


réussi peut-être à balayer nos postes, à nous chasser du Soudan, à 


nous refouler sur Bafoulabé et sur Kayes. 11 fallait à tout prix les pré- 
venir, et déjà, dans sa campagne précédente, le colonel Archinard 
s'était préparé à l’inévitable lutte en intimidant les Toucouleurs du 
Fouta-Djalon, en créant le poste de Kouroussa, en contraignant Sa- 
mory à évacuer ses territoires sur la rive gauche du Niger. Par bon- 
heur, Samory était alors en guerre avec son voisin, le roi Tiéba. Pour 
ajouter à ses embarras, le colonel avait donné à Tiéba d’utiles conseils 
et lui avait fourni quelques subsides. Certain désormais que Samory, à 
qui il avait procuré de l’occupation, ne pourrait le gêner pendant quel- 
ques mois au moins, il se décida à frapper le grand coup. Il en est de 
la guerre comme du théâtre; l’art de la préparation y est presque tout, 
et c’est là-dessus qu’on juge les commandans supérieurs comme les 
auteurs dramatiques. 

Si la préparation fut excellente, le plan put sembler très audacieux. 
La combinaison la plus naturelle et la plus sage en apparence était de 
porter tout d’abord la guerre dans les provinces de l’ennemi les plus 
rapprochées, d’attaquer Koniakary, la grande citadelle des Tou- 
couleurs dans le Diombocko, puis d’entrer dans le Kaarta et de mar- 
cher sur Nioro. Après avoir chassé Ahmadou de sa résidence, on eût 
avisé aux moyens de déloger son fils du Ségou. Ce plan si rationnel 
Offrait de graves inconvéniens. Il était fâcheux de laisser à Ahmadou, 
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au début de la lutte, la jouissance de toutes les ressources accumulées 
à Ségou; il était dangereux de placer les Bambaras du Bélédougou 
entre les armées du père et les armées du fils; cette situation critique 
les eût effarés, et il n’y a pas loin de l’effarement à la défection. En 
outre, Samory, nous voyant occupés dans le Kaarta, pouvait avoir l’idée 
de distraire une partie de ses forces engagées contre Tiéba et de pro- 
fiter de l’occasion pour recouvrer ses territoires sur la rive gauche du 
Niger. Le colonel prit la décision hardie d’attaquer tout de suite Sé- 
gou, à 1,000 kilomètres de sa base d’opérations, se promettant, dès 
que cette capitale serait tombée et qu’il aurait rétabli dans ce royaume 
les anciens maîtres Bambaras qui en avaient été chassés par Omar- 
El-Hadij, de revenir rapidement sur ses pas et de continuer la campagne 
selon les occurrences. Le plus grand secret et la plus grande célérité, 
ce plan audacieux ne pouvait être mené à bonne fin qu'à cette double 
condition, et jamais exécution ne fut plus secrète ni plus rapide. 

Le 6 avril 1890, Ségou est pris, enlevé presque sans coup férir. L’at- 
taque est si vive, si imprévue, que l'affaire est décidée avant que l’en- 
nemi soit revenu de son étonnement. Le colonel Archinard se hâte 
d'organiser sa conquête et se remet en route vers le nord. Ouossébou- 
gou, place forte des Toucouleurs, servant de liaison entre Nioro et le 
Niger, est investi le 25 avril, emporté d'assaut le 26, après un sanglant 
combat où nos tirailleurs sénégalais ont prouvé une fois de plus qu'ils 
sont d’aussi braves soldats que d’héroïques marcheurs. Par ce glorieux 
fait d'armes, les Bambaras sont définitivement ralliés à notre cause, 
et Ahmadou n’a plus de communication avec ses états de Ségou. Le 
25 mai, le colonel a ramené à Kayes sa vaillante colonne, affaiblie par 
les combats, par les privations, et qui, après une marche de 2,000 ki- 
lomètres, a besoin de repos, et déjà s'approche la saison des pluies et 
des tornados, la saison où les marigots ne sont plus guéables. 
Cependant Ahmadou, à son tour, s’est mis en mouvement; il en- 
voie, le 3 juin, ses meilleures troupes se faire battre à Kalé par le ca- 
pitaine Ruault; le 6 juin, avec d’autres troupes de qualité mediocre, il 
tente une attaque sur Kayes et il échoue misérablement. Sous peine 
de perdre bientôt les avantages de la campagne, il faut répondre à son 
défi. Le colonel se décide alors à reprendre l'offensive et marche sur 
Koniakary, qu’il prend le 16 juin et dont il fait un poste français. Les 
Toucouleurs, déconcertés et déconfits, se retirent dans le Kaarta. 

Le colonel Archinard et son chef d’état-major, le capitaine Bonnier, 
avaient le droit d’être fiers et contens d'eux-mêmes ; ils avaient bien 
employé leur temps. Mais la guerre est toujours fertile en surprises; 
on avait fait facilement des choses qu’on croyait difficiles, et on avait 
rencontré des difficultés auxquelles on ne s’attendait pas. Ségou, dont 
la forteresse passait dans le Soudan pour imprenable, était tombé 
comme par miracle. Après trois heures de canonnade, l’arrogant Ma- 
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dani avait fui devant les moustiques, abandonnant tout, les fameux 
coffres de son aïeul, qui renfermaient, à vrai dire, plus d’argent que 
d'or, sa mère, sa femme, son fils, le harem de son père, trésor de 
chair noire amassé dans les razzias, et où puisait le sultan quand il 
voulait récompenser le zèle de ses amis ou désarmer ses ennemis par 
un de ces présens qui ramènent les cœurs rebelles. « Nous nous 
attendions à une résistance désespérée, écrivait le colonel, et la prise 
de cette capitale, qui faisait toute la force des descendans d’El-Hadij, 
ne nous avait pas coûté un homme. En somme, l’expédition contre 
Ségou avait exigé surtout un travail considérable de préparation. De- 
puis un an je poursuivais cette œuvre aussi activement que je pouvais 
par la création du poste de Nyamina, par l’acheminement de vivres et 
de munitions, par la mise en état de nos voitures, qui nous ont per- 
mis de ne rien laisser derrière nous à la merci d’un coup de main. Des 
ponts avaient été établis, une route avait été pratiquée jusqu’à Farako, 
à quelques kilomètres de Ségou, pour permettre aux pièces de 95, 
attelées de six mulets, de suivre la colonne en faisant les mêmes 
étapes qu’elle. Une belle mission accomplie en plein hivernage par le 
lieutenant d'infanterie Marchand jusqu’à Farako, puis jusqu’en face de 
Ségou, qu’il aperçut de la rive gauche, avait eu pour effet de nous don- 
ner des renseignemens et de faire croire longtemps que notre marche 
était dirigée contre Farako même. La chute de Ségou, qui a eu un si 
grand retentissement chez les noirs, qui nous fait les maîtres incon- 
testés de tout ce que nous occupions si péniblement, n’a coûté que de 
la fatigue pour la colonne expéditionnaire et du travail pour l’état- 
major. » 

À Koniakary aussi, tout fut plus facile qu’on n'avait pensé, ce fut 
assez d’un engagement heureux pour que la garnison renonçât à dé- 
fendre la forteresse. Mais, dans l’intervalle, à Ouossébougou, on avait 
rencontré une résistance acharnée et tenace qu’on ne prévoyait pas. 
C’est la seule partie risquée qu’ait jouée le colonel dans sa campagne, 
la seule aventure qu’il ait courue. On avait fait cette pointe pour don- 
ner satisfaction aux Bambaras. Quelque joie qu’ils eussent ressentie de 
la chute de Ségou, la prise de ce poste avancé des Toucouleurs les in- 
téressait davantage ; leurs chefs répétaient sans cesse : « Nous ne croi- 
rons à l’amitié des Français que quand ils auront cassé Ouossébougou.» 
Malheureusement, on n’y pouvait arriver qu’en traversant un pays où 
l'eau est rare, et si on eût été en nombre, on eût risqué de mourir de 
soif. C'était peu, le colonel Archinard en convient lui-même, qu’une 
colonne de 27 Européens et de 265 indigènes de troupe régulière pour 
aller attaquer une pareille position. 11 est vrai qu’on avait avec soi de 
nombreux auxiliaires; mais si courageux que soient les Bambaras, ils 
aiment mieux se réserver pour la poursuite des fuyards et laisser les 
autres monter à l’assaut. 
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Une brèche avait été ouverte, sans qu’on fût maître de la place; il 
fallut en ouvrir une seconde et remettre l’assaut décisif au lendemain. 
Dans ces guerres du Soudan, comme dans les combats homériques, un 
chef d’armée ou de colonne doit savoir haranguer ses troupes; l’élo- 
quence est pour les noirs la vraie musique des batailles et l’accom- 
pagnement nécessaire du tambourin ou tabala. A midi et demi, le 
commandant supérieur assembla autour de lui les chefs et notables 
Bambaras et leur reprocha les défaillances de leurs hommes. « C’est 
pour vous, leur dit-il, pour vous seuls que je suis venu ici. Vous m'avez 
dit que je n’aurais qu’un trou à faire et que vous passeriez tous; j'en 
ai fait cinquante. Les blancs ont couché cette nuit dans le village, qui 
est à moitié démoli. Voulez-vous en finir? Vous m’aviez assuré que je 
pouvais compter sur vous. Tout le monde dit que les Bambaras sont 
braves et ne mentent pas; je l’ai cru, autrement j'aurais amené cent 
tirailleurs de plus. Êtes-vous des femmes ou des captifs ? Je croyais 
que vous aimiez la bataille. Cette fois, je vais vous laisser aller seuls. 
Je veux savoir au juste ce que vous valez. » 

Les griots et les interprètes répètent partout à la ronde son dis- 
cours. Les contingens des deux grands cantons de Mourdia et Damfa 
se forment en colonne pour se diriger sur la seconde brèche.— « Quels 
sont les plus braves ? demande le colonel. Mourdia ou Damfa ? » Le frère 
du chef de Mourdia sort de la foule et s’écrie : « Mourdia marche tou- 
jours en tête à l’assaut, je marcherai le premier. » Le colonel lui serre 
la main au milieu des vociférations et des cris. Les Bambaras sont en- 
trés dans le village; on les aperçoit à travers la fumée, escaladant les 
toits des maisons pour s’avancer de proche en proche vers le réduit où 
s’est concentrée la résistance et dont ils couronnent bientôt les murs. 
Mais les assiégés se défendent avec fureur et refusent de se rendre; 
leur tabala bat toujours. Le désespoir est une ivresse. Un esclave 
qu'on emmène prisonnier se fait sauter la cervelle avec un pistolet 
tromblon. Les femmes mêmes sont héroïques; les unes combattent, 
le sabre en main; d’autres apportent dans les cases de gros paillas- 
sons, appelés seccos, y mettent le feu, s’enferment et périssent dans 
les flammes. 

Quelques heures plus tard, Ouossébougou était cassé; mais nos pertes 
étaient sérieuses, et notre situation eût été critique si l’armée de se- 
cours, envoyée par Ahmadou pour débloquer la place, ne fût restée à 
distance, immobile et l’arme au pied. Apparemment, trompée par le 
grand nombre de nos auxiliaires et les prenant pour des réguliers, 
elle avait cru le commandant supérieur à la tête de forces très impor- 
tantes, et elle n’avait songé qu’à assurer sa retraite. Ce jour-là, il fut 
l'enfant gâté de la fortune et pour la première fois plus heureux que 
sage. Compterons-nous parmi ses bonheurs le présent que lui fit bien- 
tôt après Diocé, généralissime des Bambaras ? Il lui offrit gracieuse- 
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ment deux petites filles dont il était le père, le priant d’en choisir une 
pour lui et de remettre l’autre au général Borgnis-Desbordes. C'était 
la plus grande marque d’attachement et de reconnaissance qu’il pôt 
lui donner et un de ces présens qu’on ne refuse pas. Toutefois, le co- 
lonel obtint, en le remerciant, qu’il gardàt provisoirement ces deux 
demoiselles auprès de lui. On prétend que lorsqu'une jeune Bambara 
entre dans la maison d’un blanc, si humble qu’y soit sa situation, elle 
ne tarde pas à y commander. On n’en peut faire sa cuisinière, et il est 
peut-être dangereux d’en faire autre chose. Le mieux est de la laisser 
à Diocé. 

Malgré ses brillans succès, le commandant supérieur ne se flattait 
point d’en avoir fini avec le sultan de Nioro; il savait que ce sanglier 
traqué, acculé dans sa bauge, ne tarderait pas à faire un retour offen- 
sif, que, pour le réduire, une seconde campagne serait nécessaire, et 
il avait pris ses précautions avant de venir passer quelques semaines 
en France pour s’y refaire de ses fatigues. Il avait prévu qu'avant peu 
Abhmadou tenterait de reprendre Koniakary, de nous arracher des 
mains cette clé de sa maison. Le tata était intact; par de nouveaux 
ouvrages, on le mit à l’abri de toute attaque, et il fut armé de deux ca- 
nons de 4 de montagne. Le poste fut mis sous les ordres du lieutenant 
Valentin, assisté d’un sous-lieutenant et d’un docteur militaire. La 
garnison était composée d’un sergent européen et de quarante tirail- 
leurs indigènes, ayant chacun 400 cartouches. Yamadou, roi du 
Khasso, à qui le village avait été remis, y montait la garde avec 
quatre cents guerriers; mais vingt guerriers ne valent pas un soldat. 

Dès le mois d’août, on apprit qu'Ahmadou avait fait serment de 
reprendre Koniakary ou de mourir ; en Afrique comme en Europe, on 
promet plus qu’on ne peut tenir. Il comptait sur la saison des pluies, 
sur les marigots coulant à pleins bords, sur les chemins devenus im- 
praticables, pour empêcher les Français de secourir la place. Il avait 
fait apporter à Kolomé 300 échelles, et ses principaux guerriers avaient 
juré sur le Coran d’aller les appliquer eux-mêmes contre le mur du tata. 
Parti de Nioro avec ses chefs sofas et ses chefs talibés les plus renom- 
més, trois de ses fils, quatre de ses frères et 4,000 Toucouleurs, son 
armée, grossie par les contingens recrutés dans tous les cantons 
qu’il traversait, était forte de 10,000 hommes. Ses soldats tiraient 
leur subsistance d’où ils pouvaient, et, comme des loups affamés, ils 
œouraient les villages pour les mettre à sac et les brûler. 

L’assaut fut livré le 8 septembre au matin. Nos deux canons jouè- 
rent un rôle décisif dans cette affaire; 82 coups furent tirés, et 
les Toucouleurs ne purent pas même arriver au pied du mur. Après 
un combat acharné de trois heures, ils se retirèrent. Ils avaient eu 
300 morts et de nombreux blessés, et, dans leur effarement, contre 
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leur habitude, ils abandonnaïient sur le terrain 50 cadavres. Leur 
armée ne tarda pas à se disloquer, à se disperser. Ahmadou était 
resté à Kolomé avec sa garde. Un de ses gendres et le plus fanatique 
de ses marabouts s'étaient fait tuer. Après le combat, il se fit, à ce 
qu’on raconte, une légère blessure au bras; ce fut sa manière de 
tenir son serment, après quoi il reprit, mélancolique et sombre, le 
chemin de Nioro. 

Mais si grave qu’ait été son échec, si grande que soit son humilia- 
tion, ce serait une erreur de croire que son prestige soit détruit. La 
plupart des provinces du Kaarta demandent à nous faire leur soumis- 
sion, mais à son insu, en secret. Les noirs ont l’humeur flottante et 
des résolutions irrésolues ; selon le jour et l’heure, selon le vent qui 
souflle, ils se déprennent et l'instant d’après ils se laissent reprendre; 
ils ne sont sensibles qu’aux effets, aux dangers, aux plaisirs immédiats; 
ce sont des esprits sans horizon, sans lointains. Après les preuves de 
force que nous avons données, ils nous craignent, mais la crainte 
d’Ahmadou subsiste. Tel de leurs chefs, après s’être soumis au colo- 
nel Archinard, suivait un mois après les troupes du sultan, et nous 
écrit de nouveau pour implorer notre pardon. Quelques-uns nous 
envoient comme ambassadeurs des gens sans autorité, que, le cas 
échéant, ils pourront désavouer. 

D’autres ne se soumettent qu’en tremblant. Le chef du Sero écrivait 
le 20 septembre : — « O commandant, le jour où vous recevrez cette 
lettre, hâtez-vous vers nous, car si le sultan apprenait que je vous 
écris, il nous traiterait comme vous l’avez traité. Avant deux mois, il 
rassemblera une nouvelle armée contre vous. O commandant, si vous 
ne vous hâtez pas vers nous avec une armée considérable, la lettre 
que nous vous envoyons va nous perdre. » D’autres encore, incertains 
si la fortune a dit son dernier mot, voudraient se réserver. Moro Sam- 
bala, chef du Fonsané, avait déclaré nettement qu’il ne se rallierait 
que quand Ahmadou serait écrasé. Mais, pour le moment, Ahmadou 
est loin, les Français sont très près. Moro Sambala a pesé ces raisons, 
il s’est ravisé, il a envoyé à Bafoulabé son frère et les chefs de ses vil- 
lages pour se mettre à notre merci : — « !ls protestent de leur affec- 
tion pour nous qui sommes bons, écrivait-on de Kayes, le 30 sep- 
tembre. Ahmadou est cruel, et ils en ont peur. Ils consentent à payer 
l’amende, mais qu'Ahmadou rassemble une nouvelle armée, ils s’em- 
presseront de protester de leur grand dévoûment pour les Toucouleurs, 
ils diront qu’ils ont eu peur des Français, que leur soumission n’était 
pas sincère, qu’Ahmadou sait bien qu’il est leur père, leur chef, et il 
les recevra en grâce après avoir fait tomber quelques têtes. Tel est le 
caractère des noirs de ce pays. Il ne changera pas de longtemps. » 

Notre verge est moins pesante, nos châtimens sont plus doux, et 
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c'est notre désavantage dans notre lutte avec le sultan. Nos comman- 
dans supérieurs sont souvent fort embarrassés. Ils ont affaire à des 
populations qui ne respectent que ce qui leur fait peur ; ils doivent se 
souvenir sans cesse qu’ils sont en Afrique, qu’ils sont appelés à faire 
de la politique africaine; mais peuvent-ils oublier qu’ils viennent 
d'Europe, qu’on leur enseigna dans leur jeunesse une morale plus 
humaine que celle des Toucouleurs ? Ce qui fit le plus de tort au colo- 
nel Archinard, ce fut sa générosité pour les Toucouleurs de Ségou. 
Après sa victoire, ils implorèrent son secours contre les Bambaras qu’ils 
avaient odieusement opprimés, et qui voulaient profiter de ce retour 
de fortune pour assouvir leur vengeance. Le colonel n’aurait eu qu’à 
dire : « Je ne vous connais pas. » Ils auraient été massacrés jusqu’au 
dernier. 11 les prit sous sa protection : hommes, femmes, enfans, il en 
emmena sept mille avec sa colonne. Ce fut pour lui une cause de 
grandes dépenses et de grands dangers. A peine remis de leur terreur, 
ils entretinrent de secrètes intelligences avec Ahmadou, se firent ses 
espions, l’instruisirent de tous nos mouvemens, de nos moindres dis- 
positions. Longtemps encore le noir interprétera tout acte de clémence 
comme un aveu de faiblesse, et c'est un genre de faiblesse que ne 
connaît pas Ahmadou. Il ne se montre pas seulement féroce envers 
ses ennemis, il fait tomber la tête des indécis et des tièdes. 

Tant qu’il régnera, nous serons toujours sur le qui-vive, et voilà 
pourquoi, à peine de retour à Kayes, le colonel Archinard a dû s’occu- 
per de préparer une nouvelle colonne expéditionnaire, avec laquelle il 
marchera sur Nioro. « Il faut aller très vite, écrivait-il le 17 octobre ; 
je vais faire tout ce queje pourrai pour cela.» Si sa nouvelle campagne 
réussit comme la précédente, en aurons-nous fini avec le Jugurtha du 
Soudan ? Dernièrement, un déserteur de Nioro le disait abandonné de 
tout son monde et disposé à se réfugier à Teichit, ce qui faisait dire à 
un cheik : « Que penseriez-vous d’un singe qui, traqué dans les bois, 
se réfugierait dans un village rempli de chiens ? » Ce déserteur exa- 
gérait. « 11 paraît, écrivait-on de Kayes, le 29 octobre, qu’on se dispute 
chez Ahmadou; on veut bien faire la guerre, mais on ne veut pas mar- 
cher ne sachant d’où viendra le danger. » On marchera et selon toute 
apparence, on sera battu; mais il est difficile de croire qu'Ahmadou 
se laisse prendre dans Nioro; peut-être réussira-t-il à gagner le Ma- 
cina, où il a encore de nombreux et chauds partisans. 

Fussions-nous débarrassés de lui, nous ne serons pas au bout 
de nos peines. Nous aurons des comptes à régler avec d’autres chefs 
et surtout avec le caractère, les préjugés, l’imagination des noirs. 
Quand Ahmadou ne sera plus là pour nous empêcher de cultiver nos 
terres, ce sera un grand gain ; mais pour que notre jardin rapporte, il 
faudra que nous fassions l’éducation des indigènes, qui ne demandent 





686 REVUE DES DEUX MONDES. 


qu’à travailler le moins possible. Ils ont peu de besoins, ils se conten- 
tent d’un bonheur très économique. « Pourquoi veux-tu que je tra- 
vaille? disait un Bambara au colonel Borgnis-Desbordes. J'ai du mil et 
des femmes pour le piler. » Il est vrai qu'ayant des femmes, ils ont 
comme elles des fantaisies, et que notre parfumerie leur plaît autant 
que nos bijoux; un Soudanais assez riche pour pouvoir se verser sur le 
corps tout un flacon d’eau de Cologne se tient pour le plus fortuné des 
hommes. Mais de tous les goûts nouveaux que nous pourrons leur in- 
spirer, celui des occupations laborieuses leur viendra le dernier. Ils 
n’en ont pas seulement l'horreur, ils en ont le mépris, et c’est pour 
cela qu’ils ont des captifs : ils se mépriseraient s'ils ne mettaient un 
homme entre eux et leur fatigue. 

Nous sommes parvenus à faire l'éducation militaire des Sénégalais, 
et leurs tirailleurs ont prouvé que, disciplinés et commandés par 
nous, ils sont d’admirables soldats. Nous aurons plus de peine à per- 
suader à des Africains que le travail est un moyen de s’enrichir plus 
honorable que l’exploitation de l’homme par l’homme. Nous avons, en 
ce moment, des officiers indigènes qui, entièrement acquis et dévoués 
à notre cause, nous rendent de grands services et vont au feu comme 
à une partie de plaisir; mais ils sont restés les fils de leurs pères, et 
ils conçoivent le bonheur à la façon des noirs. Tel d’entre eux, quoi- 
qu’il touche une solde assez forte que grossissent les indemnités et 
les cadeaux, est fort empêché d’entretenir ses femmes qui, d'année en 
année, croissent en nombre plus qu’en sagesse, et ne peuvent séjour- 
ner à Saint-Louis ou à Kayes sans désirer tout ce qu’on y trouve à 
acheter. Nous pourrions l’employer au loin comme agent politique, et 
nous ne verrions pas d’inconvénient à ce qu’il essayàt de se tailler un 
royaume dans le Macina. Mais il veut des Bambaras ou des Malinkés à 
gouverner ; il lui faut une vache à lait, des troupeaux ou des sujets en 
plein rapport. Ses troupeaux, il les tondra de près; ses sujets, s’il en 
avait, il les contraindrait à se saigner pour ses femmes, et ce serait 
également fâächeux pour lui, pour eux et pour nous. 

C'est une œuvre de longue haleine que de refaire le caractère et 
l'imagination d’un peuple, et les impatiens feront bien de ne pas s’en 
mêler. 11 ne faut se lancer dans les entreprises coloniales que quand 
on se sent capable non-seulement des grands efforts, mais des longues 
persévérances. Le monde, dit un proverbe italien, appartient aux in- 
quiets; cela est vrai pourvu qu’ils joignent à l’inquiétude qui rêve et 
projette cette volonté tenace que rien ne rebute et pour qui les années 
sont des jours. 


G. VALBERT. 








REVUE LITTÉRAIRE 





APOLOGIE POUR LA RHÉTORIQUE. 


S'il est, comme on l’a dit, des morts qu’il faut qu’on tue, n’en est-il 
pas peut-être aussi, de loin en loin, qu’il faut qu’on ressuscite, ou 
dont on essaie de ranimer et de renouveler la mémoire? C’est à quoi 
je songeais en lisant, tout récemment encore, l’invective d’un hon- 
nête homme de philosophe contre la rhétorique, et je me demandais 
si le temps ne serait pas venu de plaider un peu la cause de cette 
illustre victime. Car enfin, s’il y a certainement une partie de l’art 
d'écrire, divine et comme inspirée, qui ne s’apprenne pas, qui ne se 
transmette point, inimitable et incommunicable, n’y en a-t-il point de 
plus humbles aussi, qui s’enseignent, et dont il y a vraiment des 
règles ou une théorie? Personne, je pense, n’oserait prétendre qu’il 
n'y ait pas un art de chanter. C’est peu de posséder la plus belle voix 
du monde, et il faut encore savoir s’en servir, la diriger, la ménager. 
Comment n’y aurait-il pas aussi un art de parler et d'écrire? L'abus de 
la rhétorique en doit-il faire condamner l'usage ou méconnaître l’utilité, 
je dirai tout à l’heure le prix? Et parce que quelqu'un aura dit que « la 
vraie éloquence se moque de l’éloquence, » l’en croirons-nous sur sa 
parole? ou prétendrons-nous peut-être, avec un autre, qu’on écrit tou- 
jours assez bien quand on parvient à se faire entendre? Je ne sache 
pas, en ce cas, de cuisinière ou de palefrenier qui n’y réussisse aussi 
bien qu’un académicien. 
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Ah! sans doute, si nous ne parlions jamais que pour agir; si nous 
étions toujours uniquement guidés, dans tout ce que nous écrivons, par 
des intérêts supérieurs à nous-mêmes, des intérêts où celui de notre 
amour-propre ne fût jamais mêlé; si nous ne nous proposions que 
d’instruire, de gagner ou de convertir des âmes ; si nous étions Pascal, 
— puisque je viens de le citer, — ou Bossuet, ou Bourdaloue seule. 
ment, alors, oui, nous pourrions affecter ce mépris de la rhétorique, 
Nous en pourrions rejeter loin de nous les « ornemens, » et les « arti- 
fices. » Nous aurions le droit de dédaigner, pour notre parole comme 
pour notre personne, « tout ce que les hommes admirent.» Et cependant, 
et encore, Pascal lui-même, pourquoi donc récrivait-il jusqu’à sept ou 
huit fois chacune de ses Provinciales (1) ? Pourquoi Bossuet, plus désin- 
téressé que Pascal, refaisait-il, aussi lui, ses Sermons? Pourquoi re- 
voyait-il si soigneusement le texte de ses Oraisons funèbres ou de son 
Histoire universelle? Pour en assurer la doctrine, je le sais, et je le 
veux bien; mais aussi, pour que la force de leur parole fit entrer 
plus sûrement leurs idées dans les esprits de leurs lecteurs ou de 
leurs auditeurs. Ils avaient donc beau la mépriser, ils faisaient de la 
rhétorique. S'ils ne lui laissaient pas prendre, dans leur discours, plus 
de place qu’elle n’en doit occuper, ils en usaient pourtant. Ils savaient 
le « pouvoir d’un mot mis en sa place; » ils connaissaient aussi celui 
d’une « cadence harmonieuse. » Ayant affaire avec des hommes, ils 
les prenaient par des moyens humains. Cela ne valait-il pas mieux que 
de les rebuter d’abord, et, voulant nous dire quelque chose, devaient- 
ils commencer par nous décourager ou par nous dégoûter de les en- 
tendre? Mais ce qui est vrai de ces grands hommes, combien ne l'est-il 
pas davantage de nous, je veux dire de tous les écrivains qui ne sont 
ni des apôtres, ni des conducteurs d’âmes, qui écrivent « pour se faire 
plaisir » à eux-mêmes, peut-être, mais aussi pour que l’on les lise, 
comme le peintre pour qu’on le regarde, comme le musicien pour qu'on 
l'écoute! Je ne passe le mépris ou le dédain de la rhétorique qu'à 
ceux-là seuls qui n’impriment point, qui n’imprimeront jamais, qui ne 
laisseront pas non plus de Mémoires derrière eux, qui se garderont 
enfin toujours d’écrire, — fût-ce contre la rhétorique, puisqu'on en fait 
dès que l’on écrit. 

(1) Comme c'est surtout de Pascal, et de son mot qu’on se réclame pour médire de 
la rhétorique, on ne trouvera pas mauvais que je reproduise quelques lignes de Nicole, 
dans son Histoire des Provinciales : « Cette lettre [la première] eut tout le succès 
qu’on pouvait désirer. Elle produisit dans l'esprit de tous l'effet qu’on en attendait. 
Elle fit connaître combien le genre d'écrire que Montalte avait choisi était propre 
pour appliquer le monde à cette dispute. On vit qu’il forçait en quelque sorte les plus 
insensibles et les plus indifférens à s'y intéresser; qu'il les remuait, qu’il les gagnaït 
par le plaisir ; et que sans avoir pour fin de leur donner un vain divertissement, t} 
les conduisait agréablement à la connaissance de la vérité. » 





REVUE LITTÉRAIRE. 689 


Il est vrai qu’il faudrait s’entendre sur ce mot même de rhétorique; 
et c’est ce qui n’est pas facile, depuis qu’on l’a détourné de son ancien 
sens, de celui qu’il avait encore au temps de Bossuet et de Pascal, pour 
en faire une espèce d’injure littéraire. Aussi bien vivons-nous dans un 
temps où chacun se plaît d’attacher aux mots le sens qui lui convient, 
sans se préoccuper autrement ni de leur signification, ni de leur his- 
toire, ni de leur origine. Qu'est-ce que voulait dire, par exemple, 
M. Ernest Renan, l’autre jour, dans la Préface du tome III de son His- 
toire du Peuple d'Israël, quand, à ceux qui ne voient pas entre Félix Pyat 
et le prophète Jérémie la ressemblance dont il s’égare lui-même, il re- 
prochait assez aigrement « leur susceptibilité de rhéteurs? » Il ne se 
proposait, j'imagine, que de leur être désagréable ; car quelle « rhéto- 
rique » peut-il y avoir à trouver une ressemblance douteuse, une com- 
paraison mauvaise, un rapprochement malheureux ; — et à le dire, très 
simplement ? On peut le dire, on peut avoir d’autres idées que M. Renan 
sur les prophètes, et n'être pas un « rhéteur » pour cela! Mais, à son 
tour, M. Maxime Du Camp, dans son Théophile Gautier, lorsqu'il nous dit 
qu'avec les vers de Musset, ceux de Gautier sont les seuls de leur temps 
qui ne soient pas « entachés de rhétorique, » comment l’entend-il? Et 
nous, comment l’entendrons-nous ? Car j'avais pensé jusqu'ici qu’il n’y 
eût point de « rhétorique, » ou bien peu, dans Jocelyn et dans les Des- 
tinées, par exemple, dans les vers de Lamartine et dans ceux de Vigny, 
mais j'en trouvais beaucoup, au contraire, et bien plus que je n’en 
eusse voulu, dans Albertus et dans Rolla. 


Regrettez-vous le temps où le ciel sur la terre, 
Marchait et respirait dans un peuple de dieux... 


Dors-tu content, Voltaire, et ton hideux sourire 
Voltige-t-il encor sur tes os décharnés.… 


Cloitres silencieux, voûtes des monastères, 
C'est vous, sombres caveaux, vous qui savez aimer. 


Qui jamais a plus abusé que Musset de l’exclamation, et de l’apos- 
trophe, et généralement de tout ce qu’il y a de « figures » cataloguées 
dans les traités des rhéteurs? Mais, pour Gautier, n'est-il pas plai- 
sant qu’on veuille exempter aujourd’hui du reproche de rhétorique 
celui de tous nos contemporains qui a cru le plus fermement au pou- 
voir des « vocables, » à leur valeur propre et intrinsèque, extérieure 
et supérieure à celle des idées qu'ils expriment? Pour ne pas nous 
égarer parmi toutes ces contrariétés, tenons-nous-en donc aux anciennes 
définitions, et prenons ici le mot comme on l’a toujours pris, depuis 
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Aristote jusqu’à Fénelon. La rhétorique est l’ensemble des règles et 
des lois qui gouvernent l’art d’écrire, considéré lui-même comme ingé- 
parable de l’art de penser ; et, qu’on le sache ou non, — mais je crains 
qu’on ne le sache fort bien, — ce que l’on nie quand on attaque l 
rhétorique, c’est qu’il y ait un art de penser et d'écrire. 

En quoi consiste-t-il? Je me garderai bien de le vouloir préciser. 
On ne manquerait pas de me demander si je crois donc le posséder 
moi-même; et il est vrai que la plaisanterie ne signifierait rien; mais 
j'aime mieux ne procurer à personne une trop belle occasion de la 
faire. Les règles ou les lois en sont d’ailleurs dans toutes les Rhéto- 
riques, et Quintilien ou Aristote disent là-dessus de fort bonnes choses, 
qui le sont pour nous comme pour les Grecs ou les Latins. Mais ce 
qui sera plus intéressant peut-être, ce sera de rappeler quels sont les 
principes de cet art, ou encore les raisons, les éternelles et solides 
raisons qu’il y aura toujours d’en faire cas. Non-seulement ce n’est 
rien d’aussi futile et d’aussi puéril qu’on le dit quelquefois, que 
d'apprendre à écrire, mais il se pourrait que ce fût quelque chose 
d’essentiel. Née de bonne heure, on le sait, et presque contemporaine 
des origines de la littérature grecque, la rhétorique doit sans doute 
répondre, et je crois qu’en effet elle répond à quelque besoin général, 
intérieur et profond, de la littérature et de l’humanité. 

« C’est trop peu estimer le public, de ne prendre pas la peine de se 
préparer quand on traite avec lui. Et un homme qui paraîtrait en bon- 
net de nuit et en robe de chambre, un jour de cérémonie, ne ferait pas 
une plus grande incivilité que celui qui expose à la lumière du monde 
des choses qui ne sont bonnes que dans le particulier, et quand on 
ne parle qu’à ses familiers ou à ses valets. » Ainsi s’exprime quelque 
part Balzac, l’autre Balzac, celui des deux que Sainte-Beuve préférait, 
pour des raisons toutes personnelles, et dont il a si bien dit qu’il avait 
précisément fait faire sa « rhétorique » à la prose française. Combien 
de gens qui n’écriraient pas, si l’on exigeait, si l’on pouvait exiger 
d’eux qu'avant d'écrire ils eussent médité cette leçon de l’ancienne 
politesse! Combien de Mémoires, et de Journaux, et de Confessions, 
dont la littérature serait heureusement privée, si nous savions nous- 
mêmes distinguer entre ce qui n’est bon que pour nos « familiers, » ou 
nos « valets, » — quand nous en avons, — et ce qui vaut la peine 
qu’on l’expose « à la lumière du monde! » Voilà le premier principe 
de toute rhétorique! C’est pour soi, mais c’est aussi pour les autres 
qu’on écrit et qu’on parle; et, assurément, nous ne devons ni leur 
sacrifier, ni déguiser pour eux ce que nous croyons ètre la justice et 
la vérité, mais nous devons les leur présenter d’une manière qui ne 
heurte pas trop rudement leurs oreilles, leurs habitudes et leurs 
préjugés. N'est-ce pas ainsi, — je crois que la remarque vaut bien 
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qu'on la fasse en passant, — n'est-ce pas ainsi qu’a grandi, que s’est 
développée notre littérature classique? Je ne parle plus de Balzac 
maintenant. Mais soyez sûr que l’auteur des Provinciales, s’il n’avait 
pas pris le soin de mettre d’abord « le monde » de son côté, il n’eût 
jamais réussi à insinuer dans les esprits de son temps quelque chose 
de la sévérité de la morale janséniste. Et, en vérité, les moyens qu’il 
en a choisis, c’était de l’excellente rhétorique, mais c'était de la rhé- 
torique. 

Souvenons-nous, en effet, ici, que la littérature, comme l’art en gé- 
néral, a vraiment une fonction, et je serais tenté de dire une mission 
sociale. C’est le sens profond des anciens mythes qui plaçaient l’élo- 
quence à l’origine des civilisations ou des sociétés mêmes. Ne savons- 
nous pas bien, d’ailleurs, que, si les grands peuples prennent quelque 
part une pleine conscience de ce qu’ils sont, c’est dans leur littéra- 
ture ? Et, divisés que nous sommes de toutes les manières, par nos 
intérêts ou par nos passions, n'est-ce pas la littérature encore qui ré- 
tablit tous les jours une solidarité qu’au contraire l’attrait des plaisirs 
égoïstes et l’âpreté de la lutte pour la vie tendent perpétuellement à 
dissoudre ? Une ode ou une élégie, un drame ou un roman n’opèrent 
sur le lecteur, si je puis ainsi parler, qu’autant qu’ils éveillent ou qu’ils 
font naître en lui des « états d’âme » voisins de celui du romancier, de 
l'auteur dramatique ou du poète. La connaissance de ces « états 
d'âme,» en ce qu'ils ont de plus général et de plus humain, et par 
conséquent, l’art ou la science des moyens de la provoquer, c’est ce 
que les anciens rhéteurs appelaient « la topique. » Changeons le mot, 
si peut-être nous le trouvons aujourd’hui trop grec, trop pédantesque, 
trop rébarbatif : la chose n’en demeure pas moins. Un peu de topique 
eût jadis empêché Corneille d’écrire sa Théodore, son Pertharite, son 
Attila. Elle pourrait empêcher nos romanciers contemporains de prendre 
des états plus que particuliers, exceptionnels et morbides, pour des 
états ordinaires et généraux de l’âäme humaine. Tout au moins, en les 
décrivant, sauraient-ils peut-être alors les rattacher à ces états moins 
exceptionnels dont ils ne sont qu’une aberration. Enfin, comme autre- 
fois, chacun de nous abonderait sans doute moins dans son sens 
individuel, et je ne sais ce qu’il adviendrait de la littérature, mais, en 
se mêlant davantage à la vie de tout le monde, elle se rapprocheraii 
assurément de son véritable objet. On ne croirait pas que l'originalité 
consiste à ne ressembler à personne, mais uniquement à faire pas- 
ser dans ce que l’on écrit son expérience personnelle du monde et de 
la vie. Et ce serait toujours de la rhétorique, mais j'ose dire que c’en 
serait encore de la bonne et de l’excellente. 

Voici qui va plus loin, peut-être. Si vous y regardez d’assez près, 
Vous verrez qu’au fond, ce que l’on attaque sous le nom de rhétorique, 
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c’est tout ce qu’il y a de moyens pour persuader aux hommes les choses 
qui ne se démontrent point. On ne démontre ni la liberté, ni l’immor- 
talité, ni même la morale : on les persuade. On ne prouve pas la né. 
cessité d’obéir, ni celle de vaincre ses passions, ni celle de se sacri- 
fier: mais on y incline les cœurs. C’est ce que ne peuvent tolérer ceux 
qui, pour eux, ne veulent croire, comme ils disent, qu’à ce qui se 
prouve. Aussi, sous le nom de rhétorique, — avec un dédain qui ne va 
pas sans quelque colère, — enveloppent-ils indifféremment tout ce 
qu’ils craignent qui gêne ou qui contrarie leurs propres convictions. 
Rhétorique, une Provinciale de Pascal ! Rhétorique, un sermon de Bos- 
suet, sur l’Honneur du monde ou sur La Haine des hommes contre la vi- 
rité ! Rhétorique, un Discours de Rousseau, son Contrat social ou sa Pro- 
fession de foi du vicaire savoyard! Rhétorique, le Génie du christianisme 
ou l'Essai sur l'indifférence ! Et, généralement, rhétorique, tout ce qu'ils 
sentent bien qui va, non pas du tout contre la vérité, — puisqu'elle 
nous échappe, hélas! en toutes ces matières, — mais contre les idées 
ou contre les principes dont ils ont décidé, qu’à défaut d’elle, et parce 
qu’il faut bien vivre, ils s’accommoderaient. Mais je n’ai pas besoin, 
quant à moi, d’un plus bel éloge de la rhétorique ; et plus j’y ai songé, 
plus il m’a semblé qu’en même temps que la raison cachée des atta- 
ques si vives qu’on dirige contre elle, c'était là précisément son 
fort. 

Oui; là où viennent expirer le pouvoir de la logique et celui de la 
dialectique, là commence le pouvoir de la rhétorique. Où le raisonne- 
ment s’égare, et où la raison même gauchit, c’est là qu’elle intervient 
et qu’elle fonde son empire. Toute une province de l’âäme humaine, 
et non pas la moins vaste, inaccessible, impénétrable aux démonstra- 
tions des savans et aux inductions de la métaphysique, elle s’en em- 
pare, elle s’y établit, et elle y règne souverainement. « Dites-moi, de- 
mandait Cicéron, — tout au début de l’un de ses traités de rhétorique, 
parmi lesquels il y en a qui valent ses discours, — dites-moi comment 
les hommes auraient jamais pu se plier à l’observation de la probité 
et de la justice; comment ils auraient consenti à incliner leur volonté 
sous celle de l’un de leurs semblables; comment on leur aurait per- 
suadé de faire cause commune dans l'intérêt commun ; et, à cet inté- 
rêt, de sacrifier au besoin leur vie même, si ce n’était à l’aide et par 
le moyen de la persuasion, de l’éloquence, et de la rhétorique ? » Et, 
en effet, probité, charité, justice, vertu, amour de la patrie, tout ce 
qu’il y a de sentimens qui font le prix de la société des hommes, 
et que non-seulement l'instinct, toujours égoïste, mais que la raison 
même, toujours calculatrice, nous déconseille, c’est elle, c’est l’élo- 
quence et c’est la rhétorique qui les rendent sensibles aux cœurs, 
qui leur prêtent une voix et des gestes, qui les font parler, si je puis 
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ainsi dire, aux corps mêmes. Telle est l’origine de leurs « figures, » 
tel aussi l’objet de leurs « mouvemens; » telle est l'explication de leur 
puissance. En matérialisant ce qui ne se voit ni ne se touche, la rhé- 
torique en fait des motifs actuels, ou, pour mieux dire encore, des 
mobiles d’action. Les « rhéteurs » du seizième siècle ont fait la ré- 
forme, et les « rhéteurs » du dix-huitième ont fait la révolution, qui 
sont peut-être d’assez grandes choses; — quoi que d’ailleurs on en 
puisse penser. C’est qu'ils ont agi, comme rhéteurs, au lieu où se pren- 
nent les grandes résolutions, et c’est que leur pouvoir est comme inhé- 
rent à ce qu’il y a de plus profond dans la nature humaine. Nous ne 
vivons pas seulement de pain, d’algèbre, et d’exégèse, mais de toute 
parole qui vient du cœur de nos semblables et qui pénètre jusqu’au 
nôtre. Si la rhétorique est l’art de faire valoir cette parole, — et c’en 
est une définition que je ne crois pas qu’on puisse me disputer, — 
ni la logique ni la dialectique ne prévaudront jamais contre elle; et, 
bien loin de s’en plaindre, il me semble qu’il convient plutôt que l’on 
s'en félicite. 

Car il n'importe pas qu'on en puisse faire un mauvais usage. De 
quoi ne peut-on mésuser? Corruptio optimi pessima est. Si la rhétorique 
avait moins de pouvoir pour le bien, elle en aurait moins aussi pour 
le mal; et puis la science, qu’on lui oppose, est-elle dunc si sûre de 
n'avoir jamais fait que du bien? On montrerait aisément qu’elle 
aurait tort de le croire ; et plus d’un service que nous devons aux sa- 
vans, l'humanité l’a chèrement payé. Mais ce qui est encore plus cer- 
tain, c’est qu'une démonstration n’a jamais triomphé d’un sentiment, 
et que, par suite, s’il y a une mauvaise rhétorique, tout ce que nous 
pouvons contre elle, c'est de lui en opposer une meilleure. On ne ré- 
pond, si je puis ainsi dire, à un Discours que par un Discours, on ne 
répond à un Sermon que par un autre Sermon, — Démosthène contre 
Eschine, Bossuet contre Calvin, — et, pourquoi n’irais-je pas jusque- 
là? on ne répond à une prosopopée que par une hypotypose, et à 
une métonymie que par une synecdoche. Ou, en d’autres termes en- 
core, on ne substitue point dans les cœurs « la vérité » à « l’er- 
reur, » mais une croyance à une autre croyance, « un sentiment à 
un autre, une volonté plus ferme à une volonté plus molle, et un motif 
d'agir plus persuasif à un mobile d’action plus lent et plus paresseux. 
De telle sorte que, proscrire la rhétorique sous le prétexte des maux 
qu’elle a causés et de l’abus qu’on peut faire de ses exemples ou de 
ses leçons, je crois, et peut-être voit-on que ce serait tout simplement 
se désarmer contre elle. Nous avons besoin d’elle contre elle-même. 
Puisqu’elle répond à une nécessité de la nature humaine, il faut 
qu’on s’y résigne; et, si je me suis clairement expliqué, cette néces- 
sité, c’est la plus impérieuse de toutes, — plus impérieuse, assuré- 
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ment, que le besoin de savoir ou de voir, — puisque c’est la nécessité 
d'agir. 

On dira, je le sais, que je confonds ici la rhétorique avec l'éb. 
quence? J'aimerais alors qu’on voulût bien aussi me dire où est k 
différence. Car, fût-il Démosthène, Cicéron ou Bossuet, je ne sache 
guère d’orateur que l’on n’ait accusé de déclamation; et j'ai même 
observé qu’en général il suflisait, pour cela, qu’on ne pensät pa 
comme lui. Bossuet, par exemple, qui est un rhéteur pour Voltaire, 
quand il écrit son Discours sur l'Histoire universelle, n’en est pas un 
pour l’auteur des Soirées de Saint-Pétersbourg ; mais qu’il prononce le 
Sermon sur l'unité de l'Église, c’est assez, et il en redevient un pour 
l’auteur du Pape et de l'Église gallicane. La vérité, la voici donc: c’est 
que, d’orateur à rhéteur, il n’y a de différence que celle de la solidité 
des choses qu'ils disent; et, comme cette solidité n’est et ne peut être 
jamais fondée que dans l’opinion de ceux qui les écoutent, la diffé. 
rence, on le voit, n’est pas grande. Si cependant, prenant le mot de 
rhétorique dans son sens le plus étroit, et laissant là le fond des choses 
pour ne nous attacher uniquement qu’à la forme, nous acceptons la 
définition qu’en donnent ceux-là mêmes qui la méprisent le plus, les 
argumens ne manquent pas encore pour leur répondre, nombreux & 
décisifs, parmi lesquels je n’en choisirai qu’un. 

Une langue est-elle un organisme? On le dit; je n’en sais rien, et 
je ne le crois pas; mais ce qu’elle est certainement, ce qu’elle devient 
dès qu’on s’en sert pour autre chose que pour les besoins de la vie 
quotidienne, c’est une œuvre d’art. Die Sprache als Kunst : ce titre d’un 
livre allemand me plaît. Ce que les couleurs et les lignes sont en effet 
dans les arts plastiques, ou les sons encore en musique, les mots le 
sont dans une langue, et, à plus forte raison, les « figures, » les tours, 
la disposition des parties de la phrase. Il y a de beaux mots, qui son- 
nent bien à l’oreille; il y en a d’odieux, qui l’offensent, qui la blessent, 
qui remplissent aussi l’imagination d'idées communes, vulgaires ou 
impures. Mais que dis-je, des mots? c’est des syllabes qu'il faut dire, 
c’est une simple combinaison de consonnes et de voyelles. Vous en 
trouverez dans nos Dictionnaires d'argot autant d'exemples que vous 
en voudrez. Osera-t-on soutenir que l’art soit méprisable ou seulement 
indifférent, qui s’efforce d’éviter ces rencontres ou ces concours de 
sons, ces mots de prison ou bagne, et s’il ne peut pas toujours abso- 
lument les éviter, qui fait du moins son possible pour les dissimuler? 
Mais si, selon le mot de Pascal, « le seul ton de la voix change un 
poème ou un discours de face, » l'accent, le tour, le mouvement ne 
suffisent-ils pas à modifier le sens d’une phrase ? Rien que de renver- 
ser l’ordre des mots d’une phrase, on la rend claire d’obscure qu'elle 
était, vive et légère celle qui était lourde, nombreuse et harmonieuse, 
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de rude et de cacophonique. Et les métaphores, qui longtemps avant 
d'être des « ornemens du discours, » ont été, sont encore le moyen 
ou le procédé naturel de développement et, pour ainsi parler, de fruc- 
tification des langues? C’est l’imagination qui les trouve, mais si la 
rhétorique est l’art de s’en servir, de ne pas confondre une antithèse 
avec une similitude, si surtout elle nous apprend quand et comment 
on en use, avec quelle mesure et pour l’expression de quelles idées ou 
de quels sentimens, qui ne voit que, même ainsi prise, comme je 
disais, dans son sens le plus étroit, la rhétorique mène toujours et 
nécessairement de l’art d’écrire à celui de penser? 

J'aurais vraiment la partie trop belle, si je voulais montrer qu’elle 
est encore l’art de composer. Mettre de l’ordre dans ses pensées, me- 
surer à leur importance le développement que l’on en donne, passer 
de l’une à l’autre par des transitions qui ne s’aperçoivent point, régler 
l'allure de son mouvement sur quelque chose de moins capricieux que 
notre humeur, — je dirais presque de moins capricant, — c’est ce que 
de fort grands écrivains n’ont point su, faute d’un peu de rhétorique, 
un Montesquieu par exemple, et un Chateaubriaud. En sont-ils moins 
grands pour cela? demandera-t-on peut-être. Non; mais ils n’en sont 
pas plus grands, je pense ; et l'Esprit des lois ou le Génie du christia- 
nisme, moins bien composés, en sont par cela même, l’un moins clair, 
moins intelligible, et l’autre, le second, moins persuasif ou moins dé- 
monstratif. Si, d’ailleurs, nul ne peut se flatter lui-même d’être Cha- 
teaubriand ou Montesquieu, c’est sans doute une raison de leur lais- 
ser leurs défauts, qui ne sauraient être couverts ou excusés que par 
des qualités égales ou analogues aux leurs. En attendant, on ne court 
aucun risque, s’il existe un art de composer et qu'il s’enseigne, de 
l'apprendre. Notez encore que ce genre de règles contient en soi 
le moyen même de s’en passer, s’il y a lieu. Savoir ce qu’il ne faut 
pas faire, c’est une partie de la justice, et une partie assez étendue, 
puisqu’en tout pays nous voyons que les codes roulent sur elle. La 
rhétorique nous apprend pareillement ce qu’il ne faut point ni écrire 
ni dire. Mais elle nous apprend de plus ce qu'il faut faire, et il ne s’en- 
suit pas que nous puissions le faire, mais, en vérité, je ne vois pas ce 
qu’il peut y avoir de mal à tenter de le faire. 

Rappelons-nous enfin que ce sont ces rhéteurs qu’on méprise 
ou dont on se moque, ces peseurs jurés de mots et de syllabes, ces 
«greffiers» de l’usage, ces curieux en l’art de bien dire, ces éducateurs 
de la mode, un Balzac, un Vaugelas, les précieuses elles-mêmes, La 
Bruyère, Fénelon même, Voltaire surtout, un Rollin, un Rivarol, — 
combien d’autres encore ? — ce sont eux qui ont fait de notre prose fran- 
çaise le souple et flexible à la fois, le délicat et le pénétrant, l’admirable 
instrument qu’elle est; — ou qu’elle fut. Cette rhétorique plus haute 
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qu’on trouve, quand on l'y cherche, dans les écrits d’un Châteaubriang 
ou d’un Rousseau, d’un Bossuet ou d’un Pascal, ils l’en ont dégagée, 
et ils l'ont mise à notre portée. On ne savait pas ce que c'était que 
le style naturel; Pascal a paru qui nous l’a révélé, et on en a senti 
aussitôt tout le prix. Mais en quoi ce style naturel consiste, et s’il yen a 
quelques secrets que l’on puisse dérober à l’auteur des Provinciales, 
ce sont les rhéteurs qui l’ont cherché, qui nous en ont indiqué les 
moyens, qui ont enrichi la langue, si je puis ainsi dire, des « propres » 
de Pascal. Inversement, dans un autre écrivain, l’auteur du Pat 
Carême, par exemple, s’il y a trop de vains ornemens, trop de désir de 
plaire, trop de jolies choses, et généralement plus de souci de lui- 
même que de son sujet, — ce qui pourrait bien être la définition 
même de la mauvaise rhétorique, — ce sont encore les rhéteurs qui 
nous l’ont dénoncé, qui nous en ont dévoilé l’artifice, qui nous ont 
fait sentir l’abus de la rhétorique dans l’usage de ces procédés mêmes, 
Je ne puis croire qu’ils nous aient rendu là de si mauvais services; 
et qui continuerait leur tâche parmi nous, je n’estimerais pas qu'il y 
perdit son temps. 

Quelques-uns s’en sont avisés, dont on ne se doute pas, parce que 
nous ne savons plus reconnaître, sous la diversité des mots, la res- 
semblance des choses. Étant entendu que la rhétorique est un legs 
du passé, ce qui suffit, auprès de bien des gens, pour la discréditer, 
nous ne faisons aucun cas des rhéteurs, mais nous en faisons un tout 
particulier des stylistes. Est-ce que pourtant Gautier ne faisait pas de 
la rhétorique, — et de la bien mauvaise, pour le dire en passant, — 
quand il écrivait son Capitaine Fracasse? Est-ce qu’il n’en tenait pas 
ouvertement école quand il répétait un de ses mots favcris : « Je suis 
très fort, j’amène cinq cents au dynamomètre, et je fais des métaphores 
qui se suivent. » On a même si bien retenu le conseil, qu’ouvrez vos 
journaux, et vous verrez que l’unique mesure qu’il y ait de la valeur 
du style d’un écrivain, ce n’est pas même la justesse, mais la « cohé- 
rence » de ses métaphores. Une métaphore incohérente! qu’on le ren- 
voie à l’école! et on ne fait pas attention que l’un des principaux carat- 
tères de l'affectation et de la préciosité du style, c’est précisément la 
« cohérence » des métaphores (1). Mais la Correspondance tout récem- 


(1) TRISSOTIN. 


Pour cette grande faim qu’à mes yeux on expose, 
Un plat seul de huit vers me semble peu de chose, 
Et je pense qu'ici je ne ferai pas mal, 

De joindre à l'épigramme ou bien du madrigal. 

Le ragoût d’un sonnet qui, chez une princesse, 

A passé pour avoir quelque délicatesse, 

Il est de sel attique assaisonné partout, 

Et vous le trouverez, je crois, d’assez bon goût. 
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ment publiée de Flaubert, qu’est-elle, en vérité, qu’un cours de rhéto- 
rique, où j'avoue d’ailleurs très volontiers qu’on trouve d’excellentes 
leçons? En voici une qu’il me paraît piquant de relever au passage : 
«Nous nous étonnons des bonshommes du siècle de Louis XIV, 
mais ils n’étaient pas des hommes d’énorme génie, — et j'en connais 
au moins quatre sur lesquels il se trompe, — mais quelle conscience! 
Comme ils se sont efforcés de trouver pour leurs pensées les expres- 
sions justes ! Quel travail! Comme ils se consultaient les uns les au- 
tres ! Comme ils savaient le latin ! Comme ils lisaient lentement ! Aussi 
toute leur idée y est; la forme est pleine, bourrée et garnie de choses 
jusqu’à la faire craquer. » Est-ce ou non de la rhétorique? et je ne dis 
pas de la plus fine, — il n’y a guère de mot qui convint moins à Flau- 
bert, — mais de la bonne, et presque de la meilleure ? 

Que si, cependant, ces considérations, un peu sommaires, ne réus- 
sissaient pas à désarmer et à toucher quelques dédaigneux, on leur 
en pourrait offrir de plus utilitaires, — et de fort érudites en même 
temps. On leur demanderait pourquoi les Latins et les Grecs ont si 
passionnément cultivé la rhétorique. Et je ne vois pas ce qu’ils pour- 
raient répondre, sinon que, dans les républiques de l'antiquité, la 
parole étant une arme, quiconque voulait agir, il fallait bien qu’il en 
connût le maniement ou l’escrime? Dans Athènes comme dans Rome, 
qui n’eût point su parler n’eût pas pu seulement se défendre, et il 
fallait qu'il fût à peu près immanquablement de la clientèle ou de la 
domesticité politique d'un plus éloquent. Lisez là-dessus Fénelon, dans 
sa Lettre à l'Académie. Nous donc, qui vivons aujourd’hui sous le gou- 
vernement de la parole, dont on peut dire que nos intérêts quotidiens 
sont à la merci d’un discours ou de l'impossibilité d’y répondre, il 
nous faut apprendre à parler, et, comme les Grecs ou les Romains, 
nous avons de la rhétorique plus de besoin que n’en avaient nos pères. 
Nous en avons besoin, quand ce ne serait que pour rétorquer ou, 
comme on disait jadis, pour reboucher celle de nos adversaires. 
Mais si j'insistais sur cet argument, je craindrais de mêler, dans une 
question jusqu'ici toute littéraire, des raisons qui le seraient moins et 
que, pour ce motif, il me suflit d’avoir indiquées... Après tout, les 
grands ennemis de la rhétorique sont peut-être ceux aussi du gouver- 
nement de la parole : la liberté qu’ils aiment est à la muette, et le 
droit qu’ils revendiquent énergiquement pour les autres, c’est celui de 
se taire. 

Une autre raison me paraît d’ailleurs plus forte, et c’est par là que 
je veux terminer. On a rayé la rhétorique, voilà déjà quelques années, 
du programme de notre enseignement secondaire, pour l'y remplacer 
par de vagues « notions d’histoire littéraire;» et, si j’ose prendre une 
fois la liberté de parler en mon nom, ce n’est pas moi qui me plain- 
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drai qu’on ait fait quelque chose pour l’histoire littéraire. 11 est bon 
que l’on sache, au sortir du collège, que le vieux Corneille, par exemple, 
en son Cinna, n’a point voulu flatter Louis XIV sous le nom d’Auguste, 
On l’ignorait, il n’y a pas longtemps. La rhétorique est une bonne 
chose, la chronologie en est une autre, et dois-je le dire, elle fait 
une de mes passions. Mais. puisqu'on parle aujourd’hui beaucoup de 
la constitution future d’un « enseignement classique français, » il ne 
paraîtra pas inutile d'exprimer le vœu que la rhétorique y reprenne sa 
place naturelle, et l’on ne trouvera pas mauvais que j’en donne le 
principal motif. C’est que notre littérature classique, — et je ne dis 
pas seulement la prose, je dis aussi la poésie, — est essentiellement 
oratoire. « La parole qui se prononce, disait Vaugelas dans la Pré 
face de ses Remarques sur la Langue française, est la première en ordre 
et en dignité, puisque celle qui est écrite n’est que son image, comme 
l’autre est l’image de la pensée; » et de Malherbe jusqu’à Buffon au 
moins, jusqu’à Chateaubriand, jusqu’à Guizot, je ne vois guère que 
quelques conteurs dont la manière d’écrire ne vérifie pas le principe. 
Encore sait-on le cas que faisait de l’harmonie de la phrase l’auteur 
de Madame Bovary. Qu’est-ce à dire, sinon que, pendant deux ou trois 
cents ans, nos plus grands écrivains se sont non pas vus, mais qu'ils se 
sont entendus écrire. Voulez-vous voir s’évanouir la plupart des chi- 
canes qu’on fait au style de Molière : ne vous contentez pas de le par- 
courir des yeux, allez le voir jouer, ou lisez-le vous-même à haute voix. 
Or comment, sans un peu de rhétorique, pourrait-on interpréter une 
telle littérature? et ne perdrait-on pas la moitié du profit que l’on croit 
en tirer? Ce serait oublier, comme on dit, d’allumer sa lanterne. Es- 
sayez donc d'expliquer Racine, son Andromaque ou son Britannicus, sans 
insister sur cette ironie qui est un des moyens qu’il aime de nuancer 
sa pensée, et dont on peut dire qu’il semble avoir voulu épuiser tous 
les tours ? Ou bien encore essayez de faire sentir ce que les Sermons 
de Bossuet ont d’unique, sans essayer de faire toucher du doigt ce 
qu’ils ont de supérieur à ceux de Bourdaloue, et réussissez-y sans le 
secours de la rhétorique. Sans la rhétorique on peut être assuré que 
« l’enseignement classique français » dégénérera promptement en un 
« enseignement de choses, » et ce n’est pas sans doute ce que l’on 
veut, — ou du moins ce que l’on nous promet. Cette raison seule aurait 
suffi pour m’engager à prendre la défense de cette dédaignée. J'espère 
cependant que le lecteur approuvera les autres, et qu’en les joignant 
toutes ensemble il voudra bien convenir avec nous qu’il est décidé- 
ment des morts qu’il faut parfois qu'on ressuscite. 


F. BRUNETIÈRE. 
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Le cœur de l’homme est un abime. Lorsque ces lignes paraîtront, la 
dernière pièce de M. George Ohnet : Dernier Amour, aura disparu de 
l'affiche du Gymnase. 


Huit jours auront suffi pour filer le suaire 
Du père et de l'enfant. 


Et dans la mémoire des spectateurs de ce mélodrame il ne survivra 
plus que le souvenir de l’étrange coiffure de M. Raphaël Duflos. Si 
l'occasion m’est enlevée de parler ici de Dernier Amour, je devrais 
donc m’estimer heureux, et même, il semble que je dusse avoir à 
M. George Ohnet quelque reconnaissance de sa chute. Qu’aurais-je pu 
dire de M. George Ohnet, de son théâtre et de ses romans, que n’en 
aient dit avant moi l’auteur de Thaïs, ou celui du Député Leveau, l'un 
avec son aimable « indulgence » et l’autre avec sa sérénité « d’indiffé- 
rence » habituelle? Et cependant, je ne suis pas content ! Je suis fâché 
que, pour la première fois peut-être, depuis Serge Panine, qu’il ait voulu 
traiter un bon et vrai sujet de drame ou de roman, la fortune ait si 
mal payé les louables intentions de M. George Ohnet. Quoi donc! le 
souvenir du Maître de forges, l’habileté de M. Koning, la bonne volonté 
de M'° Tessandier, les robes de ces dames n’ont pas pu prolonger 
l’'insuccès de Dernier Amour une semaine encore, assez longtemps pour 
qu’il me fût permis de philosopher sur cette ironie du hasard! Hélas, 
non! et si j'avais eu peut-être l’idée de faire un parallèle entre Dernier 
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Amour et la Parisienne, — vous savez qu’un parallèle n’est pas plus 
une comparaison qu’une comparaison, comme dit Gros-René, n’est une 
similitude, — il n’y faut plus songer. Je n’ai affaire qu’avec M. Becque, 
et je n’ai le droit de parler que de /a Parisienne. 

Pourquoi donc cette Parisienne, dont la réputation semblait faite 
a-t-elle été, l’autre soir, si froidement accueillie par le public de l 
Comédie - Française? C’est d’abord qu’on en avait fait trop de bruit 
par avance; et, je m'étonne que les directeurs de théâtres ne veuil. 
lent pas enfin le voir, mais c’est eux, et les auteurs avec eux, 
qui sont les vrais dupes de ce genre de réclames. Il faut bien dire 
aussi que la pièce, en son ensemble, est assez mal interprétée, Si 
M. de Féraudy est bon dans le rôle de du Mesnil, M. Le Bargy n'est 
que passable dans celui de Simpson. M"° Reichemberg enveloppe «t 
noie, dans l'élégance apprêtée de sa diction correcte et de son jeu 
trop savant, ce qu’il devrait y avoir d’inconscience et de perversité 
naïve dans le rôle de Clotilde. Mais, pour M. Prudhon, dans le rûle 
de Lafont, comme il n’y aurait qu’un mot qui caractérisât la façon 
dont il joue, j'aime mieux qu’on me trouve inintelligible qu’incivil: 
— et je ne l’écris point. Si vous ajoutez maintenant les habitudes 
solennelles et compassées du lieu; l'ampleur de la scène ; celle de la 
salle aussi; voilà peut-être bien des raisons. Il y en a d’autres, qui 
tiennent à la pièce elle-même, et je ne sais si je dois dire aux défauts 
du talent de M. Becque, ou à son parti-pris. 

Je persiste, en effet, à croire et à répéter qu’il y a deux ou trois lois 
auxquelles je consens bien que le théâtre puisse un jour se soustraire, 
mais il ne sera plus le théâtre. Il faut d’abord que le drame agisse, 
marche, avance; il faut que l’action n’y dépende pas des circon- 
stances, mais de la volonté des personnages; et il faut enfin qu’il en- 
ferme, si je puis ainsi dire, un minimum d'intérêt général. Sur les 
deux premières de ces trois conditions, peut-être avons-nous assez 
souvent appuyé, — en parlant jadis de Germinie Lacerteux, de la Lutte 
pour la vie, des représentations du Théâtre-Libre, — pour qu’on nous 
excuse aisément de n’y pas revenir aujourd’hui. Que si d’ailleurs 4 
Parisienne y manque, elle manque surtout à la troisième, et Cest 
d’elle seule que nous dirons deux mots. 

Il y a bien des moyens d'introduire dans une œuvre de théâtre cet inté- 
rêt général : il y en a même presque autant qu’il y a d'auteurs dramati- 
ques originaux. Les uns ont essayé de peindre les caractères généraux 
qui seront toujours ceux de l’humanité, puisqu’à vrai dire ils ne sont 
que l’idéalisation ou la caricature des traits qui font la définition même 
de l’homme. D’autres se <« nt bornés à la satire des conditions: le mé- 
decin, par exemple, le financier, l’homme d’affaires, l’homme de let- 
tres. D’autres encore ont agité sur la scène des questions, des cas de 
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conscience, des problèmes de conduite où nous sommes tous partie. 
Et de moins ambitieux ou de plus inhabiles se sont contentés d’inté- 
resser notre sensibilité la plus générale, mais aussi la plus banale, à 
la punition du vice ou à la récompense de la vertu. Je ne vois rien de 
tout cela dans la Parisienne. Ni Clotilde ni son mari, ni Lafont ni Simp- 
son ne sont intéressans. M. Becque ne soulève dans sa pièce ni n’ef- 
fleure seulement aucune thèse. Abstraits de toute condition, écono- 
mistes vagues, ou « jeunes gens qui ne font rien, » ses personnages sont 
quelconques, je veux dire pris au hasard, à peine pris, et plutôt ren- 
contrés dans la foule indifférente. Enfin, ils n’ont rien de typique non 
plus; ils n’expriment avec clarté ni ne représentent avec force aucune 
de ces passions, aucun de ces appétits, de ces instincts dont nous par- 
lions: ils ne sont composés, en un mot, que de leurs sensations suc- 
cessives. Il en résulte que nous ne prenons à eux et à leur aventure 
que le même genre d'intérêt, passager, restreint et distrait que nous 
prenons aux « faits divers » de nos journaux et aux inconnus qui en 
sont les victimes ou les héros. Rue de Rivoli ou boulevard Sébastopol, 
dans une maison dont on me donne le numéro, une femme trompe 
son mari. Je plains donc le mari, mais rien ne m'est plus indifférent. 
Simpson ou Lafont, d’ailleurs, qu'est-ce que cela me fait ? Et M. Becque, 
au fond, s’en rend si bien compte que ce n’est pas pour une autre rai- 
son qu’il a intitulé sa pièce : la Parisienne, et non pas : une Parisienne, 
qui en serait pourtant le vrai titre. L'intérêt général, qui n’est pas dans 
sa pièce, il a voulu qu’il fût sur l’affiche. Nous cependant, qui savons 
que toutes les Parisiennes ne ressemblent pas à M"° du Mesnil, nous 
sommes attrapés, — qu’on me passe le mot, — quand nous voyons la 
pièce. Nous attendons une scène, un mot, je ne sais quoi qui nous 
éclaire sur la portée du sujet; rien ne vient; et quelque bonne envie 
que nous eussions d’applaudir, nous ne le pouvons pas. 

Mais d’une pièce où ce genre d'intérêt fait défaut ; dont le sujet est 
en soi plutôt déplaisant que comique; et qui manque d’action, que 
dirons-nous qu’il reste ? Il reste les « mœurs, » il reste quel;ues scènes, 
il reste les parties d'observation et de satire, il reste, en un mot, ce 
que les imitateurs de M. Becque appellent eux-mêmes une étude; qui 
peut-être est la chose du monde dont le théâtre s’accommode le moins. 
La Parisienne sera donc une étude, qui, pour n’être pas du théâtre, 
n’en est pas moins intéressante, et, comme les Corbeau, je ne crains 
pas de dire qu’elle regagne à la lecture tout ce qu’il semble qu’elle 
perde à la scène. 

Car M. Becque a vraiment de grandes qualités ; et d’abord,sa misan- 
thropie, une misanthropie qui n’a rien de déclamatoire, ni surtout de 
trop spirituel, une misanthropie convaincue, qui n’essaie jamais de 
briller aux dépens de la sottise ou de la laideur de ses personnages. 
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Ils sont comme ils sont; et M. Becque ne les voit pas en beau; mais il 
ne les voit pas non plus à la façon d’un caricaturiste. Jaime encore la 
nature de son observation, qui ne vise point à la profondeur, mais à 
l’exactitude ; qui y atteint presque toujours; et qui me rappelle plus 
d’une fois, dans les Corbeaux et dans la Parisienne, celle de l’auteur de 
Turcaret. On sait que Turcaret n’a jamais pu réussir au théâtre, et que 
nous n’en faisons pas d’ailleurs un moindre cas. Enfin, je veux louer 
aussi le style de M. Becque, celui qu’il s’est lentement et, je crois, la- 
borieusement forgé; sa manière sobre, ou même un peu dure, mais 
nette; point de tirades, ni de phrases, mais quelque chose d’extrême- 
ment simple, dont il est tout à fait regrettable que la simplicité même 
échappe à un public encore beaucoup plus « romantique » et beaucoup 
moins « naturaliste » qu’il ne croit l’être lui-même. « Qu’est-ce qu’une 
pièce en trois actes où il n’y a pas une sentence, pas une tirade, pas 
une pensée générale, où chaque interlocuteur parle comme il doit par- 
ler, et ne dit que ce qu’il doit dire? Cette espèce de mérite ne peut 
être appréciée que par des gens d’un goût délicat; pour le vulgaire 
c’est le plus grand de tous les défauts. » Cette espèce de mérite, que 
Geoffroy louait ainsi dans Le Sage, est précisément celle du style de 
M. Becque. 

Ce n’est certes pas là peu de chose, et si nous avons partagé la froideur 
du public pour la Parisienne, nous n’en reconnaissons donc pas moins 
la valeur singulière et très réelle de l’œuvre. Aussi ne nous plaindrons- 
nous pas que la Comédie-Française ait emprunté la pièce de M. Becque 
au répertoire de la Renaissance. Pour plusieurs raisons, il était bon 
que l'épreuve en fût faite, et M. Becque n’en sort pas diminué. C’est ce 
qui le distingue avantageusement. de qui dirai-je, pour ne déplaire à 
personne? mettons de Fagan, de Dancourt, de Poinsinet, de Boursault, 
et généralement de toutes ces contrefaçons de classiques, dont le zèle 
littéraire de MM. nos comédiens nous assassine depuis quelques 
années. 
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30 novembre. 


En finira-t-on avant qu’il soit longtemps avec le budget, avec ce 
défilé de millions demandés au pays pour son service et bon gré mal 
gré, en dépit de toutes les disputes, nécessairement accordés d’avance ? 

Depuis que les débats sont ouverts et que l’œuvre est commencée, 
on se hâte lentement au Palais-Bourbon. On était d’abord bien parti 
avec une apparence de bonne volonté, avec l’intention presque avouée 
de ne pas s’attarder dans des discussions inutiles ; on s’est bientôt 
remis à perdre le temps. On improvise propositions et amendemens, 
on recommence d'année en année les mêmes discours, les mêmes dis- 
sertations sur l'élevage des chevaux ou sur le régime pénitentiaire, sur 
les subventions des Beaux-Arts, sur l’enseignement spécial ou profes- 
sionnel, sur les humanités classiques et les humanités modernes. Au 
besoin, pour se distraire, on a le plaisir savoureux de donner la chasse 
à quelques moines pour un permis de chemin de fer, — ou l’honnête 
satisfaction de faire l’économie de quelques milliers de francs sur un 
budget de 3 milliards. C’est ce qui s'appelle veiller sur la fortune pu- 
blique, — et, tout bien compté, les jours passent sans qu’on en voie la 
fin. On est déjà au premier jour du dernier mois de l’année et on 
achève à peine d’expédier les dépenses. Restent maintenant les re- 
cettes, et l'emprunt réservé jusqu’à la dernière heure, et les impôts 
nouveaux qui peuvent être vivement disputés. C’est bien pour le moins 
l'affaire de quelques jours. Puis tout passera au sénat, qui en sera ré- 
duit encore à se résigner en murmurant, à tout voter à la hâte, — d’au- 
tant plus que nombre de sénateurs seront pressés de partir pour aller 
se faire réélire, s’ils le peuvent, le 4 janvier. Le sénat expie les len- 
teurs de l’autre chambre, sa rivale, qui, à la vérité, parle pour deux. 
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Ce n’est point à dire assurément qu’un examen attentif, minutieux 
d’un budget comme celui de la France soit une œuvre inutile au Palais. 
Bourbon ; ce n’est pas non plus que, parmi tous ces discours qui se sue 
cèdent, il n’y en ait d’instructifs, d’intéressans et même parfois de 
piquans; mais il est évident que tout est démesuré, incohérent, dis- 
proportionné dans ces discussions toujours ajournées par une sorte de 
calcul à la dernière heure, qu’on abuse du droit de remettre sans 
cesse tout en question. Il est démontré une fois de plus que ce travail 
législatif reste à organiser, que le régime parlementaire est dénaturé 
par les usurpations incessantes de l’une des assemblées qui se fait du 
budget un moyen de prépotence dans les affaires publiques, — par l’an- 
nihilation de l’autre assemblée réduite à un contrôle le plus souvent 
stérile, — par une sorte de débilitation d’un gouvernement qui n’est 
jamais sûr de lui-même. Le fond de tout, c’est une idée fausse des 
institutions, du gouvernement, de l’administration des affaires maté- 
rielles, comme de l’administration politique, comme de l’administra- 
tion morale du pays. 

Qu'on ne s’y méprenne pas, d’ailleurs : le budget a sans doute son 
importance, il touche à tout, mais il n’est pas tout dans les affaires de 
la France. Nous entrons visiblement de plus en plus dans une phase 
où, au bruit monotone de ces discussions budgétaires, s’agite une ques- 
tion plus générale, plus profonde, qui n’est pas d’aujourd’hui, qui, à 
dire vrai, s’est dégagée de la confusion des élections de l’an passé. Il 
s’agit de savoir si la politique étroite et partiale qui a régné depuis 
quelques années gardera l’ascendant ou si elle cédera sous la pression 
des choses, — si les républicains de parti et de secte qui ont eu le 
pouvoir poursuivront leur œuvre de passion et d’exclusion, — ou si, 
par l’entrée des conservateurs dans la république, il se formera des 
combinaisons nouvelles préparant l’apaisement du pays. C’est précisé- 
ment ce qui fait l'intérêt et ce qui explique le retentissement des der- 
nières manifestations de M. le cardinal Lavigerie, donnant, dans un 
toast à la marine française, le signal de la conciliation et de la trêve 
dans la république. L’intrépide chef des missions africaines ne s’est 
pas borné à ses premières déclarations ; il a confirmé depuis son toast 
d’Alger par ses instructions à son clergé, — plus récemment encore, 
par une lettre décisive à un catholique de France. Et M. l’évêque 
d’Annecy, à son tour, entrant dans cette voie, s’est empressé d’en- 
voyer son adhésion au courageux prélat d'Afrique. D’autres suivront, 
sans doute. Ce qu’il y a de plus grave encore, c’est que le pape Léon XII! 
lui-même ne paraît pas étranger à cette évolution de quelques-uns 
des chefs du clergé français vers la république. 

Assurément, M. le cardinal Lavigerie a su ce qu’il faisait et il n’a pas 
parlé sans avoir profondément médité sur les événemens du temps, 
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La dernière lettre qu’il a écrite à un catholique de France le prouve 
assez. Évidemment aussi, il a dû pressentir que son langage, fait pour 
émouvoir et éclairer l'opinion, ne serait pas écouté partout avec la 
même faveur, qu’il aurait particulièrement le don de déconcerter et 
d'irriter les esprits extrêmes dans tous les camps, les irréconciliables 
de tous les partis. On ne peut pas dire, à coup sûr, que ces retentis- 
santes déclarations de paix, malgré ce qu’elles ont de rassurant pour 
la république, aient été reçues avec enthousiasme par certains répu- 
blicains, jaloux de garder les clés de leur église. Les radicaux, en gens 
supérieurs, ont affecté l'ironie des esprits forts et ils n’ont trouvé rien 
de plus piquant, de plus ingénieux que de répondre, dès le lendemain, 
à M. le cardinal Lavigerie en supprimant les voyages à prix réduits 
pour quelques pauvres religieux allant peut-être au Thibet ou au centre 
de l’Afrique. Probablement, comme on le leur a dit, ils auraient refusé 
un permis au père Dorgère, le courageux missionnaire qui vient de né- 
gocier la paix de la France avec le roi de Dahomey, — et ils trouve- 
raient l’occasion tout à fait favorable pour employer la police et les gen- 
darmes contre quelque couvent! Les républicains plus modérés eux- 
mêmes, en paraissant plus satisfaits, ne sont pas sans quelque vague 
méfiance, et, s’ils triomphent de l’adhésion d’un prince de l’Église à la 
république, ils n’entr'ouvrent qu’à demi leur porte. Ils craignent tout, 
ils craignent pour leurs lois, pour leurs laïcisations, pour leur règne; 
ils entendent ne rien livrer! Les républicains sont curieux avec leurs 
craintes et leurs conditions. Ils ne s’aperçoivent pas que ce qu’il y a de 
plus dangereux pour la république, c’est de paraître la confondre avec 
des lois qui n’ont pas, apparemment, recu encore le sceau de l’infailli- 
bilité, qui ne sont pas un Syllabus! Ils ne voient pas de plus qu’on n’a 
aucune permission à leur demander pour entrer dans une république 
ouverte à tout le monde ; qu’il n’y a ni à les consulter, ni à s'inquiéter 
de leurs conditions ou de leurs exclusions. C’est à eux d’être prévoyans, 
modérés et concilians, s'ils le veulent, s’ils le peuvent. Pour le reste, 
c’est au pays qu’on s’adresse; c’est dans l'intérêt du pays, d’accord 
avec ses sentimens et ses vœux, qu’on garde le droit de revendiquer 
la paix des croyances, la paix des esprits, sans mettre en doute la ré- 
publique elle-même. 

Ce qu’il y a de plus curieux et peut-être de plus significatif, c’est que, 
si M. le cardinal Lavigerie n’a pas réussi à désarmer les républicains 
exclusifs, il n’a pas plus de succès dans une certaine classe de conser- 
vateurs, parmi les irréconciliables de toutes les monarchies. Ce n’est 
point, il est vrai, que sa parole soit restée sans écho dans tout le monde 
conservateur. Précisément ses derniers discours ont coïncidé, à quel- 
ques jours près, avec les résolutions d’une partie de la droite du par- 
lement, avec les déclarations nouvelles de M. Piou, acceptant sans réti- 
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cence, sans sous-entendu, le principe et la forme des institutions 
ratifiées par le pays. Le député, à Paris, parle comme l’évêque à 
Alger; mais il y a dans le grand camp conservateur un petit camp où 
règne positivement une exaspération bizarre qui ne peut plus se con- 
tenir. Depuis que M. le cardinal Lavigerie a osé parler d'union, de 
conciliation dans la république, et surtout depuis qu'il a osé faire 
jouer la Marseillaise par ses « pères blancs » au banquet où il a reçu 
les chefs de la marine francaise et de l’armée, la campagne est ou- 
verte contre ce nouvel ennemi! On ne va peut-être pas encore jusqu'à 
l’attaquer dans son apostolat africain, dans toutes ces œuvres qui ont 
fait de lui un des premiers serviteurs de la France. Sauf cela, tout le 
reste y est: c’est une guerre de récriminations, d’accusations, de 
railleries, d’allusions, de perfidies; il y a même des notes semi-ofi- 
cielles de parti qui vont jusqu’à suspecter la droiture du cardinal et à 
chercher dans sa conduite quelque calcul inavoué ou inavouable. Les 
évêques qui seraient tentés, comme M. l’évêque d’Annecy, d’imiter le 
vaillant prélat, n’ont qu’à se tenir en garde : ils ne seront pas ména- 
gés, ils seront accusés de trahison, de désertion devant l’ennemi, 
d’alliances impures avec les jacobins et les athées; ils sont déjà sus- 
pects, et c’est vraiment un édifiant spectacle de voir toutes ces plumes 
catholiques, royalistes ou impérialistes, s’escrimer contre les évêques, 
s’étudier à avilir l’épiscopat, exciter le bas clergé contre ses chefs, 
mettre sur la sellette un prince de l’église. On ne peut pas pardonner 
à M. le cardinal Lavizerie, pas plus d’ailleurs qu’aux conservateurs, 
constitutionnels ou dissidens, d’avoir donné un signal, de dire ce qui 
est dans bien des esprits sincères, de chercher, dans une nouvelle 
situation, une politique nouvelle. C’est fort bien; mais alors c’est qu'à 
cette politique, qui n’est après tout que le bon sens, ces puristes de 
l’orthodoxie conservatrice ont sans doute à opposer une politique plus 
sérieuse, plus eflicace ! Quels moyens ont-ils donc trouvés jusqu'ici pour 
sauvegarder les intérêts de ces trois millions d’électeurs qui ont voté 
pour eux, c’est-à-dire pour l'opposition, mais qui n’ont sûrement pas en- 
tendu voter pour une révolution, même pour une révolution monar- 
chique ? Ils le savent bien, ils n’ont rien à opposer, rien à proposer, si 
ce n’est des protestations stériles et des vœux chimériques ! 
Certainement ces conservateurs jurés, ces monarchistes qui se re- 
tranchent dans leur irréconciliabilité et sont à leur manière aussi ex- 
clusifs que les radicaux, représentent de grands souvenirs, d’illustres 
traditions, de puissans intérêts. Le fait est qu’ils ont singulièrement 
servi leur cause, que depuis vingt ans leur politique n’est qu’une série 
de mécomptes, d'échecs, de fausses manœuvres, de campagnes mal 
conduites et souvent compromettantes. Ils ont eu pourtant les majo- 
rités, ils ont eu le pouvoir : ils n’ont pas été pius avancés ! Ils n’ont pas 
refait la monarchie parce qu’ils ne l’ont pas pu; ils ne la referaient pas 
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encore parce qu’ils ne le pourraient pas plus aujourd’hui qu’il y a quel- 
ques années, parce que le jour où ils retrouveraient une majorité, ils 
seraient plus que jamais divisés. II y a eu des momens où, à défaut de 
Ja monarchie qu’ils ne pouvaient relever, ils auraient pu aider à faire 
de la république un régime de garanties libérales et conservatrices. Ils 
l'ont pu avec M. Thiers, ils l’ont pu encore avec M. le maréchal de 
Mac-Mahon. Ils ont préféré répéter lestement ce mot d’un homme 
d'esprit que la république conservatrice était une bêtise, livrer l’ex- 
périence républicaine à elle-même, s’égarer dans toutes les tactiques, 
s'allier avec les radicaux contre les opportunistes, avec les opportu- 
nistes contre les radicaux pour renverser les ministères, escarmoucher 
en partisans autour du régime en attendant l’assaut. Les habiles, les 
rallinés, pour leur dernière campagne, ont trouvé piquant de se jeter 
tête baissée dans la plus équivoque des aventures, de faire alliance 
avec celui-là même qui avait exilé la maison royale, — et ils y ont laissé 
la dignité du parti, presque l’honneur du drapeau. Ils ont mérité de 
s'entendre dire cette dure parole : qu’en acceptant avec plus de géné- 
rosité que de réflexion la responsabilité de tout ce qui a été fait, « la 
monarchie s'est suicidée auprès de tous ceux qui croient aux principes 
de la morale chrétienne suivant lesquels le mal n’est jamais permis, 
même pour amener le bien. » L'expérience est amère! Il y aurait de 
quoi réfléchir, et au lieu de s’épuiser en récriminations, en violences 
injurieuses contre un évêque, on ferait mieux de reconnaître ce qui est 
pratique, possible pour le bien du pays. 

Est-ce donc d’ailleurs que M. le cardinal Lavigerie, en publiant avec 
quelque éclat son adhésion à la république, ait parlé en homme prêt à 
tout livrer, sa foi, son caractère, les intérêts moraux et religieux dont 
il est le gardien? Ce qu’il a dit est bien simple. Il a dit qu'après une 
épreuve de vingt ans, après ce qu’il a justement appelé « les hontes ré- 
centes, » le moment était venu de ne plus disputer avec des institu- 
tions acceptées, consacrées par le pays; il a dit en même temps, dans 
son langage de prêtre, qu’on entrait dans l’édifice pour en soutenir les 
colonnes contre ceux qui voudraient tout détruire sous le regard des 
ennemis qui nous observent. Tout est là : la situation est précisée, le 
signal est donné ! Que la question soit destinée à être plus d’une fois 
encore débattue entre les partis, c’est possible ; mais parce que les 
partis, parce que les radicaux et des conservateurs irréconciliables s’ob- 
stineraient dans leurs divisions, serait-ce une raison pour ne point 
s'attacher à une politique qui seule replacerait la France dans une 
situation où elle pourrait décider librement de ses affaires morales, 
comme de ses affaires matérielles, comme de sa direction extérieure? 

Le monde d’aujourd’hui ne vit pas seulement de beau langage, en- 
Core moins de mauvais discours ou de vaines polémiques, pas même 
de protocoles réglant le partage idéal des continens, et si la politique 
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occupe toujours les peuples, les affaires de finances n’ont pas un inté- 
rêt moins universel. C’est qu’en effet, nous vivons dans un temps où 
les questions d'industrie, de commerce, de crédit, ont autant d’impor- 
tance que les questions de politique pure ou de diplomatie transcen- 
dante, et où toutes les nations se sentent liées par une invincible soli- 
darité dans leurs affaires les plus positives. Au point où en sont les 
choses, ce qui se passe dans un pays a forcément ses contre-coups 
dans les autres pays. Il n’y a plus, désormais, de crises financières 
limitées, locales, et c’est ce qui fait que cet ébranlement qui vient de 
se manifester sur le marché anglais est devenu aussitôt une sorte 
d’affaire européenne, démontrant à la fois et l’universalité des mouve- 
mens du crédit, et la solidarité de ceux qui disposent de ce crédit, 
C'est un événement qui a, certes, son importance dans les affaires du 
temps, et peut-être même une signification morale autant qu’une im- 
portance financière. 

Bien qu’il passe pour le premier, pour le plus grand du monde par 
l’étendue et l’immensité de ses opérations, le marché anglais n'en est 
pas sans doute à sa première épreuve. Il a plus d’une fois subi comme 
les autres de redoutables, de menaçantes fluctuations, et depuis 
quelque temps particulièrement on sentait l'approche d’un orage dont 
on ne pouvait calculer les suites. On le distinguait à des signes sen- 
sibles, à l’aggravation de la situation monétaire, à l'élévation du taux 
de l’escompte, à la difficulté des transactions, à la suspicion qui pesait 
sur certaines valeurs. On avait la vague idée qu'il pourrait se préparer 
quel jue chose comme ce qu'on appelle aujourd’hui un krach, lorsque 
la crise a éclaté avec une violence extrème et par la nécessité où s’est 
trouvée la Banque d'Angleterre de recourir aux grands moyens et par 
la divulgation soudaine des embarras de la plus puissante maison de 
la cité, la maison Baring elle-même. On a d’abord essayé de déguiser 
le désastre; la vérité n’a pas tardé à se faire jour : c'était la menace 
d’une catastrophe de bourse qui réunissait toutes les conditions pour 
émouxoir l'opinion. Il ne s’agissait, en effet, de rien moins que de la 
chute de l’opulente maison qui, depuis plus d’un siècle, a été identi- 
fiée avec la vie financière de l'Angleterre et s’est élevée par la fortune 
aux plus hautes dignités de l’aristucratie britannique, qui a trois pai- 
ries à la chambre des lords sous les noms de lord Ashburton, lord 
Northbrouk, lord Revelstuke, deux de ses membres à la chambre des 
communes, un autre de ses membres représentant du protectorat an- 
glaisen Égypte, — et qui, avec tout cela, est restée toujours la puissante 
maison de banque dont la clientèle s'étend aux Indes, au Cap, en Aus- 
tralie, en Amérique, dans le monde entier. Le nom des Baring était 
partout. Comment la maison Baring at-elle été conduite à cette extré- 
mité où elle s’est vue obligée d’avouer son impuissance ? On dit qu’elle 
s’est trop laissé entraîner dans les affaires financières de la Répu. 
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blique Argentine, qu’elle s’est trop prêtée à des entreprises hasar- 
deuses, aux imprévoyantes prodigalités de ces jeunes états de la Plata 
qui se sont jetés, depuis quelques années, dans toutes les aventures 
financières, industrielles, et qui les aggravent par leurs gaspillages 
comme par leurs révolutions. Toujours est-il que le moment est venu 
où elle s’est trouvée avec des engagemens démesurés à court terme, 
— 100 millions de traites venant de Buenos-Avyres, plus de 500 mil- 
lions d'obligations à couvrir, — et des ressources sinon inférieures, 
au moins d’une réalisation presque impossible et peut-être d’une va- 
leur devenue douteuse. Encore un instant, la maison qui porte aux 
extrémités de l'univers le crédit britannique allait suspendre ses paie- 
mens, et la chute des Baring entrainait fatalement la débâcle d’une 
multitude de banques dans toute l’Angleterre. La situation était d’au- 
tant plus grave que la crise du marché anglais se lie aux crises qui 
sévissent à New-York, à Berlin. La catastrophe était imminente ! 

On y a pourvu sans doute sur-le-charñp par la promptitude et l’éner- 
gie des résolutions ; on n’a pas attendu que le désastre eût éclaté pour 
en détourner ou en atténuer les conséquences. Les plus grandes mai- 
sons de la cité se sont alliées pour organiser le sauvetage en prêtant 
leur garantie et leur appui à la maison Baring dans ses embarras. La 
Banque d'Angleterre elle-même, la première intéressée aux vicissitudes 
du marché anglais, est intervenue avec son autorité ; cette puissante 
banque, un peu gênée par la rigueur de son acte constitutif, et par 
l'insuffisance de ses encaisses métalliques, mais assez prévoyante 
pour se mettre en mesure de tenir tête à l’orage, n’avait point hésité, 
sans plus attendre, à faire appel à la Banque de France, qui, à son 
tour, sans marchander, s’est hâtée de mettre à sa disposition une 
somme de 75 millions de francs en or. C’est là un fait dont il n’y a, il 
nous semble, ni à diminuer, ni à exagérer la signification. Évidem- 
ment la Banque de France, en répondant comme elle l’a fait à la 
Banque d’Angleterre, n’a pas obéi à un simple mouvement de géné- 
rosité ; elle s’est inspirée d’un intérêt français. Elle a compris que, si la 
crise se prolongeait et s’aggravait sur le marché anglais, si l’escompte 
montait trop à ! ondres, le contre-coup ne tarderait à se faire sentir à 
Paris, elle serait elle-même obligée d'élever ses escomptes, et le com- 
merce français, surtout le commerce parisien, en ce moment, aurait à 
en souffrir. Elle a fait une opération de prévoyance. Il n’est pas moins 
clair qu’elle a rendu en même temps le plus sérieux service et à la 
Banque d’Angleterre et au marché anglais. Les faits sont ce qu’ils sont, 
et il n’y a pas là de quoi tant épiloguer ; il n’y a pas surtout de quoi 
motiver des polémiques assez oiseuses entre quelques journaux fran- 
çais, qui se sont peut-être un peu trop complu à exalter le service 
rendu à l’Angleterre, et quelques journaux anglais qui se croient obli- 
gés de démontrer que l’Angleterre n’a pas besoin d’être secourue, que 
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ce qu’a fait la Banque de France est la chose la plus simple du monde, 
qu’il n’y a que les Français pour mettre leur vanité partout. Mettons, 
si l’on veut, que ces polémiques sont au moins inutiles de part et 
d’autre, qu’elles ne servent à rien, si ce n’est à réveiller l'esprit de 
jalousie et d’acrimonie là où il n’a que faire. 

Au fond, à part ce qu’il y a d’accidentel et de passager dans les der- 
nières épreuves du marché anglais, peut-être pourrait-on dégager une 
certaine moralité, tout au moins quelques lumières de cet étrange 
épisode de l’histoire financière contemporaine. Assurément, le crédit 
est entré dans les mœurs ; il est devenu la condition de tous les pro- 
grès, la nécessité de nos civilisations matérielles. On ne peut rien sans 
lui, on croit pouvoir tout avec lui. Il est certain aussi qu'il vit en partie 
de la fiction convenue et acceptée qui multiplie par une richesse hy- 
pothétique la richesse réelle. Jusqu’à quel degré cependant peut-on 
aller sans péril dans cette fiction ? On vient de le voir par cet exemple 
d’une des plus grandes maisons sur le plus grand des marchés, par 
cet accident qui a montré tout à coup ce qu'il y a de fragile dans cette 
puissance nouvelle. Qu’arriverait-il donc si une crise plus grave, plus 
générale, venait mettre à l’épreuve tous les crédits si démesurément 
engagés aujourd’hui ? Les derniers incidens sont au moins un avertis- 
sement pour ceux qui pourraient être obligés de faire appel en pleine 
crise à toutes leurs ressources et qui auraient besoin de s'appuyer sur 
une réalité solide. C’est un avertissement de plus aux prodigues et aux 
imprévoyans, banquiers entrepreneurs d’aflaires ou états qui abusent 
des expédiens, créent des valeurs factices, dépensent sans compter 
au risque de tout épuiser. Il y a peut-être aussi dans ces faits récens, 
en dehors de quelques vaines polémiques, une autre lumière, un nou- 
veau témoignage de la vitalité, de la solidité de notre Banque de 
France. S'il y a une chose évidente, démontrée une fois de plus, c'est 
la nécessité, le sérieux intérêt qu’il y a plus que jamais à maintenir 
dans ses conditions de stabilité et d’indépendance, avec toutes ses 
garanties, la seule institution qui depuis son origine soit restée intacte 
et n’ait point causé de mécomptes. Aux jours les plus critiques, elle a 
été une force; elle a pu récemment encore sans danger pour elle-même, 
pour les intérêts français, sans rien compromettre, aider à atténuer 
une crise de crédit international. Elle le doit évidemment à la vigueur 
de sa constitution, et ceux qui parlent sans cesse de tout réformer, 
même la Banque, de faire des expériences, ne s’aperçoivent pas qu’ils 
s’exposent tout simplement à altérer un des plus énergiques ressorts 
de la puissance française dans les épreuves nouvelles où elle peut se 
trouver engagée. 

C’est par les finances, par le crédit ou les intérêts matériels que 
presque tous les pays se sentent le plus faibles aujourd’hui, et ce sont 
décidément les questions de finances, d'industrie qui semblent avoir 
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la première place dans les conseils des gouvernemens, dans les par- 
lemens qui se rouvrent, dans les élections qui se font. On se détourne 
un peu de la vieille politique, on laisse sommeiller à demi la grande 
diplomatie et la triple alliance. On mentionne à peine les armemens 
en s'en excusant comme d'une nécessité qu’on subit; on va au plus 
pressé, aux budgets, aux impôts nouveaux qu’on se croit obligé de 
créer, aux relations de commerce qui sont partout assez embrouillées, 
aux réformes intérieures. C'est pour le moment, à ce qu’il semble, le 
principal objet des préoccupations officielles à Berlin; c’est le thème 
du discours que l’empereur Guillaume IT a prononcé il y a quelques 
jours à peine à l'ouverture de son landtag prussien, en attendant la 
réunion prochaine du Reichstag, du parlement de l'empire. Au fond, 
pour toute politique générale, le jeune souverain n’a guère fait que ré- 
péter sommairement ce que tout le monde dit depuis quelque temps, 
ce que lord Salisbury déclarait l’autre jour au banquet du lord-maire : 
que la paix de l'Europe semble assurée, qu'il n'y a aucune apparence 
de conflagrations imminentes, qu'il n'y a que des relations amicales 
entre les puissances. Guillaume IT s'est particulièrement attaché à en- 
tretenir ses députés prussiens de leurs affaires intérieures, des finances, 
de la revision des impôts directs « pour améliorer la situation budgé- 
taire par une répartition plus équitable des charges publiques. » Et 
comme l’a dit l'empereur, dès le lendemain de l’ouverture du landtag, 
le chancelier, M. de Caprivi, a déposé quelques lois spéciales, dont 
l'une sur la revision de l'impôt direct. C’est ce qu'on peut appeler une 
grosse affaire, et les projets que le nouveau ministre des finances, 
M. Miquel a préparés, qu'il a même déjà commencé à défendre ne sont 
certes pas sans importance. Ils ont visiblement une intention semi- 
démocratique ; ils ne tendent à rien moins qu'à réaliser une révolution 
fiscale et même sociale, à en finir avec ce qui reste de féodal en fon- 
dant l'impôt nouveau sur le revenu, à soumettre les privilégiés à la 
loi commune, à mettre des taxes nouvelles sur les successions, sur la 
grande industrie. Soulever de telles questions, c’est évidemment re- 
muer des intérêts qui sont encore puissans et qui sont surtout dispo- 
sés à se défendre dans le landtag, encore plus à la chambre des sei- 
gneurs. Déjà les premières escarmouches font présager une lutte des 
plus vives. De même une réforme du régime scolaire que le chancelier 
à proposée, qui tend à concilier les droits de l’état et les droits des 
différens cultes, semble rencontrer des résistances. On n’est pas au bout. 

Ce qu’il y a peut-être de plus curieux dans tout cela d’ailleurs, c’est 
moins ce qu’on propose que le personnage même de ce jeune souve- 
rain impatient de mettre la main à tout, de faire sentir son action en 
tout, d’être, comme on l’a dit, son propre chancelier. Évidemment, 
Guillaume II poursuit une œuvre dont on n’a pas le dernier mot. De- 
puis qu’il est arrivé au règne, il n’a cessé de tendre d’abord à s’affran- 





712 REVUE DES DEUX MONDES. 


chir des vieilles influences, à se créer pour ainsi dire son personnel 
de gouvernement. Il a commencé par se délivrer du plus grand, du 
plus gênant de ses conseillers en le reléguant dans une solitude où il 
semble avoir disparu du monde. Il a changé son chef d’état-major gé- 
néral, son ministre de la guerre. II a mis au ministère du commerce 
un homme nouveau, M. de Berlepsch, simple gouverneur de province. 
Il a appelé au ministère des finances un ancien national-libéral, M, Mi. 
quel, celui qui va défendre la réforme de l’impôt. Ces jours derniers 
encore, il a remplacé par le président de la régence de Francfort-sur- 
l’Oder le ministre de l’agriculture, M. de Lucius, qui, après s’être rallié 
au protectionnisme de M. de Bismarck, n’a pas voulu, paraît-il, revenir 
à une certaine liberté commerciale devenue nécessaire pour de nov- 
veaux arrangemens avec l’Autriche. L'empereur Guillaume II a renou- 
velé presque tout son personnel, son instrument de règne. Qu’en fera- 
t-il maintenant avec ses idées peut-être un peu vagues de réformes 
économiques, financières, même sociales et surtout chrétiennes? 
Est-ce un souverain réformateur qui se prépare à l’action ? Est-ce un 
prince impétueux et irréfléchi, jaloux de mettre son sceau personnel 
sur tout ce qui l’entoure ? C’est précisément ce qui fait l'intérêt de cette 
situation qui se dessine à Berlin et qui promet peut-être plus d'une 
surprise. 

Évidemment, les questions financières ont eu aussi leur rôle dans 
les élections qui viennent de s’accomplir en Italie, et peut-être même 
dans le fond elles ont eu le premier rôle. Ce n’est pas que cette crise 
électorale n’eût un intérêt politique. Il est bien clair que le chef du 
ministère, celui qui a réussi depuis quelques années à personnifier le 
gouvernement, à éclipser tout le monde, même un peu le roi, a eu la 
pensée d'obtenir du pays la sanction de ses actes, de ses idées, de 
l'espèce de prépotence qu’il s’est créée; mais il n’est pas douteux non 
plus que le président du conseil lui-même, en homme avisé, savait à 
quoi s’en tenir ; il sentait bien que le point faible pour lui était dans 
la situation fiancière, dans la crise agricole et industrielle de l’Italie, 
que le sentiment universel de malaise répandu au-delà des Alpes était 
son plus dangereux ennemi ou dans tous les cas le plus efficace auxi- 
liaire de ses ennemis. Aussi, dans cette campagne de pérégrinations 
électorales et de discours qu’il a récemment poursuivie, allant de Rome 
à Florence, à Palerme, à Turin, M. Crispi a-1-il réservé pour le dernier 
moment, pour le coup décisif à la veille du scrutin, sa harangue la 
mieux calculée pour la circonstance, l’exposé économique et financier 
qu’il a essayé de faire au banquet de Turin. M. Crispi a dit ce qu’il a 
voulu; il a pu s’exalter lui-même en exaltant sa politique ; il a pu atté- 
nuer les déficits, déguiser les souffrances matérielles du pays, rejeter 
sur la France la faute des guerres meurtrières de tarifs. A y regarder 
de plus près, on pourrait distinguer aisément le soin qu’il a mis à at- 
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ténuer les responsabilités de la triple alliance, c’est-à-dire de sa poli- 
tique, à laisser entrevoir la fin des dépenses d’armement, à promettre 
des économies, même à affecter un certain esprit de conciliation. C’est 
que évidemment, en parlant ainsi, il croyait répondre à un sentiment 
public, aux vœux de l'opinion : c'était une tactique habile! 

Aujourd’hui la campagne est finie. Le succès a couronné les espé- 
rances du président du conseil italien. Il retrouve une majorité plus 
forte que celle qu’il avait dans la dernière chambre. Il y a bien, il est 
vrai, dans ces élections quelques dissonances, quelques bigarrures. 
A Rome même, à côté des ministériels élus, il y a un Triestin, M. Bar- 
zilai, adopté par les irrédentistes. Les chefs radicaux, M. Cavallotti, 
M. Imbriani, M. Bovio, reviennent à la chambre. Les libéraux modérés 
ont quelques succès modestes. Le résultat, dans son ensemble, n’est 
pas moins une victoire pour le président du conseil. L'armée ministé- 
rielle qui rentre à Monte-Citorio compte ou est censée compter plus 
de 350 députés provisoirement ralliés sous le pavillon officiel. M. Crispi 
a réussi! 11 devait réussir moins peut-être par la popularité de sa poli- 
tique ou par son habileté que parce qu’il n’avait contre lui que des 
oppositions incohérentes et des partis divisés, les uns inquiétant 
le pays par leurs hardiesses ou leurs exagérations, les autres hésitant 
à avouer un programme de libéralisme indépendant; il avait pour lui 
tous ceux qui dans l’embarras se rattachent au gouvernement. C’est 
la raison de ce succès de scrutin. La question n’est plus là; elle est 
maintenant dans ce qu’on fera le lendemain, dans ce qui sortira d’une 
situation qui, après tout, reste aujourd’hui ce qu’elle était hier. Quelque 
dextérité que M. Crispi ait mise dans son discours de Turin à déguiser, 
à pallier l’état financier et économique du pays, il ne peut pas remé- 
dier au déficit avec des paroles; il ne peut pas empêcher que dans les 
dix premiers mois de l’année les exportations italiennes n’aient subi 
une diminution de 76 millions. D’un autre côté, si imposante que pa- 
raisse la majorité nouvelle, elle se compose d’élémens fort divers. 
Parmi ces nouveaux élus, il en est beaucoup qui se sont prononcés 
contre les armemens, contre les aggravations d’impôts, c’est-à-dire 
contre la continuation de la politique qui a produit pour l'Italie des 
fruits amers. De sorte que ce qui ressemble à une victoire éclatante de 
scrutin pour M. Crispi pourrait bien être le commencement de nouveaux 
embarras pour lui s’il ne réussit par une politique supérieure à main- 
tenir sa majorité intacte en rassurant le pays éprouvé dans sesintérêts. 

Rien n’est certes plus divers que la vie de ce monde. Tandis que les 
uns sont à leurs crises financières, les autres à leurs réformes inté- 
rieures ou à leurs élections, le drame intime qui se déroulait depuis 
quelque temps au château du Loo, en Hollande, vient de se dénouer 
presque à l’improviste par la mort du roi. On ne s’attendait pas à une 
fin si prochaine, puisqu'il y a quelques jours seulement on organisait 
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une régence d’un ordre particulier, pour la durée de la maladie dy 
souverain, et que la reine Emma venait de prêter son serment consti. 
tutionnel devant les états-généraux, à La Have. A peine la reine était. 
elle entrée dans ses fonctions, le roi s’est éteint, laissant cette fois 
après lui la vraie régence au nom d’une jsune enfant de dix ans, la 
princesse Wilhelmine, appelée à être un jour la reine de Hollande, 
Guillaume III d'Orange-Nassau était le troisième roi des Pays-Bas 
depuis 1815, et depuis quarante ans il portait la couronne. Il a eu un 
règne sans éclat, mais un règne paisible, pendant lequel la Hollande 
a vécu librement, tranquillement, faisant ses affaires en nation indé. 
pendante sous un régime constitutionnel qui date de 1848. Médiateur 
désintéressé entre les partis, Guillaume III était le modèle des souve- 
rains parlementaires, se bornant à remettre tour à tour le pouvoir à 
qui avait la majorité dans le parlement. Au courant d’une vie un peu 
mêlée, ce roi plus que septuagénaire avait eu successivement pour 
compagne une princesse d'élite, la reine Sophie de Wurtemberg, Fran- 
çaise par les sympathies comme par l'esprit, qui lui avait donné deux 
fils morts depuis longtemps, — et plus tardivement, au soir de sa vie, 
la princesse allemande Emma de Waldeck. C'est de ce dernier mariage 
qu’est née la jeune princesse Wilhelmine, appelée aujourd'hui à la 
couronne. Avec Guillaume III, s'éteint la descendance mâle de cette 
grande maison d'Orange, qui a donné le Taciturne aux Pays-Bas insur- 
gés et Guillaume III à l'Angleterre ; avec lui aussi s'évanouit la combi- 
naisor qui, en 1815, avait uni, par un lien personnel, la Hollande et 
le grand-duché de Luxembourg. Aujourd'hui, le Luxembourg passe au 
duc Alphonse de Nassau; la Hollande reste séparée, libre, avec la 
jeune reine. La transition est déjà accomplie ; elle s'est faite sans 
trouble, d’autant plus aisément, que depuis longtemps la diplomatie 
a tout réglé, et la transmission des deux couronnes et la condition du 
Luxembourg neutralisé comme la Belgique. 

Ce qui en sera de cette combinaison nouvelle, on ne peut certes le 
prévoir : des événemens inconnus en décideront. Le duc de Nassau, 
un des princes dépossédés par la Prusse, en prenant sa nouvelle cou- 
ronne, tiendra sans doute à rester un vrai souverain, à préserver des 
asservissemens, des froissemens, cette petite nationalité luxembour- 
geoise dont il est aujourd’hui le gardien. En Hollande, c'est une mino- 
rité qui s'ouvre, et les minorités ont quelquefois leurs périls. Il y aura 
peut-être des difficultés : elles seront vraisemblablement atténuées et 
par la prudence de la nouvelle régente et par le sage esprit de ce 
peuple hollandais, qui a su si bien allier jusqu'ici à la fidélité dynas- 
tique l’attachement à ses libertés et le sentiment inviolable de son 
indépendance nationale. 


CH. DE MAZADE. 
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LE MOUVEMENT FINANCIER DE LA QUINZAINE. 





Quinze jours sont à peine écoulés depuis que la maison Baring frères 
a dû avouer officiellement son état d’insolvabilité et invoquer l’aide de 
la Banque d'Angleterre, et déjà tous les marchés financiers européens 
semblent remis de l'alerte causée par un si extraordinaire événement. 
La maison Baring était un des établissemens de banque les plus 
anciens, les plus considérables et les plus respectés de la Grande-Bre- 
tagne. Ses opérations étaient énormes, son crédit hors de cause, sa 
solidité paraissait défier toute atteinte. Mais les chefs de cette maison 
aux assises si puissantes n’ont plus voulu, à un moment donné, se 
contenter des bénéfices de banque, que la concurrence tendait à ren- 
dre peu à peu plus modestes. Ils se sont lancés dans les opérations 
plus lucratives, en même temps plus hasardeuses, des avances aux 
pays jeunes. Ils ont prêté sans compter à la République Argentine, à 
l'Uruguay ; ils ont engagé capitaux sur capitaux dans des combinai- 
sons destinées à leur assurer le contrôle de compagnies gigantesques 
de chemins de fer aux États-Unis. 

Le malheur a voulu qu'ils n’aient pas su s'arrêter à temps, limiter 
leurs immobilisations de fonds, qu’ils aient trop compté sur les facul- 
tés d'absorption et sur la confiance crédule de l’épargne européenne. 
Ils se sont chargés, jusqu’à plier sous le faix, de papiers exotiques, 
avant de s’apercevoir que le public souscripteur devenait réfractaire. 
La maison supporte aujourd'hui la peine d’un défaut de prévoyance ou 
d’un défaut d’habileté. Elle a failli succomber parce que le public s’était 
refusé à assumer le fardeau qui devait toujours écraser quelqu'un, la 
maison ou le souscripteur. 

Toute la moralité de l'incident est là. Le public n’a supporté qu’une 
partie du désastre, et l’un des grands instrumens de création et de 
diffusion des valeurs mobilières s’est trouvé faussé, mis passagèrement 
hors de service. 

La maison Baring, disons-nous, a failli succomber. Elle est encore 
debout, en effet, ou à peu près, en ce sens qu’il sera fait honneur à 
tous ses engagemens. Sa chute effective eût entraîné en Angleterre et 
dans le monde entier d'incalculables désastres financiers. Soutenir 
celte maison était une œuvre de salut public, universel. C’est ce 
qu'ont bien compris le gouvernement anglais, la Banque de France, 
la Banque d’Angleterre et tout ce que la Cité contient de maisons de 
banque de premier ordre. Le prêt de 75 millions en or, consenti par 
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la Banque de France à la Banque d’Angleterre, a été surtout un moven 
de mettre ce dernier établissement en mesure de rendre aux places de 
Londres et de Paris le grand service que les circonstances allaient lui 
imposer. Il faut considérer qu’au moment où ce prêt a été concédé, la 
Banque d’Angleterre était à la limite de ses ressources et presque con- 
trainte de suspendre ses opérations d’escompte. L'anxiété régnait à Lon- 
dres, le désarroi était à son comble à New-York. Lorsque enfin la crise 
eut atteint son point aigu, le 15 novembre, la Banque d’Angleterre était, 
grâce au renforcement considérable de son stock d’or, en mesure 
d’agir résolument et vite. En quelques heures fut constitué le syndi- 
cat de garantie pour le compte duquel elle se chargea de tous les en- 
gagemens de la maison Baring. On sut ainsi presque en même temps, 
et que les places financières venaient de courir le plus grand péril et 
que ce péril était conjuré. 

On avait affaire, avant tout, à une crise de crédit. La spéculation an- 
glaise a dû se résoudre à de désastreux dégagemens de positions. Les 
banques ont battu monnaie en vendant à Paris et à New-York tous les 
titres que la crise ne pouvait atteindre. Finalement la liquidation men- 
suelle s’est bien passée, le taux ofliciel de l’escompte n’a pas été porté 
au-dessus de 6 pour 100, la position de la Banque d’Angleterre est re- 
devenue très forte, les affaires ont repris leur cours normal dans la Cité. 

Deux mesures heureuses ont contribué à produire cet apaisement à 
Londres : 1° la constitution immédiate d’une nouvelle maison Baring, 
au capital de 25 millions de francs et à responsabilité limitée, avec 
M. Thomas-Charles Baring et quelques-uns des associés de l’ancienne 
maison, pour administrateurs ; 2° la formation d’un comité anglo-franco- 
allemand siégeant à Londres, et ayant pour objet l’examen de la situa- 
tion des finances argentines et la recherche des moyens de remédier 
à cette situation. 

C’est en effet l'impossibilité où est la République Argentine de con- 
tinuer à faire face à ses engagemens en Europe, qui a été la cause 
originelle de la crise récente et qui reste le point noir. Tous les titres 
argentins ont subi une dépréciation importante depuis deux mois, et 
si cette dépréciation ne s’accentue pas et semble au contraire faire 
place à une légère amélioration, ce résultat est dû à l’étroitesse du 
marché et à l’annonce de l’envoi en Europe des fonds nécessaires au 
paiement des coupons de janvier. 

La crise qui s’est déclarée à New-York a été sans doute en partie ag- 
gravée par les embarras si intenses de la place de Londres. On ne doit 
pas oublier toutefois que les difficultés monétaires aux États-Unis re- 
montent au mois d’août, et que le secrétaire du Trésor a dû, par des 
rachats de bons fédéraux et des paiemens anticipés d'intérêts, fournir 
au marché américain plus de 100 millions de francs en quelques 
semaines. La hausse générale des prix de toutes les choses néces- 
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saires à la vie, conséquence forcée et immédiate du vote du tarif 
Mac-Kinley, l’insuccès complet de la spéculation qui avait engagé 
une campagne de hausse sur le silver-bill et provoqué un boom im- 
prudent sur toutes les valeurs libellées en monnaie d’argent; en 
dernier lieu, la déroute du parti républicain aux élections du 4 no- 
vembre, ont été autant de motifs qui rendaient la place de New-York 
plus prête qu’en aucun autre temps à subir les influences fâcheuses 
sur le domaine des affaires financières. 

On sait qu’en dépit de la loi votée il y a trois ans sur les relations 
des compagnies de chemins de fer entre elles et avec le gouvernement, 
loi dite /nterstate Commerce Act, et de la formation à Chicago d’une 
association des présidens des lignes de l’ouest, en vue de régler à 
l'amiable toutes les questions de tarifs, les grands systèmes de voies fer- 
rées qui se partagent l’exploitation de l'immense territoire à l'occident 
du Mississipi n’ont jamais cessé de se faire une guerre acharnée à 
coups de modifications de tarifs et ont entrainé constamment dans 
leurs querelles les Compagnies dites du Nord-Ouest qui convergent sur 
Chicago. Un des résultats de la dernière crise à New-York aura été fort 
probablement de précipiter la fin de ces luttes et en même temps la 
solution du problème des chemins de fer aux États-Unis. En effet, lorsque 
le marché anglais eut commencé à jeter sur la place de New-York, par 
millions, les actions de compagnies américaines de chemins de fer, 
M. Jay Gould et ses amis ont habilement accentué la panique en ven- 
dant tout d’abord en même temps que les Anglais. A ces ventes ont 
succédé bientôt des achats formidables à des cours propices, et M. Gould 
aujourd’hui passe pour avoir acquis un contrôle absolu sur plusieurs 
des grandes compagnies de l'Ouest, notamment sur l’Union Pacific et 
sur l’Atchison Topeka and Sunta-Fe, dont il conduirait désormais l’ex- 
ploitation en parfaite harmonie avec les intérêts de ses propres lignes, 
constituant le système du Missouri Pacific. 

La place de Berlin a été atteinte à peu près dans les mêmes propor- 
tions que la nôtre par la crise des valeurs argentines. Elle porte, en 
outre, le poids d’engagemens considérables en valeurs italiennes que 
les banquiers n’ont pu repasser au public. Enfin, elle subit aussi le 
œntre-coup de la baisse du rouble, qu’une spéculation téméraire avait 
entrepris cet été de porter au pair, négligeant de compter avec le gou- 
vernement russe lui-même, dont l'intérêt n’est pas de relever actuel- 
lement le prix du rouble-papier à la valeur métallique. La banque ber- 
linoise s’est donc recueillie pendant la crise, laissant fléchir lItalien 
et les titres des établissemens de crédit, dont les cours servent habi- 
tuellement de régulateur au reste de la cote. Aujourd’hui, l’activité se 
réveille et la liquidation semble devoir donner de meilleurs résultats 
en Allemagne, comme à Londres. Vienne a suivi Berlin avec sa 
docilité habituelle. Francfort, place moins puissante, mais plus riche 
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peut-être, toute proportion gardée, que Berlin, a, pendant la crise, ab. 
sorbé une quantité considérable de titres de toute sorte, vendus par 
les spéculateurs des places atteintes, surtout de l’Extérieure, du Por- 
tugais et des valeurs américaines. 

A Paris, à peine les effets de la crise anglaise se sont-ils traduits 
pendant deux ou trois jours par une réaction quelque peu sensible sur 
notre cote. La rente 3 pour 100 a fléchi de 95 à 94.25, c’est-à-dire au 
niveau du dernier cours de compensation. Mais, sous l'influence de 
demandes incessantes au comptant, le cours rond de 95 francs a été 
de nouveau atteint, puis dépassé. La rente reste à 95.10, après 95.% 
au plus haut. L’Italien s’est déjà relevé de 93 à 93.57. 

L’Extérieure 4 pour 100 a fait assez bonne contenance sous les ventes 
des Anglais. 11 n’en est pas de même du Portugais 3 pour 100 qui a 
reculé jusqu’à 55 francs et ne s’est encore relevé qu’à 56 3/4. La situa- 
tion financière du Portugal est très sérieuse, et on peut admettre que 
le service du coupon de janvier n’aura pas été assuré sans difficulté, 

Les fonds russes ont payé un bien léger tribut à la faiblesse géné- 
rale, le Hongrois s’est également tenu avec fermeté. Le Turc et les au- 
tres valeurs ottomanes ont au contraire fortement baissé. Mais la re- 
prise dans les derniers jours a déjà effacé les traces de ce mouvement. 

La Banque de Paris, le Crédit lyonnais, la Banque d’escompte, se 
cotent aujourd'hui à des cours plus élevés qu’au milieu du mois. Le 
Comptoir national d’escompte et la Société générale ont lancé, au mi- 
lieu de la tourmente, une souscription à des obligations d’une compa- 
gnie de chemins de fer au Brésil. Quelle que pût être l’affaire en elle- 
même, elle ne pouvait réussir dans les circonstances du moment; le 
succès a été, en effet, médiocre. Les actions de nos grandes compa- 
gnies ont gardé leurs plus hauts cours, celles des compagnies étran- 
gères ont un mouvement de recul suivi d'une reprise. Les valeurs 
industrielles ont été assez négligées, mais n’ont, en général, que très 
peu fléchi sur les prix fort élevés qu’une spéculation spéciale leur avait 
fait atteindre dans ces derniers mois. 


ESSAIS ET NOTICES. 


Les Sens et l'Instinct chez les Animaux et principalement chez les Insectes, par sir 
John Lubbock. Paris, 1891; F. Alcan. 


Enfans, nous avions accoutumé de considérer les animaux comme 
des personnes, — comme des êtres qui pensent, qui rusent, calculent, 
se souviennent, s'entendent entre eux, et le plus souvent contre nous. 
D'ailleurs La Fontaine était là qui s’en portait garant : il dit lui-même 
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que ses fables ne sont pas seulement morales, qu’elles font connaître 


les propriètés des animaux et leurs divers caractères, « par conséquent 


les nôtres aussi, puisque nous sommes l’abrégé de ce qu’il y a de bon 
et de mauvais dans les créatures irraisonnables. » Depuis, nous avons 
appris que l'homme est un étre à part, qu’il a des privilèges que nous 
ne soupconnions pas, que Son intelligence est d’une nature tout à fait 
différente et au-dessus de toute comparaison sacrilège. 

Ce qui a été longtemps une doctrine n’est plus qu’une opinion. Des 
chercheurs sont venus qui ont appliqué des méthodes rigoureuses à 
scruter (s’il est permis de parler ainsi) la conscience des animaux. Ils 
ont entrepris d’en étudier les facultés mentales, en même temps que 
les organes, parfois si subtils et si surprenans, de leurs sens. Ils ont 
tenté de remonter aux obscures origines de l'instinct, et de découvrir les 
métamorphoses par lesquelles il se rattache à des facultés supérieures. 
En prononçant les noms de Darwin, de Spencer, de Lubbock, de Fabre, 
de Romanes, nous ne citons que les plus connus. Sir John Lubbock est 
un de ceux qui ont eu recours, avec le plus de succès, à la méthode 
expérimentale, à l'observation directe. On connaît son ouvrage sur Les 
Fourmis, les abeilles et Les quépes, qui a été traduit en français, ainsi que 
ses travaux sur les Origines de la civilisation et sur l'Homme préhistorique. 
Dans le volume qu'il vient de publier, il a réuni les fruits de ses der- 
nières observations sur les sens et sur l'intelligence des animaux, et 
plus particulièrement des insectes. 

« Les organes des sens, dit-il, peuvent être comparés à des fenêtres 
ouvertes sur le monde extérieur. Comment les objets extérieurs im- 
pressionnent-ils les divers animaux ? Jusqu’à quel point leurs impres- 
sions ressemblent-elles aux nôtres? Ont-ils des sensations que nous 
ne possédons pas? Enfin, comment arrivons-nous nous-mêmes à nos 
propres perceptions ? » Voilà, en quelques mots, les problèmes que 
Lubbock avait devant les veux, pendant qu’il examinait les poils audi- 
üifs des antennes du cousin, ou qu’il apprenait à lire à son chien Van. 

Nous ne pouvons avoir la prétention de résumer ici le riche contenu 
de ce livre; il nous suflira d’avoir communiqué à quelques-uns l’envie 
de le lire. On y trouvera d’abord une série de chapitres consacrés à 
un exposé sommaire du mécanisme des sens, chez l’homme et les 
animaux. L'impression qui s’en dégage, c’est que, sans doute, le monde 
qui nous entoure se présente à eux sous des aspects fantastiquement 
différens : « Il est peut-être, pour eux, rempli de sons que nous ne 
pouvons entendre, de couleurs que nous ne pouvons voir et de sen- 
sations que nous ne pouvons ressentir. » Leurs organes sont Com- 
plexes et variés à l'infini : c’est à peine si, parfois, nous pouvons en 
deviner les fonctions. 11 existe des animaux qui ont des yeux dans le 
dos, des oreilles sur les jambes et qui chantent par les côtés; chez 
d’autres, les naturalistes ont signalé des organes clairement senso- 
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riels et en rapport avec le tégument, mais dont la destination précisé 
est encore problématique. La peau des poissons contient tout un ass 
timent d'organes inexpliqués. 

Les expériences personnelles de sir John Lubbock concernent 
mœurs de ces petits êtres auxquels leur intelligence et leurs vert 
assignent, dans l’échelle animale, un rang si élevé. 11 les a longti 
ment décrites ailleurs; il y revient pour achever telle démonstra il 
— pour établir, par des faits précis, que les abeilles possèdent réel 
ment la faculté de distinguer les couleurs, qu’il leur avait attribuée, ; 
pour nous convaincre que les fourmis sont particulièrement sensible 
aux rayons violets, et que leur faculté de perception s’étend mêmej : 
qu’à ces rayons ultra-violets qui d'ordinaire sont en dehors des limi 
de notre vision. D’autres expériences récentes semblent prouver que 
animaux dépourvus d’yeux peuvent encore être sensibles à la lumièr 
ainsi les vers de terre et les lézards d’eau perçoivent la différend 
entre le jour et les ténèbres par la surface générale de la peau. 

L’exception confirme la règle, et la limite qu’elle rencontre mar 
encore mieux la réalité d’une loi. Rien d’amusant comme le récit 
ces pièges tendus par de malicieux naturalistes à de pauvres insecté 
pour tâcher de mettre en défaut l’infaillibilité de leur instinct et} 
prendre en flagrant délit de « stupidité. » Un sphex, ayant approfk 
sionné son alvéole, déposé son œuf, et étant sur le point de fermer st 
nid, M. Fabre le chasse, retire à la fois l'œuf et la sauterelle: il lai 
alors revenir le sphex, le voit rentrer dans son alvéole vide et procé 
ensuite imperturbablement à la fermeture du logis, comme s’il eût 
toujours habité. Une autre fois, M. Fabre regarde faire une abeille 
vage qui construit des alvéoles en maçonnerie, qu’elle remplit de mi 
à mesure; quand les murs sont suflisamment élevés, elle prépare um 
dernière charge de mortier, dépose son œuf et ferme immédiatemef 
l’orifice. Si, pendant ses voyages, de légers dégâts sont faits à sa 
connerie, elle ne manque jamais à les réparer. Mais M. Fabre a l'idét 
de percer un trou au-dessous de la partie où l’insecte travaille, etf 
ce trou le miel commence à s’écouler. Pour cette fois, c’est trop #1 
catastrophe dépasse le niveau de son intelligence et l’abeille contint 
de porter son miel dans le nouveau tonneau des Danaïdes, qu’elle ferm 
ensuite gravement, après y avoir déposé son œuf. Citerons-nous d'aë 
tres expériences qui avaient pour but de constater que le prétendi 
« sens de direction, » qui a été attribué aux insectes comme 
oiseaux et qui les guide, dit-on, vers leur nid, n’est rien moins q 
prouvé ? Parlerons-nous du chien Van, à qui la gourmandise apprend 
déchiffrer les hiéroglyphes que son maître a tracés sur une série dl 
cartons? Il vaut mieux le remettre à une autre occasion. 


Le directeur-gérant : Cu. BuLoz. 








